Elina Brotherus, Le printemps, 2001, 70x80 cm

FIGURES DE L'ABSORBEMENT

Photographie contemporaine. Par Nassim Daghighian




Jeff Wall, Morning Cleaning, Mies van der Rohe Foundation, Barcelona, 1999, transparent sur caisson lumineux, 187x351 cm,
cinematographic photograph, digital montage [prise de vue au 8x10" et 6x7" a Barcelone, été 1999]

LE DIALOGUE JEFF WALL / MICHAEL FRIED :
ABSORBEMENT ET THEATRALITE,
LA PLACE DU SPECTATEUR

Jeff Wall (1946, Vancouver, Canada)
Artiste et historien d'art, premiéres photographies transparentes sur caisson lumineux en 1977-1978

> WALL, Jeff, Essais et entretiens 1984-2001, Jean-Francois Chevrier, éd., Paris, Ecole nationale
supérieure des Beaux-Arts, coll. Ecrits d'artistes, 2001

Michael Fried (1939, New York City, USA)
Historien d'art et critique d'art spécialiste du modernisme (célébre essai "Art and Objecthood", 1967)

- FRIED, Michael, Contre la théatralité. Du minimalisme a la photographie contemporaine, Paris,
Gallimard, coll. nrf essais, 2007 [traduction du livre Art and Objecthood. Essay and reviews, 1998,
recueil de textes parus en 1966-67, avec un dernier chapitre de 2006 sur la photographie récente

- FRIED, Michael, Why Photography Matters as Art as Never Before, Yale University Press, New
Haven, CT, USA / Londres, UK, 2008 / Pourquoi la photographie a aujourd’hui force d'art, Paris,
Hazan, 2013 ; ce superbe ouvrage traite en particulier de Jeff Wall, Hiroshi Sugimoto, Cindy
Sherman, Thomas Struth, Thomas Ruff, Andreas Gursky, Luc Delahaye, Rineke Dijkstra, Patrick
Faigenbaum, Roland Fischer, Thomas Demand, Candida Hofer, Beat Streuli, Philip-Lorca diCorcia,
Douglas Gordon et Philippe Parreno, James Welling, Bernd et Hilla Becher.



Jeff Wall, Adrian Walker, artist, drawing from a specimen in a laboratory in
the Dept. of Anatomy at the University of British Columbia, Vancouver
1992, fransparent sur caisson lumineux, 119x164 cm, cinematographic
photograph [prise de vue au format 8x10" & Vancouver, printemps 1992]

Jeff Wall, Adrian Walker, 1992

Texte extrait de "Restoration. Jeff Wall interviewé par Martin Schwander", Lucerne, 12.08.1993

in Jeff Wall. Restoration, cat.expo. Lucerne, Kunstmuseum / DUsseldorf, Kunsthalle, Wiese Verlag, 1994, p.22-30 (anglais) ;
fraduction frangaise in WALL,IJeff, Essais et entretiens 1984-2001, Jean-Francois Chevrier, éd., Paris, Ecole nationale
supérieure des Beaux-Arts, coll. Ecrits d'artistes, 2001, p.242-243

M.S. - [...] Dans Adrian Walker, vous avez fait le portrait d'un jeune homme qui est tellement
concentré sur son travail qu'il semble retiré dans une autre sphere de la vie.

J. W. - Mais je ne pense pas gu'il soit forcément clair qu'Adrian Walker est un portrait. Je pense qu'il
y a une fusion entre deux ou trois facons de regarder la photo, génériquement. L'une d'elles, c'est
qu'il s'agit de la photo de quelgu'un qui est plongé dans son travail et qui ne fait pas du tout
attention au spectateur, ou qui ne réagit pas au fait qu'il est observé. Dans son livre intéressant sur
la concentration [l'absorbement] et la thédatralité dans la peinture de la fin du XVllle siecle *,
Michael Fried parle des différentes relations entre les personnages des tableaux et [fin p.242] leurs
spectateurs. Il a défini un « mode absorbé », utilisé par des peintres comme Chardin, oU des
personnages sont immergés dans leur monde et dans leurs activités et n'‘ont apparemment pas
conscience de la construction du tableau et de la présence nécessaire du regardeur.
Evidemment, le « mode théatral » était exactement le contraire. Dans les tableaux absorbés, nous
regardons des personnages qui ne semblent pas «interpréter» leur monde, seulement « étre
dedans». Les deux sont bien sGr des modes de performance. Je pense qu'Adrian Walker est
« absorbé ». Le fait gu'il soit ou non le « portrait » d'une personne réelle, spécifique, encore une fois,
peut étre secondaire dans la structure. Le fitre, parce gqu'il le nomme, fait qu'il apparait comme une
personne réelle, spécifique. Mais il est fort possible qu'Adrian Walker soit simplement un nom fictif
gue j'ai décidé dinventer pour créer une certaine illusion, comme « Emma Bovary ». Méme si ce
n'est pas vrai et que cet homme existe et que c'est Ui, je ne pense pas que cela ait nécessairement
une résonance sur la structure de l'ceuvre, génériquement parlant. La nature de la photo ne
garantit pas que lidentification ait la moindre importance. Donc, comme beaucoup de photos,
c'est une espéece d'hybride. Le portrait semble étre une relation sociale, étayé par les preuves
empiriques et historiques, corroborant lidentité de quelqu'un qui apparait dans un tableau
particulier ; il ne semble pas étre une relation picturale ou un phénomeéne pictural en tant que tel.
Mais quand on a limage d'un personnage absorbé par une activité, on commence a sortir des
limites du portrait, a proprement parler, pour aller vers une sorte dimage ou les gens se
reconnaissent et sont identifiés surtout a leur physionomie et & leurs actions, et moins par leur nom,
moins par leur identité personnelle, empirique, historique et sociale, et davantage par leur identité
générique telle qu'elle est contrélée par le type d'image ou ils se trouvent. [fin p.243]

* Michael Fried, Absorption and theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot, University of Chicago Press, 1980
[tfrad. francaise : Michael FRIED, La place du spectateur. Esthétique et origine de la peinture moderne, Paris, Gallimard, 1990]



L'absorbement dans I'ceuvre de Jeff Wall
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Jeff Wall, Wittgenstein et le quotidien
Michael Fried

in Les Cahiers du Musée national d'art moderne, n°92, Paris, été 2005, p.4-27 - illustrations en fin d'article

Je commencerai par I'étude d'une image célebre de Jeff Wall, photographe contemporain vivant
a Vancouver, dont le titre complet est Adrian Walker, artist, drawing from a specimen in a
laboratory in the Dept. of Anatomy at the University of British Columbia, Vancouver (1992). Du point
de vue technique, il s'agit d'un grand Ektachrome sur un caisson lumineux, donc éclairé par
derriere & l'aide d'une lumiére fluorescente (technique priviégiée de Wall). Selon moi, et selon
l'opinion générale, Jeff Wall est 'un des photographes contemporains les plus ambitieux et les plus
doués ; or, bien sOr, avancé aujourd'hui, un tel jugement est d'une autre nature que ce qu'il aurait
été il y a vingt ans. Un des développements les plus importants dans les arts visuels ces vingt
derniéres années a été I'émergence de photographies grand format, de la taille de tableaux qui,
en raison de leurs dimensions, exigent d'étre accrochées aux murs des galeries comme des
peintures de chevalet, et aspirent autant & ce qui peut étre approximativement appelé la
signification rhétorique ou I'adresse au spectateur propres & la peinture, qu'd déclarer, en tant que
photographies, leur statut d'artefacts. C'est un sujet qui dépasse la portée de cet article!.
Cependant, j'aimerais insister sur le fait que Wall a été une figure centrale de cette évolution et
Adrian Walker, un exemple remarquable de ce type d'ceuvre.

Une facon de catégoriser Adrian Walker est de le rattacher & ce type de peinture que I'on appelle
tableau de genre. Mais les questions qu'il souleve dépasse celles du genre en tant que tel. Voici un
bref extrait d'un entretien de Wall avec Martin Schwander (1994) :

"Schwander : [...] Dans Adrian Walker, vous avez fait le portrait d'un jeune homme qui est tellement
concentré sur son travail gqu'il semble retiré dans une autre sphére de la vie.

Wall : Mais je ne pense pas qu'il soit forcément clair que Adrian Walker est un portrait. Je pense qu'il
y a une fusion entre deux ou trois facons possibles de regarder la photo, génériqguement. L'une
d'elles, c'est gu'il s'agit de la photo de quelgu'un qui est plongé dans son travail et qui ne fait pas
du tout attention au spectateur, ou qui ne réagit pas au fait qu'il est observé. Dans son livre
intéressant sur l'absorbement et la théatralité dans la peinture de la fin du XVlile siécle, Michael
Fried parle des différentes relations entre les personnages des tableaux et leurs spectateurs. Il a
défini un « mode absorbé », utilisé par des peintres comme Chardin, oU des personnages sont
immergés dans leur monde et dans leurs activités et n'ont apparemment pas conscience de la
construction du tableau et de la présence nécessaire du regardeur. Evidemment, le « mode
thédatral » était exactement le contraire. Dans les tableaux d'absorbement, nous regardons des
personnages qui ne semblent pas « réaliser » [acting out] leur monde, mais seulement « étre dans »
celui-ci. Les deux sont bien sir des modes de performance. Je pense que Adrian Walker est
« absorbé » "2,

(Wall et moi nous sommes croisés par hasard au Boymans Museum ¢ Rotterdam en 1996, ou j'ai vu
Adrian Walker pour la premiere fois. Il est rapidement apparu que nous avions suivi chacun les
travaux de l'autre pendant des années. Depuis lors, nous sommes devenus amis.) [fin p.5]

Trois tableaux de genre du grand Jean-Baptiste Siméon Chardin (1699-1777), l'artiste mentionné par
Wall dans la citation ci-dessus, sont des exemples visuels pertinents de ce type de relation instaurée
avec le spectateurs. Le premier est un Jeune étudiant qui dessine, dit aussi Le Jeune Dessinateur
(c 1733-1738), du Kimbell Museum & Fort Worth. Bien que Adrian Walker de Wall montre le
dessinateur davantage de profil que de dos, i semble néanmoins que nous regardons d'une
certaine facon par-dessus son épaule (en d'autres mots, nous sommes légérement derriere ui) et,
bien sGr, voyons le dessin gu'il effectue (au crayon rouge), tfout comme dans le Chardin. Le second
tableau, Le Jeune Dessinateur (1737) de la nouvelle Gemaldegalerie & Berlin, dirige subtilement
I'attention du spectateur vers le porte-crayon dans les mains du jeune artiste, fout comme dans
Adrian Walker, oU nous voyons clairement le stylo mécanique dans la main droite du personnage.
Le troisieme tableau, le superbe (méme s'il est mal titré) Chateau de cartes (c. 1735) de la National
Gallery de Londres, est étudié en détail dans La Place du spectateur, ouU jinvite & préter attention a
la juxtaposition significative de deux cartes & jouer dans le tiroir partiellement ouvert au premier
plan4. J'évoque ensuite l'idée que la carte posée de face, apparemment un valet de coeur, est
l'embléme de ce que la surface de la peinture elle-méme fait face au spectateur (c'est-a-dire
gu'elle est entierement offerte & notre regard), tandis que le revers blanc et éclatant de la
seconde carte évoque l'expérience close sur elle-méme du jeune homme absorbé dans un passe-
temps apparemment trivial. La juxtaposition des deux cartes offre ainsi un état condensé de la
dualité structurelle de la peinture comme tout, qui a la fois fait face au spectateur (en tant
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gu'artefact) et I'exclut d'elle (en tant que représentation). Je suggére également que des tableaux
comme Le Chateau de cartes ou, par exemple. La Bulle de savon (c.1733-1734) de la National
Gallery of Art de Washington, représentent une découverte [fin p.6] capitale, bien que
discretement énoncée, de la part de Chardin, d savoir que l'absorbement, en tant que tel, est
parfaitement indifférent au statut général de ses objets ou de ses situations : ainsi des actions
spécifiques — jouer aux cartes ou souffler des bulles de savon —, qu'au siécle précédent Pascal
aurait stigmatisées comme de simples distractions d'une vie chrétienne, apparaissent en réalité
comme porteuses d'un état psychologique nouveau, essentiellement « positif », dont les derniéres
implications pour une histoire de ce qu'on peut appeler une spiritualité laique nous restent encore
a explorer. Et, non seulement dans La Place du spectateur mais dans deux ouvrages ultérieurs, Le
Réalisme de Courbet et Le Modernisme de Manet, j'ai développé lidée que la principale
tendance ou la principale fradition de la peinture francaise, des débuts décisifs de Jean-Baptiste
Greuze en 1755 & l'avénement de Manet et des peintres de sa génération vers 1860, peut étre
comprise comme un effort continu pour faire des tableaux qui, selon diverses stratégies — par la
description de personnages totalement absorbés dans ce qu'ils font, ce qu'ils pensent et ce gu'ils
ressentent, et, dans les peintures comprenant plusieurs personnages, par le fait de relier les figures
en une seule composition unifiée — semblent nier la présence du spectateur ou, pour le dire plus
franchement, tentent d'établir la fiction ontologique que le spectateur n'‘existe pass. Ce n'est qu'en
accomplissant cette fiction que le véritable spectateur peut étre arrété et retenu devant le
tableau; a linverse, le moindre sentiment, chez le spectateur, de ce que les personnages
représentés jouaient ou posaient pour lui, et la toile était jugée « théatrale », dans le sens péjoratif
du terme, et considérée comme un échec. Avec Manet, dans des ceuvres telles que Le Vieux
Musicien, Le Déjeuner sur 'herbe et Olympia, cette tendance ou cette tradition subit une crise
manifeste : la convention majeure selon laquelle les tableaux sont faits pour étre regardés ne peut
plus étre niée, méme si peu que ce soit, et I'absorbement, [fin p.7] dans toutes ses manifestations,
cede la place & un face-a-face radical. En nous appuyant sur Le Chateau de cartes de Chardin,
nous pourrions dire que l'insistance de Manet se retrouve dans la carte placée de face dans le tiroir
ouvert (Courbet a, parait-il, décrit Olympia comme une reine de coeur apres le bain), bien que,
considérant la vacuité psychologique bien connue des personnages peints par l'artiste, il
conviendrait plutdét de voir 'autre carte, celle cachée d la vue du spectateur, comme nous faisant
également face.

Revenons a Wall et & celui qui linterroge, et notons tout d'abord comment Schwander, avant que
Wall n'explique l'opération du « mode absorbé »n, réagit & Adrian Walker précisément en ces
termes : « Dans Adrian Walker, dit Schwander, vous avez fait le portrait d'un jeune homme qui est
tellement concentré sur son travail gu'il semble retiré dans une autre sphére de la vie.» C'est
effectivement l'effet absorbé dans sa forme classigue: comme Diderot I'a démontré, un
personnage entierement absorbé ou occupé par une action, un sentiment ou un état d'esprit est
totalement incapable de penser a autre chose qu'a l'objet de son absorbement, et englobe de
facon cruciale le spectateur du tableau. (Dans Le Chateau de cartes, cet oubli de soi est signalé
par le tiroir ouvert, qui, nous le sentons, demeure invisible pour le garcon. Dans Le Jeune
Dessinateur de Berlin, quelque chose de semblable est évoqué par le ruban rose du carton &
dessin qui tombe du bord de la table au tout premier plan. Et dans le Jeune Etudiant cette idée
d'oubli est symbolisée avec force par le trou en haut du revers du manteau de I'étudiant, d travers
lequel nous apercevons son vétement de dessous, qui est rouge.) C'est comme si le personnage et
le spectateur habitaient des mondes différents, ce que Schwander dit quand il décrit Adrian Walker
- le personnage, non limage - comme apparemment « retiré dans une autre sphére de la vie ».
Deux points me paraissent particulierement intéressants dans les remarques de Schwander. Le
premier, c'est que, sans que cela lui soit soufflé par Wall, il décrit limage de celui-ci dans les termes
que je viens de citer, ce qui semblerait indiquer qu'il a pris limage pour la photographie sur le vif d'un
dessinateur entierement absorbé dans la contemplation de son tfravail. Un moment de réflexion lui
aurait permis de comprendre que tel n'est pas le cas, a la fois parce que la situation décrite appardait
clairement organisée — c'est, en un sens, trop beau pour étre vrai — et parce que le caractere
manifeste du dispositif de présentation suggere un caractére comparable quant au dispositif
photographique lui-méme (il est difficile d'imaginer Wall photographiant la scéne sans étre vu, avec
un appareil Iéger comme le Leica de Cartier-Bresson, et, méme si c'était le cas, limage obtenue
n'aurait pu étre agrandie aux dimensions de Adrian Walker sans perdre en clarté). Comme le dit Walll
dans l'entretien, 'absorbement et la théatralité sont tous deux des « modes de performance ». En 1996,
il expliquait qu'il existe bien un véritable Adrian Walker, qui est dessinateur et qui a exécuté le dessin sur
la planche & dessin du laboratoire, mais que limage est « également une reconstitution, par l'artiste
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figuré, de sa propre pratique. Lui et moi avons collaboré pour créer une composition qui, tout en étant
strictement exacte dans tous ses détails. n'était néanmoins pas une image sur le vif, mais une image
construite. J'ai représenté le moment ou il vient juste d'achever son dessin, et ou il peut le contempler
dans sa forme finale, et, encore une fois, voir en méme temps son sujet, le spécimen, le point de
départ. Il y a bien eu un tel moment dans la création de son dessin, mais le moment représenté par
limage n'est en fait pas ce moment, mais sa reconstitution. On ne peut cependant probablement pas
le distinguer du moment véritable ¢ ».

Le second point qui mérite d'étre souligné, tient au fait que linterprétation de I'état d'esprit de
Adrian Walker par Schwander dépasse dans des proportions considérables ce qui est explicitement
donné & voir par l'image. Wall semble délibérément avoir choisi de ne pas représenter son modele
dans les affres de I'absorbement. Le compte rendu mesuré gu'il donne de sa tentative parait des
plus justes : Walker peut contempler son dessin dans sa forme finale et, en méme temps, voir le
spécimen gu'il a copié, formulation qui dispense de postuler un état intérieur spécifique. Du reste,
I'éclat froid de la lumiere du jour sur le carrelage blanc du mur, si différent des ambiances chaudes
et des tons en demi-teintes des toiles de [fin p.8] Chardin, renforce limpression de sobriété.
Schwander se frompe donc doublement quant d ce que I'image nous montre. Mais, dans cette
mesure précisément, son commentaire illustre ce que jai appelé aileurs la magie de
I'absorbement, qui est devenue 'un des fondements de I'art pictural en Occident peu avant 1600,
qguand, dans les toiles de Caravage et de ses suiveurs, les thémes et les effets de I'absorbement ont
commencé a servir de matrice singulierement efficace pour un réalisme sans précédent et ont
continué depuis lors a retenir I'attention des spectateurs, méme les plus cultivés’. Le tableau de
Gerhard Richter infitulé Lesende [La Liseuse] (1994) est une autre ceuvre récente dont le succes
repose largement sur ces fondements : I'absorbement apparent d'une jeune femme dans son
journal (le magazine allemand Der Spiegel) s'y allie au caractere manifestement photographique
de limage «sourcen présumée. Cependant, une fois encore, un peu d'attention suffit pour
constater que cette image ne peut pas non plus étre la représentation sur le vif d'une véritable
situation. D'une part, la relation (présumée) du photographe & la femme qui lit — la fille de I'artiste —
parait trop proche et trop affirmée pour qu'elle n'ait pas senti sa présence ; d'autre part, le fait que
le tableau semble, de facon tellement évidente, avoir pour origine une photographie, met en relief
son mode particulier de réalisation qui, par sa grande perfection technique — on notera 'absence
de toute trace du pinceau -, donne le sentiment d'une exécution experte. En d'autres mots, Walll
dans Adrian Walker et Richter dans Lesende mobilisent tous deux les motifs absorbants d'une
maniere qui rappelle Chardin, mais ils le font d'une facon qui reconnait expressément la théatralité
inéluctable — le «devant-étre-vu» — a la fois de la scene de la représentation et de l'acte de
présentation. Toutefois, comme le montre la remarque de Schwander, le caractére absorbant du
caisson lumineux de Wall, comme celui du tableau de Richter, n'est pas annulé ici. (A I'évidence,
les caractéristiques des tableaux de genre de Chardin que j'‘ai commentées — le tiroir ouvert, le
ruban qui pend, le trou dans la veste du jeune homme, etc. — postulent également un spectateur
placé de facon a pouvoir les prendre en compte. Mais la fiction & I'ceuvre chez Chardin est telle
gue ses protagonistes sont oublieux non seulement des éléments en question, mais également,
d'une facon déterminante, de la présence devant le tableau du spectateur subjugué - le but de
tous ces éléments étant de renforcer ladite fiction afin de la faire apparaditre simplement vraie. La
photographie de Wall et le tableau de Richter restent tres éloignés d'une telle autorité dans
l'affirmation, raison pour laquelle ni l'une ni I'autre ne déploie quoi que ce soit qui ressemble aux
marques de I'oubli de soi dont Chardin use si magistralement.)

Dans un entretien accordé & Robert Enright en 2000, Wall dit de Adrian Walker que « c'est un
exemple de ce que j'appelle le "presque documentaire" »8., précisant, en 2002 :

" Cela signifie qu'il y a des images dont les sujets ont été suggérés directement par mon expérience,
et d'autres dans lesquelles j'essaie de me souvenir de cette expérience aussi précisément que
possible, de la reconstruire et de la représenter avec exactitude et fidélité. Bien que les images
montrant des personnages soient faites avec la collaboration des gens qui y apparaissent, je veux
qgue l'on ait limpression qu'il pourrait fout aussi bien s'agir de photographies documentaires. D'une
certaine maniere, elles prétendent étre un compte rendu plausible ou un témoignage montrant ce &
quoi les événements représentés ressemblent ou ont ressemblé quand ils se sont déroulés en
l'absence de tout photographe. Les sept images [de son exposition & la galerie Marian Goodman
de New York en 2002] représentent [fin p.9] des moments ou des événements de la vie quotidienne
qui sont restés obscurs ou a I'écart, des facons clandestines d'occuper la ville, des gestes de
dissimulation et de retranchement, des éclats d'espoir et de rationalité, des traces de faiblesse et
de culpabilité "9... > FIN DE L'ARTICLE, A SUIVRE!
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Gregory Crewdson (USA, Brooklyn, NY, 1942 ; vit a New York City)
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Gregory Crewdson - 1985-2005
Vincent Cito, La Critique, 29 juin 2006

Les éditions allemandes Hatje Cantz publient la premiére grande rétrospective du photographe
américain Gregory Crewdson, dont I'ceuvre immense est surtout connue et exposée aux Etats-Unis.
Grand observateur de la société contemporaine, il est par excellence le photographe de I'envers
du réve américain.

Né en 1962 & New York, Gregory Crewdson est, dés le début de son ceuvre, obsédé par I'ambiguité
du mode de vie américain et, plus généralement, par celle de nos sociétés modernes de confort
et de repli sur le foyer familial. Nous révons de bonheur et entendons le construire & travers la
cellule familiale, sa maison, son petit jardin, c'est-a-dire en fait d travers ce que le sociologue
francais Jean-Claude Kaufmann appelle «la chaleur du foyer ». Mais, au revers de cette aisance
matérielle et affective se dessine un vide de sens désemparant. Le travail de Crewdson consiste
d'abord & montrer comment se fissure cet idéal de bonheur, qui est un bonheur privé. Ses photos
semblent illustrer & merveille les théses d'Alexis de Tocqueville qui, déja dans la premiere moitié du
XIXeme siecle, observait les dangers du repli individualiste d'une société américaine monadique. Si
les gens ne cherchent plus leur bonheur que dans la sphére familiale privée, ils se désengagent des
affaires publiques, se ferment au monde, et deviennent vite de simples spectateurs passifs de leur
temps. Or, ce qui est manifeste avec le travail de Crewdson, c'est que cet isolement ne répond
pas du tout aux attentes de bonheur qu'il devait pourtant promettre.

Ainsi, dans la série Early Work (1986-1988), c'est I'ennui de ces familles américaines qui est mis en
scéne. L'ennui du couple et de ses enfants, contre lequel la télévision, le panneau de basquet ou
I'animal domestique ne peuvent rien. Nous avons affaire & une sorte de solitude plusieurs, que rien
ne peut enrayer - telle cette photo saisissante, ou un jeune joueur de baseball cherche sa balle
perdue dans des bosquets alentours. Le jeu lui-méme transpire I'ennui et la vacuité. Vautrés sur leur
canapé ou sur leur lit, ces couples qui n‘ont plus rien & se dire ne semblent avoir plus rien & penser
non plus. Le réve américain d'autonomie et de liberté tourne au cauchemar.

La série Natural Wonder (1992-1997) insiste sur ce méme théme, sur un mode kitsch-gore. Crewdson
zoome sur les micro-événements monstrueux de la petite vie animal de nos jardins privés.
D'apparence bien propres et bien enfretenus, les pelouses et arbustes des maisons individuelles
sont en réalité le théatre d'atrocités: charognes rongées par les vers, cadavre dhomme en
décomposition, etc. Il s'agit bien, Id encore, de montrer I'envers du décor, I'autre cb6té d'une vie
guotidienne sans probléme et sans histoire.

La série Hover (1996-1997) met justement en sceéne une batterie d'événements qui viennent s'insérer
dans une quotidienneté banale, faisant ainsi ressortir, par effet de contraste, cette banalité méme.
Les photos prises de haut, montrent des vies de quartiers temporairement bouleversées par un
incendie, les ravages d'un ours perdu, une présence policiere, efc.

Avec la série des crépuscules (Twilight, 1998-2002) Crewdson inaugure une nouvelle facon de
travailler, qui marquera d'un style unique tous ses recherches, y compris les plus récentes.
L'atmosphere angoissante et étrange des photos rappelle celle des films de Spielberg (E.T,
Rencontre du troisieme type, notamment) et de Lynch (Blue Velvet, Twin Peaks, Lost Highway,
Mulholland Drive) - deux cinéastes auxquels Crewdson se réfere explicitement. Sa facon de
travailler est d'ailleurs celle d'un metteur en scéne : toutes les photos supposent une gigantesque
mise en scéne, un décor, des acteurs, coiffeurs, maquilleurs, techniciens en tous genres. Le résultat
est époustouflant : il se dégage des clichés comme une «inquiétante étrangeté»n, celle dont
parlait Freud, et qui signifiait pour lui aussi l'intrusion de I'étrange dans le familier. La photographie
de Crewdson ne parle précisément que de cela. Le rapport a la psychanalyse n'est pas du tout
artificiel, puisque l'artiste reconnait avoir été marqué et influencé par la profession de son pére,
psychanalyste. || écoutait derriére la porte du cabinet, confie-t-il.

Bref, toutes les ceuvres de la deriére période semblent empreintes de cet univers psychanalytique,
ou des symboles angoissants font intrusion dans les lieux familiers. Les séries Dream House (2002) et
Beneath the Roses (2003-2005) prolongent ainsi le travail de Twilight. Des scénes quotidiennes
basculent souvent dans le fantastique et l'onirique, & l'occasion de l'apparition incongrue d'un
élément surréel. Chaque ceuvre reproduit d'une facon unique cette atmosphére étrange, sur fond
de fausse quiétude de la vie de famille américaine moyenne.

Source au 08 09 25 : http://www.lacritique.org/article-gregory-crewdson

Site professionnel de l'artiste : http://www.hoverproductions.com/



Gregory Crewdson, le photographe des fantasmes
Anne Laure Gannac et Gregory Crewdson, www.photographie.com, avril 2006

Evoquant l'univers étrange d'un David Lynch ou d'un Steven Spielberg, les photographies de Gregory
Crewdson dressent le portrait d'une autre Amérique. Un travail & I'empreinte psychanalytique,
comme le confie 'artiste et le confirme Gérard Tixier, psychiatre et psychanalyste.

Gregory Crewdson

Né en 1962 a New York, c'est pourtant 'Amérique rurale qui, dés ses débuts en 1985, l'intéresse. Inspiré par le peintre Edward
Hopper, ou par les cinéastes David Lynch et Steven Spielberg, il enrichit bientét ses prises de vue d'un lourd travail de
lumiéres, décor et maquillage. Un livre retrace son parcours, Gregory Crewdson 1985-2005 (sous la direction de Stephan
Berg, Hatje Cantz, 2005), et une exposition lui est consacrée a Krefeld, en Allemagne, jusqu'au 14 mai 2006.

L'ceil du photographe

« Mon pére était psychanalyste et il exercait a la maison. Souvent, jallais coller mon oreille & la
porte. Je saisissais quelques bribes, sans comprendre grand-chose. Mais peut-éfre des mots, des
récits se sont-ils imprimés en moi 2 Je ne sais pas. Ce qui est certain, c'est que mon travail est
marqué de cette empreinte de la psychanalyse. Je mets en scene les angoisses, les fantasmes, les
réves. Et les lumiéres, les couleurs, les mouvements sont pensés dans le but de créer cet univers de
I'étrange. Mais je ne m'inscris pas pour autant dans la lignée des surréalistes.

La grande différence entre mon fravail et celui d'un Magritte, par exemple, c'est que je reste
attaché a des situations trés quotidiennes. C'est pour cela que I'Amérique que je photographie est
peu spectaculaire ; c'est I'Amérique rurale ou des petites villes, avec ses habitants sans histoire, pris
dans leur vie de tous les jours. Introduire dans cette banalité des éléments du merveilleux me
permet d'exposer la psychologie humaine : chaque photo est la renconire enfre le monde
extérieur et le monde intérieur de chacun.

C'est une facon de montrer que personne n'est jamais IGché par ses fantdbmes, ses tensions, ses
peurs, ses désirs ; et comment, en envahissant notre quotidien, ces réalités impalpables rendent
notre solitude plus flagrante. Oui, il faut croire que je marche, & ma facon, sur les pas de mon pere.
Puis il y a eu le livre de Freud sur les réves ('Sur le réve de Sigmund Freud" Gallimard, “Folio essais”,
1990), quireste I'une de mes lectures fondamentales.

Mes photos sont aussi influencées par le cinéma. Chague photo peut apparaditre comme une
scéne qui condenserait tout le scénario d'un film. Pourtant, quand je pose une situation, je n'ci
aucune idée de ce qui s'est passé avant ni de ce qui suivra. Seul ce moment que je montre
m'intéresse. Pourquoi 2 Qu'est-ce qui fait que j'ai telle ou telle image a l'esprit 2 Je ne sais pas et ne
veux pas le savoir. Je ne tiens pas a ce que l'on fasse une psychanalyse de mon travail, et encore
moins de moi. L'essentiel est que l'image produite soit belle et que son mélange de fantastique et
de réel, d'ordinaire et d'insaisissable, émeuve celui qui la regarde. Méme si certaines photos
peuvent étre plus inquiétantes que d'autres, j'espére bien qu'au final, le spectateur n'en garde
qu'un souvenir positif. »

Le décryptage par Gérard Tixier, psychanalyste
Gérard Tixier est psychiatre et psychanalyste.
Dernier ouvrage paru : "Les Paranos, mieux les comprendre” (Payot et Rivages, 2006)

« Ce qui m'apparait, c'est ce paradoxe entre une intimité exhibée et une intériorité qui reste
enclose : la photo du couple peut étre une représentation de la scéne primitive, celle que I'enfant
voudrait surprendre pour répondre d la question : “D'ou viens-je 2" La scéne de la caravane
évoque un autre fantasme de I'enfant : surprendre sa mére nue et qu'elle ne se donne qu'd lui. Ces
scénes parlent d'une intimité interdite d'acceés mais qui, 10, est ouverte aux quatre vents.

Tandis que les photos de la femme seule représentent une intériorité — pleine de détresse — qui reste
protégée : les scénes se passent dans la chambre, sans échange, pas méme un regard de la
femme sur elle-méme dans le miroir.

La photo du diner souligne ce paradoxe : on s'attendrait & ce que ce cadre facilite I'expression de
l'intériorité, qu'enfants et parents parlent de ce gu'ils portent en eux. Mais non. La communication,
donc la reconnaissance de soi par I'autre, reste impossible.

En cela, ces photos sont le reflet d'un drame que nous connaissons tous : l'inaccessibilité a l'intériorité
de I'autre. On peut croire le connditre, on ne saura jamais tout ce qu'il porte en lui, sa part d'ombre.
Seul le psychanalyste peut y avoir acceés. Et le photographe, fils de psy, en rendre compte. »

Source au 08 05 19 : http://www.psychologies.com/article.cfm/article/5708/Gregory-Crewdson-le-photographe-des-fantasmes.htm#

Voir des interviews en anglais dans le dossier spécial : http://www.aperture.org/crewdson/
De nombreux articles en anglais sont parus dans la presse sur 'artiste, voir le site de sa galerie :
http://www.luhringaugustine.com/index.phpe¢mode=artists&object_id=66&view=press



Hannah Starkey, Kitchen - September 2001, 2001, c-print, 122x183 cm
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Hannah Starkey (¢ 1971, Belfast, Ilande du Nord ; vit a Londres)
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Aino Kannisto (? 1973, Espoo, Finlande)
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Maarit Hohteri (2 1976, Helsinki, Finlande)
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Elina Brotherus (? 1972, Helsinki, Finlande)
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Aino Kannisto, Untitled (Red Kitchen), 2004, c-print, 90x117 cm

L'ABSORBEMENT & LES PHOTOGRAPHES CONTEMPORAINS
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Hannah Starkey (1971, Belfast, Ilande du Nord ; vit & Londres)

Hannah Starkey was born in Belfast in 1971. She studied Photography and Film af Napier University,
Edinburgh, followed by an MA in Photography at the Royal College of Art, graduating in 1997.
Since then her work has been shown internationally, including at the Saatchi Gallery, London
(1998), the Tokyo Meftropolitan Museum of Photography and the Nederlands Foto Instituut,
Rotterdam (1999), the Irish Museum of Modern Art (2000), Tate Liverpool (2001),
New Art Gallery, Walsall (2002), Bard College, New York (2003), Museum der bildenden KiUnste,
Leipzig (2005), and the Schirn Kunsthalle Frankfurt (2006). She has been represented by Interim Art,
London since 1997.

Source au 08 02 23 : http://www.steidlville.com/artists/366-Hannah-Starkey.html

Using actors within carefully considered settings, Hannah Starkey's photographs reconstruct scenes
from everyday life with the concentrated stylisation of film. Starkey's images picture women
engaged in regular routines such as loitering in the street, sitting in cafes, or passively shopping.
Starkey captures these generic 'in between' moments of daily life with a sense of relational
detachment. Her still images operate as discomforting 'oauses'’; where the banality of existence is
freeze-framed in crisis point, creating reflective instances of inner contemplation, isolation, and
conflicting emotion.

Through the staging of her scenes, Starkey's images evoke suggestive narratfives through their
appropriation of cultural templates: issues of class, race, gender, and identity are implied through
the physical appearance of her models or places. Adopting the devices of filmography, Starkey's
images are infensified with a pervasive voyeuristic infrusion, framing moments of intimacy for
unapologetic consumption. Starkey often uses composition to heighten this sense of personal and
emotional disconnection, with arrangements of lone figures separated from a group, or
segregated with metaphoric physical divides such as tables or mirrors.

Often titing her work as Untitled, followed by a generalised date of creation, her photographs
parallel the interconnected vagueness of memory, recalling suggestions of events and emotions
without fixed location or context. Her work presents a platform where fiction and reality are blurred,
illustrating the gap between personal fragility and social construction, and merging the
experiences of strangers with our own.

Source au 08 02 23 : http://www.saatchi-gallery.co.uk/artists/hannah_starkey.htm

Hannah Starkey's filmic tableaux recall the dramatic yet measured tensions of Alfred Hitchcock or
Edward Hopper. Working between reality and fiction with the mise-en-scéne, Starkey reconstructs
real people and observed situations using a vocabulary of codes and signs culled from
contemporary urban culture. The everyday locations are fragments of a generic urban
environment, while the fictional characters in Starkey's pictures oscillate between collective (social,
political, economic, cultural or geographic) signifiers and stereotypes of individual personalities.
These figures are more often than not women - although there is a sense that, as Starkey says, you
can make a picture of women that is not necessarily about women.

The figures in her photographs don't do much; they wait in cafés, linger in a video rental store, stare
out of windows on the bus. Isolated by their own thoughts, these figures are intermittently present
and remote from their immediate surroundings, caught up by dramas taking place elsewhere.
Starkey's instinct for narrative animates the non-events she depicts. In the surreal pink neon glow of
a video store, beneath a sharply receding grid of flat ceiling lights, three girls, all dressed in
fashionable ankle length quilted coats, two black and one white, stand browsing the shelves in a
video store. In this light, their coats lend them the faintest semblance of Star Wars warriors. In
another scene, a woman sits alone at a café table next to a large hand-painted mural of a shoal
of koi carp. Her long gray hair echoes the movement of the fish on the wall, linking the two formally
and psychologically. Starkey's reflexive engagement with the image exposes the processes of
repetition inexiricably linked to the construction of identity in image culture, while her use of
compositional devices within the image creates a highly charged social space that directly
implicates the viewer in the processes of subjectivation.
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Amongst Women. Photographs by Hannah Starkey
Paul Tebbs, Source, n°17, Winter 1998

In previous works, Hannah Starkey created what appeared to be accidental meetings of female
strangers, found together on the top of a bus or within the reflection of a mirror. The significance of
these encounters was ambiguous. One was unsure as fo whether the significance was accidental,
an illusion created through the privileged position afforded the spectator, or real for the people
within the scene. But Starkey's compositions are anything but accidental. There is within every detail
a considered intent. In her latest work shown at Interim Art, the physical closeness of the women
and girls suggests a familiarity. We appear to withess an encounter between friends or relations.

In one image, a teenage girl is slouched at a table in a bar wearing an Arsenal football shirt. In front
of her is a much older woman, with her back to the viewer, sitting upright. An ostentatious earring
hangs from her aged profile. The slumped posture of the teenage girl could be the result of
boredom - taken away from her friends info an uninteresting (and uninterested) adult world,
bought off with a Coke. Alternatively the meeting could be confrontational, with the girl having
been told off, looking disdainfully past the uncomprehending adult. Between the aspirational
earring and the disconsolate teenager, cigarette smoke rises, lightly veiling the palm-beach
advertisement on the cigarette machine beside them.

Whatever the reading, the teenager does not want to be there. She sits, aggrieved but compliant.
This is symptomatic of an active / passive distinction apparent between the friends presented. For
example in one photograph, the eldest of the two females attends to her make-up while sitting at
a table in a bar. Her younger friend pays no attention and looks dreamily in front of her, her coffee
cup held a few inches above the table surface. In another image, a woman tries on a silkky tfop in
front of a mirror in a clothes shop. Her younger friend stands back and observes, playing with the
same top in pink, which she drapes across her body, the hanger resting behind her neck. It is
unclear as to whether the mock wearing is a selfless evaluation of her friend's prospective buy or an
imaginative purchase of her own. These scenarios describe different aftitudes held by young
women to potential influences around them, namely relationships with older women. The younger
of the two often seems unable to assume the same kind of conftrol, either subject to the elder's
authority - without purchasing power, forced to wait, still dependent - or simply not interested.
Starkey also works as a commercial fashion photographer. These 'art' photographs although
aesthetically related to the genre, are located at a different place in the determination of identity.
Instead of the disengaged ideals of fashion (even disaffection is franscendent), we see the
localized influences we all have little choice but to grow up with. An everyday contfext of influence.
Starkey's assiduous orchestration of details means that these fictional characters cannot escape a
degree of social classification (as is the case for all of us). In this sense the pictures are only
minimally about individualized people. The real subject seems to the designation of idenfity (class
and gender) through social signifiers, and more specifically the role of women in this process of
construction.

Disarmingly, the physical posture of the younger person will often be a mirroring of the older
person's, but with noticeable differences. The younger person is more slumped, holds a cup of
coffee instead of an eye-liner pencil, has hands opened upwards while the older friend's hands are
held limply downwards (a strange neutrality before her own image in the mirror). Formally this is
suggestive of either the unconscious copying of friends or an inevitable similarity of destiny.
Technically and formerly the images are rewarding (they are large 122cm x 152cm). The spaces
chosen are lit by natural and artificial light that invites formal comparisons with Dutch 17th century
paintings (Vermeer, De Hooch), these paintings in contrast to Starkey's photographs, fix a domestic
environment where the female's role is summarized in the Dutch platitude 'housewife is your name,
a word that signifies your duty'. With Starkey's photographs we move amongst women in different
environments, hopefully we have progressed.

Source au 08 02 23 : http://www.source.ie/issues/issues0120/issue17/is17revamowom.html
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Hannah Starkey
Gianni Romano, Zoom International, n°42, 2001, vol.1

Once they learned the deconstructionist lessons of those postmodern American ladies of the lens,
many women working in the visual arts today began approaching photography without the
sociocultural chips on their shoulders that characterized so much work in the 80s. They would seem
to have found fertile ground in a variety of approaches that are dismissive of the frontal
confrontation with the media so typical of their Internet-based colleagues. These young women
prefer the kind of expressive take that manifests their need to assert the self in a public arena. That
led, among other things, to the rebirth of performance art and renewed success of much figurative
art, including photography, during the 90s. And last but not least, one aspect that has become self-
evident: many of today's women artists make use of a figurative expression that doesn't necessarily
include or even specifically address women.

The Irish-born artist Hannah Starkey, for example, makes photographs that span the continuum from
fashion to conceptual behaviorism. Her brief experience as a fashion photographer, on the one
hand, made her a technical perfectionist, so forget about anything to do with those blurry black &
white conceptual images of the 70s. Starkey pays particular attention to questions of location and
lighting, but the content of her images would seem to be focused elsewhere as the models appear
fo be telling us much more -- or much less according to ones point of view. Hers is the woman who
stares dreamily at herself in the mirror, the man seen ascending an escalator as others descend.
They are subjects who make use of their own physical presence to build unexpected pictorial
structures, people who seem to be there in order to provide a different connotation to the space
rather than simply occupying it, characters who remain now and forever on the verge of an
interaction that will never take place.

Unlike the manner with which photography was perceived half a century ago and continues to be
perceived, as a documentary tool, in certain areas of today's artistic investigation, Starkey's
approach to the medium is not intended to prove anything but to formulate mysteries and suggest
ambiguities. Writing in Art Forum, Barry Schwalbsky wrote of her work: "The image asks to be
interpreted just because it withholds sufficient basis for interpretation. Out of such meanings, too
obvious to be the right ones, Starkey constructs her mysteries."

Source au 08 02 23 : http://www.postmedia.net/01/starkey.htm

Hannah Starkey: Simulated Self
Graham Coulter-Smith, June 2, 2007

Hannah Starkey's work destablises the associafion of photography with realism evident in the
discourses of photo-journalism and social realism which are such key players in the sphere of
photography. One of the keystones of the discourse of photography as opposed the discourse of
fine art is the claim to being an imprint of the real. The concept of capturing the moment this
fundamental to so-called “straight photography”. Starkey's work is of interest because it appears to
be straight photography but isn't. when we look at Starkey's works we appear to be looking at
moments captured from everyday life, in particular the everyday life of women. In fact Starkey's
photographs are constructed, the people we are looking at are actors. Her work is indebted to that
of Cindy Sherman and to cinema due to its implementation of the notion of mise-en-scéne.
Moreover, it is possible to identify a narrative dimension to Starkey's work; for example, Elizabeth
Mahony notes that, like Sherman, Starkey's photographs: ‘are not cosy images of a caring, sharing
sisterhood of women. Starkey is superb on the dynamics between women, often ... shaped by
curiosity at best, envy, paranoia and competitiveness at worst. ... loneliness, boredom and
unreadable stares throughout' (Mahony 1999).

Another commentator suggests that Starkey's work is more objective using a 'vocabulary of codes
and signs culled from contemporary urban culture' and 'fragments of a generic urban environment’
(Fisher 2003). But Starkey's work is not simply an exercise in semiotics. Two deconstructive features
destabilise the notion that her work is purely objective: firstly, the focus on women; and, secondly,
the fact that her slices of everyday life are essentially fabrications. The suggestion that the
fabricated nature of Starkey's work connotes a level of fabrication within female interpersonal
relationships is infriguing. But rather than thinking that this reflects some innate feature of the female
psyche one can suggest that it is a characteristic of life within a late capitalist, urban environment.
Fabrication of Starkey's work infroduces a coldness which is antithetical to the humanism inherent in
social realist photography.
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One can compare Starkey's approach with the Dusseldorf School photography that begins with
Hans and Hilla Becher's taxonomic photography and is continued in the flat objectivity of Thomas
Ruff, Thomas Demand and Andreas Gursky. Such photography puts forward a lack of emotion as
the essence of modern and postmodern existence. This notfion is quite widespread, for example,
the Italian art critic Germano Celant has put forward the notion of 'unexpressionism' as a key
feature of postmodernity (Celant 1988).

This is not fo say, however, that Starkey's work can be reduced to the influence of the Dusseldorf
School. Her work is more complex, in partficular, she has superimposed the unexpressionism of the
Dusseldorf School onto the much broader discourse of social realism. More than that, social realism
is not simply a genre of photography it is an intrinsic feature of photography. It is arguably the most
important feature of photography because it functions as a social mirror, it shows us the truth about
ourselves. Contrast this with the work of Thomas Demand who selects an image he finds a
newspaper or magazine and meticulously reconstructs the scene portrayed in his studio using craft
card. He then photographs the construction and presents a blowup colour photograph mounted in
between glossy acrylic sheets as the final product. Demand's work is highly simulacral in the
Baudrillardian sense which suggests that our physical environment is becoming increasingly
arfificial. The difference between Demand's work and that of Starkey is that Demand focuses on
things whereas Starkey focuses on people. But the simulacral thesis still remains shifting info the
theoretical space of alienation and anomie.

Three features of Starkey's work are of interest: firstly, her concern with female identity; secondly, the
fabricated nature of her work; and thirdly the mise-en-scéne she chooses which can be
characterised as urban 'non-places’, which is to say spaces of transition and alienation.

Celant, Germano. 1988. Unexpressionism: art beyond the contemporary. New York: Rizzoli International Publications.

Fisher, Elizabeth. 2003. 'Hannah Starkey' in Sodium Dreams, an exhibition curated by Elizabeth Fisher at the Center for curatorial studies and art in contemporary
culture, Bard College, Annandale-on-Hudson, New York, 29 June-7 September. Online resource accessed April 2007:
http://www.bard.edu/ccs/exhibitions/museum/sodiumdreams/artists/starkey/

Mahony, Elizabeth. 1999. Life As We Know [t2 The Independent. London. 4 May. Online version accessed March 2007:

http://www findarticles.com/p/articles/mi_qn4158/is_19990504/ai_n14233762

Source au 08 02 23 : http://artintelligence.wordpress.com/category/simulation/

Visual Arts: Life As We Know It ? Review. Hannah Starkey
Elizabeth Mahony, The Independent, London, May 4, 1999

Cornerhouse, Manchester it's different for girls, Joe Jackson pointed out in a song many moons ago. And
so it is in Hannah Starkey's photographs. Like Jane Austen long before her (Austen never wrote a scene
with only men in it; one of her sharp heroines was always present), Starkey is a chronicler of women'’s lives,
stating bluntly in interview that women are just more interesting to look at. But "chronicler”" suggests total
tfruth-telling, and this young photographer cheats a little, using actors in posed scenarios, more film stills
than documentary. Starkey fakes it to tell it like it is about femininity, girls' stuff, women's things. In this,
Starkey's first solo show at a Brifish public gallery, eight of the large colour photographs feature pairs of
women - a mother and daughter on the Tube after a shopping spree, drunk feenagers in a pool hall, two
strangers on the upper deck of a bus - while the remainder are all stfructured around women looking at
reflections or out of windows. The exhibition is touted as a survey of Starkey's career to date. What may
come as a surprise, then, is that the show seems so slight: a small room of photographs, several already
well-kknown. This is in part due to the fact that Starkey is a precocious (but prodigious) talent, having
graduated only two years ago from the Royal College of At and immediately catapulted to one-fo-
watch status. But less fruly is more in this instance. These achingly familiar but still mysterious tableaux take
time to savour. One, a shot of two teenage girls, maybe sisters, captures the boredom and the anxiety of
Saturday afternoon clothes-shopping. The older girl fries on a camisole top next to a headless, but
otherwise physically perfect, curvaceous yet bra-less mannequin wearing something very similar. Behind
the girl, a frendy red chair flaunts its curves, too. Her gaze is fixed firmly on her own small cleavage, her bra
straps showing under the top. The younger girl, not yet having to worry about such things, looks on bored,
ready for a long afternoon in the changing-room. Nostalgia, cringing, smiles, empathy flood in as you
gaze at the scene - well, for the female of the species they do - even though you know it's a gorgeous bit
of fakery. As we all know, that dressing-up ritfual is all about fakery too. But these are not cosy images of a
caring, sharing sisterhood of women. Starkey is superb on the dynamics between women, often (lef's face
it, girls) shaped by curiosity at best, envy, paranoia and competitiveness at worst. She uses the fim sfills
trickery of Cindy Sherman but the stills Starkey creates are more like scenes from Mike Leigh films than
Hitchcock or film noir. Not comfortable - with loneliness, boredom and unreadable stares throughout - but
compelling, Starkey's stills make her a promising young pretender.

Source au 08 02 23 : http://findarticles.com/p/articles/mi_qgn4158/is_19990504/ai_n14233762
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Hannah Starkey has said that she likes to explore "everyday experiences and observations of inner
city life from a female perspective". She does so by using generally female actors to create large-
scale tableaux, in which the protagonists act out carefully staged scenarios. Her images often
portray moments of quiet drama, touching upon areas of experience which are familiar but which
remain unspoken or below the surface. Starkey's narratives suggest that we have caught her
characters unawares for a moment, leaving us fo imagine the build-up to the incident portrayed.

Source au 08 02 23 :
http://www.vam.ac.uk/vastatic/microsites/photography/photographerframe.php2photographerid=ph062

Hannah Starkey
Morgan Falconer, 03 April 2001, article provided by Grove Art Online www.groveart.com

British photographer. She studied in Edinburgh at Napier University (1992-5) and at the Royal
College of Art, London (1996-7). Starkey's earliest work, produced in the mid-1990s, suggested a
conventional documentary approach and was often characterized by a preoccupation with the
resonance of ordinary objects. In her later work she began to capture more portentous scenes,
recording activities with an almost theatrical character. Untitled — March 1999 (1999; see Frieze,
Sept&sol;Oct 2000, p. 89), part of the Untitled series begun in 1997, is typical of her mature work,
both in its ostensible subject of two women and in the enigmatic mood of the piece, which is set in
a public lavatory with a series of mirrors multiplying perspectives. Untitled — January 2000 (2000; see
2000 exh. cat., pl. V) also takes as its subject two women in an urban setting, this fime a video
store, while again a dramatic perspective is established through the architecture of the interior.
Often, the young women in Starkey's photographs seem bored and melancholic and appear to be
waiting for time to pass; she has described her work as 'explorations of everyday experiences and
observations of inner city life from a female perspective'. A number of her photographs have been
set out of doors, sometimes seeming to carry with them a quasi-religious symbolism or a sense of the
artificiality of nature, as in Butterfly Catchers (2000; see Frieze, Sept&sol;Oct 2000, p. 89), which
depicts two girls stumbling precariously over rubble under a darkened sky.
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Source au 08 02 23 : http://www.tate.org.uk/serviet/ArtistWorks2cgroupid=99999996 1 &artistid=2683&page=1&sole=y&collab
=y&attr=y&sort=default&tabview=bio

Hannah Starkey's photographs appear real yet artificial, documentary in style yet highly cinematic.
Her stage-managed and constructed images recreate snippets of everyday life, embuing them
with a sense of import and expectation. Like many of her photographs, Butterfly Catchers features
adolescent girls, immersed in their own thoughts and activities. For Starkey, these young women are
'heroines of their own fantasies', despite the apparent futility of their quest. The act of chasing
butterflies evokes notions of unfulfiled expectation, fransience and human frailty, and it is perhaps
significant that this image was made on the eve of the millennium.

Source au 08 02 23 :
http://www.tate.org.uk/serviet/ViewWorkecgroupid=999999961&workid=66542&searchid=12225&currow=3&maxrows=3

Hannah Starkey has described her photographs as exploring 'women's lives through their everyday
interactions'. In her staged scenes, actresses and other hired models re-enact ostensibly
insignificant and banal moments, of the kind that offen go unnoticed in daily life. By freezing such
moments in time, Starkey hopes to elevate them above the mundane and create lasting allegories
for modern life. Her carefully planned and directed compositions fuse influences from painting and
cinema. However, she withholds the possibility of any narrative conclusion, leaving viewers to
construct their own fictions around her images.

Source au 08 02 23 :
http://www.tate.org.uk/servlet/ViewWorkecgroupid=999999961&workid=26806&searchid=12225&currow=2&maxrows=3



30

Hannah Starkey, Untitled — May 1997
Elizabeth Manchester, January 2003

Untitled — May 1997 is a large colour photograph depicting two women reflected in a long,
rectangular mirror. This is set into the formica wall of the London café in which the women are
sitting and fills nearly half the image, acting as a framing device for the scene being witnessed. The
focal point of the picture is a moth, trapped on the mirror's surface under the fingers of a dark
haired young woman. She leans towards her reflection, apparently staring at the moth. The mirror
reflects her face and the café interior behind her, which is illuminated by day-light coming in from
large windows. At a table behind her, a middle-aged woman sits staring intently af her. Her blonde
hair is wrapped around red curlers and she holds a coffee cup midway between the saucer and
her mouth as though she has just drunk, or is just about to drink, from it. She is leaning into the
picture, tfowards the young woman. In the foreground of the image, outside the mirror's frame, a
cup and saucer, a packet of Marlborough lights with a lighter lying on it, a half-drunk glass of
orange juice and a line of typical café condiments appear casually arranged on the young
woman's table. Her elbow, leaning on the table surface, points out of the right side of the picture.
The upper half of her body and her head are turned towards the reflection of her face gazing
inscrutably at the tfrapped moth in and on the mirror. Behind her, a curved wooden window frame
stretches up and out of the picture at its top right corner. Outside the window, parallel lines of red,
white and grey, created by a bus passing, add to the geometric composition produced by the
lines of the table top, the mirror's edges and the architectural features of the café reflected in the
mirror. Against the dominant muted beige, cream and flesh tones and the dark brown of the
wooden window frames, red (in the older woman's curlers, the ketchup dispenser on the table and
outside the window) and blue (in the younger woman's turquoise top and in the older woman's
jeans and denim shirf) are in harmonious balance.

Starkey was born and raised in Belfast. She graduated with an MA from the Royal College of Art,
London in 1997. Untitled — May 1997 was one of the works she exhibited in her degree show, which
she titled 'Women watching Women'. She advertised for actresses in the London amateur
dramatics magazine, The Stage, and photographed them in urban locations selected in London.
These are typically such ordinary, impersonal interiors as on a bus, in a pub, diner or café, but also
include the more infimate spaces inside people's homes. More recently she has used outdoor
spaces and culled her subjects from the street. Starkey's images of the late 1990s portray moments
of lonely contemplation. The subjects are absorbed in private reverie, staring at themselves in a
mirror, info space, out of a window, at a wall or at another woman. The moments depicted acquire
a poetic significance beyond their unremarkable settings through Starkey's careful lighting and
framing of her images. These aestheticising techniques result in a cinematic atmosphere. Like the
Untitled Film Stills produced by American artist Cindy Sherman (born 1954) in 1978-80, they appear
to portray emotionally charged moments from a fictional film. Starkey's images also recall the work
of another American artist, Jeff Wall (born 1946), who has been making photographic
fransparencies depicting banal moments in the lives of ordinary Americans since the early 1980s.
The large scale of both Wall and Starkey's images heightens the sense that a monumental,
although invisible, event has been recorded. In Starkey's work the narratives suggested by scenery,
accessories and women's relationships fo one another are deliberately ambiguous, leaving the
viewer to imagine what this might be. The photographs are all Untitled with the month and year in
which the image was completed. The use of a date in the fitle provides another potential clue to
the mystery of the image, which however, remains impenetrable. Emptied of unnecessary detail,
the images evoke moments of social encounter in urban life which result not in connection with
another but in an emphasis of ultimate individual isolation.

http://www.tate.org.uk/serviet/ViewWork2cgroupid=999999961&workid=26501&searchid=12225&tabview=text

Further reading:

Barry Schwabsky, 'Hannah Starkey', Artforum, September 1998, pp.142-3, reproduced (colour) p.142

Hannah Starkey, exhibition catalogue, Irish Museum of Modern Art, Dublin 2000, [p.2], reproduced (colour) [p.5], pl.|
Sightings: New Photographic Art, exhibition cafalogue, Institute of Contemporary Arts, London 1998, [pp.42, 45 and 48],
reproduced (colour) [pp.26-7]

| Am a Camera, London 2001, p.v and [pp.413-20], reproduced (colour) [p.415], pl.291

The Citibank Photography Prize 2001, exhibition catalogue, Photographer's Gallery, London 2001, pp.113-36, reproduced
(colour) p.115

Hannah Starkey, exhibition catalogue, Irish Museum of Modern Art, Dublin 2000

Source de cet article et des deux suivants au 08 02 23 :
http://www.tate.org.uk/serviet/ArtistWorks2cgroupid=999999961&artistid=2683&page=1
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Hannah Starkey, Untitled — March 1999
Elizabeth Manchester, January 2003

Untitled — March 1999 is a large colour photograph depicting two women reflected in a mirror in a
public lavatory. Starkey has used the long, rectangular mirror as a framing device, within which
several levels of reflection are contained. It fills half the photograph, its shiny, white frame
constituting a second picture frame. On either side of it, the white filed wall extends out of the
image. A white strip light runs along its upper edge. Below the mirror, the tiled wall stretches down
to white skirtfing board and dark carpet. A long, narrow shelf just under the mirror cuts diagonally
across the photograph. Upholstered stools in front of it, in the foreground of the image, provide
perches for women while they refresh their makeup in front of the mirror. On the left, a woman's
knees and arm reach into the image. In her hand is a lighter, gripped uncomfortably alight. Tension
in the hand and wrist hint at turbulence behind the apparently ordinary scene. Reflected in the
mirror, her face is visible staring moodily down at the lighter, which not visible in the reflection.
Behind her, to the right, a blonde girl stands in front of a row of four basins and four square mirrors.
Her hands above her head, she clasps her hair in order to pin it up. Her hair clip is visible hanging
out of her mouth in another reflection of her, in one of the square mirrors. A second reflection of the
tawny-haired woman playing with the lighter has been artfully captured in the space between the
two reflections of the blonde. Further reflections of the blonde girl appear in another of the square
mirrors next to her, bouncing back and forth from square mirror to the rectangular mirror behind
her. To her right, her handbag sits on the shelf between two basins. Two circular lights on the ceiling
in front of her reflect off the wall's green tiles. A row of lavatory cubicles stretches into the
background on the left of the image, behind the seated woman. Their parallel doorways
contribute to the geometric composition of repeated squares and rectangles provided by mirrors,
basins, tiles and architectural features. A condom or tampon dispenser reflected in another square
mirror displays an 'out of order' sign.

http://www.tate.org.uk/serviet/ViewWork2cgroupid=999999961&workid=26806&searchid=12225&roomid=false &tabview=tex
t&texttype=10

Hannah Starkey, Butterfly Catchers, 1999
Elizabeth Manchester, January 2003

Butterfly Catchers is a large, colour photograph of two teenage girls on a demolition site. They are
viewed in the process of picking their way across a landscape of rubble which fills nearly half of the
image. Behind them, nondescript industrial buildings dating from the early part of the twentieth
century define the limits of the demolished site. Dark clouds over low hills in the distance confer an
ominous atmosphere. A momentary break the clouds in the foreground of the image has resulted
in white light shining off the roof of a nearby building and reflecting off metallic surfaces in the
rubble. The girls, who face towards the camera, are backlit. Both appear preoccupied; their eyes
are lowered as though they are scanning the terrain at their feet. A large net on a metal pole,
which rests on the shoulder of the girl on the left, glints against the dark background clouds. The girl
on the right holds a glass jar in her hand. A few scrubby weeds and grasses emerge from between
fragments of bricks on the right side of the image. The location appears unlikely to be inhabited by
butterflies; unsurprisingly none is visible. The photograph was shot in Belfast at the site of a former
linen mill which, despite being of particular historical interest, was demolished to make way for a
supermarket. The girls are adolescents recruited locally.

Starkey has spoken of her photographs as being 'about memory - real, imagined. Longed for' and,
in relafion to the body of work to which Butterfly Catchers belongs, as being generated by an
interest in 'the desires of childhood' (quoted in Hannah Starkey, [p.3]).

Butterfly Catchers, combining female adolescence, butterflies and industrial demolition, evokes the
vanitas tradition. Clad in tracksuit, frainers, jeans and a leather jacket, the girls have an ordinary
tomboyish appearance which confrasts with the Romantic notions of fransience, fragility,
hopelessness and loss suggested by the wasteland location and the cafching of butterflies.
Starkey's photographs are usually Untitled with the month and year in which the image was
completed. The use of a more descriptive title in this instance emphasises the importance of the
image of the butterfly, which is evoked but not visibly present. Made at the end of 1999, on the eve
of the millennium, the photograph may also be read in connection to the expectation and
uncertainty which characterised that time.

http://www.tate.org.uk/servlet/ViewWorkecgroupid=999999961 &workid=66542&searchid=12225&roomid=false &tabview=tex
t&texttype=10
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Hannah Starkey
Barry Schwabsky, "Openings", Art Forum, September, 1998

What's the girl looking at2 Not at herself, as the fact of looking in a mirror might suggest, but at the
tiny thing she's caught with a finger on the mirror's surface: a moth. It's nearly the exact center of
the image, and in fact the whole image seems to rotate around it - and | do mean rotate: the
interaction of recftilinear and circular geometry gives this strangely sfill image its even more
strangely fluid and unsettled inner structure. We usually think of actors (this is directorial-mode
photography) moving around a set; this set seems to move around the actors. Through the window
behind the girl a London bus can be seen passing; but somehow the rounded space of this inferior
is more reminiscent of a frain's dining car than an ordinary coffee shop.

At first there seem to be two levels to this image, which is dated May 1997 and which, like all of
Hannah Starkey's photographs, is untitled. First, a formal level constituted by a paradoxical geometry
that spins instability out of a tight and complex structure, and also by the delicately articulated light
that, more than simply filing the space, seems to be gently but firmly opening it up to the eye. Second,
a social and incipiently narrative level involving the encounter or nonencounter between the two
women, one young and one not so young, and the particular social space that contains it, through
which a subtle tension is played out despite the obliviousness of at least one of the protagonists.

But there is a third level as well, one in which formal aspects and social facts are bound together
info a fluid whole. Here, facts become entangled in an oneiric impossibility. For there is a strange
mathematics at work, one unmoored from the daylight world the picture shows. Consider: there are
three figures in the composition, though only two people in the picture. That we understand as part
of the natural uncanniness of mirrors. But there really must be at least a third character in the room
as well: the witness, the camera, whose destined surrogate is me, the viewer. And reason tells me to
expect that the photographer, too - the person representing the eye observing this scene of one
person observing another - should have been captured by the mirror in the image, a nofion
enhanced by the large scale of the photograph. Which is to say that this picture makes me feel that
I, or my surrogate, should be part of it, even though the mirror proves that this is not so. The complex
geometry of the shot puts an accent on the dead center of the image, the girl's reflected face and
the hand reaching for the moth, and because the girl faces the mirror at an angle perpendicular to
the one at which the mirror faces me, | see her reflected face straight on, giving me the unshakable
sensation that | ought to be seeing my own there too. | am the invisible and powerless spectator of a
dream, which is why the central point in the image, the knot that ties everything together, is a
nocturnal insect, though the utterly mundane scene takes place in broad daylight.

This dreamlike knitting tfogether of an elaborate formal structure and an implicit social
confrontation, enacted merely through the fact of looking, is a recurrent feature in the images of
this Irish-born photographer currently living in London. Typically, two women, alone together yet
separate, are shown in an enclosed, often mobile public space like a bus or train car. The viewer is
put in the position - like one of the people in the picture - of being seduced into forming judgments
without adequate basis. When | told Starkey that there seemed to be a difference of class as well
as age between the two women in the photograph I've described, that the older woman looked
working class to me, she good-naturedly pointed out that | don't know a pricey cardigan when |
see one. Since Starkey has worked as a fashion photographer, I'll take her word for it.

"In the late '90s you can produce a body of work about women that's not particularly about women,"
Starkey fold me, but the question that always hovers around her images - do | identify or do | judge? -
has a potentially feminist edge. She adds, matter-of-factly, "Women are just more interesting to look
at,” which | take to mean that both men and women are more likely to project their own meanings
onto the women they happen to see. But not all of her photographs deal so directly with looking as a
social encounter. In an image dated February 1997, an elderly woman sits in a shadowy room, lit by a
white-curtained window, looking at herself in a mirror (if Starkey is playing on John Szarkowski's use of
windows and mirrors as metaphorical terms for two distinct approaches to photography, her
distinction between things seen in versus on a mirror gives the trope a further twist). The expression on
the woman's face is somehow one of consciousness, but consciousness of whate The teddy bear on
the bed next to her - is she supposed to be thinking about childhood, her own or another'se Or is that
clue a tease? That's the kind of question a photograph can't answer for us. The image asks to be
interpreted just because it withholds sufficient basis for interpretation. Out of such meanings, too
obvious to be the right ones, Starkey constructs her mysteries.

Barry Schwabsky is a frequent contributor to Artforum

Source au 08 09 01: http://findarticles.com/p/articles/mi_m0268/is_n1_v37/ai_21118171
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Aino Kannisto (1973 in Espoo, Finlande) (ainokannisto@yahoo.com)

Artist's Statement
Aino Kannisto

| make constructed pictures. | build fictional scenes which | record with the camera. | act out the
parts of the individuals in my pictures. However, my pictures are not self-portraits in the traditional
sense. The person in the picture is a fictional narrator in the same way as there are narrators in
literature. My pictures are fantasies, | represent an atmosphere or a mood through fictional persons.
Fantasy is a means to speak about emotions.

Making art is for me a reaction to being in the world. | am engaged with my artistic work as | am
always a perceiving and reacting human being. | see pictures in my mind, the things | have dealt
with come info my dreams and still moments. | cannot stop working as | cannot stop thinking or
existing in the world.

I am influenced by the surrounding world, literature, cinema and photographs as well as by images
more difficult to locate, such as memories, daydreams and nightmares. The individual pictures do
not have names as | do not want to define my pictures by naming.

In photography | have always been fascinated by the physical side of the work, my own bodily
presence in the pictures and a careful building of the scenery before the moment of exposure.
Making pictures is for me a way to deal with human emotions. It is also a source of immense
creative energy and pleasure — a way to give meaning fo life by sharing some part of the world
which otherwise remains private.

Source au 08 03 29 : http://www.women2003.dk/artists.php2id=46

Artist's Statement (version allemande)
Aino Kannisto

Ich erschaffe konstruierte Bilder. Ich stelle fiktive Szenen her, die ich mit einer Kamera aufnehme. Ich
selbst spiele die Personen in meinen Bildern. Dennoch sind meine Bilder keine Selbstportraits im
fraditionellen Sinne. Die Person im Bild ist eine fiktive ErzGhlerin, so wie es Erz&hler in der Literatur gibf.
Meine Bilder sind Phantasien, ich reprdsentiere eine Atmosphdre oder Stimmung durch die fiktiven
Personen. Phantasie ist eine Moglichkeit um Uber Emotionen zu sprechen.

FUr mich bedeutet das Schaffen von Kunst eine Reaktion auf meine Existenz. In diesem Sinne sind
meine Wahrnehmung und Aufmerksamkeit Teil meiner kUnstlerischen Arbeit. Ich sehe Bilder in
meinem Geist, Dinge, die ich erfahre, tauchen in meinen Trdumen und in stillen Momenten auf. Ich
kann nicht aufhéren, zu arbeiten wie ich auch nicht aufhéren kann zu denken oder zu existieren.
Ich werde beeinflusst von der mich umgebenden Welt, Literatur, Kino und Fotografie, ebenso von
Bildern, die schwieriger zu lokalisieren sind, wie Erinnerungen, Tagtrdumen und AlpfrGdumen.
Individuelle Bilder haben keine Titel, ich m&chte meine Bilder nicht festlegen, indem ich ihnen Titel
gebe.

In der Fotografie bin ich stets fasziniert von der physischen Seite meiner Arbeit, meiner eigenen
korperlichen Prasenz in den Bildern und dem bewussten Aufbau der Szenerie vor dem Moment des
Ausldsens.

Bilder zu machen, ist fir mich eine Moglichkeit sich mit menschlichen Emotionen zu befassen. Es ist
ebenso eine gewaltige Quelle kreativer Energie und Freude, eine Mdglichkeit dem eigenen Leben
eine Bedeutung zu geben, indem man an etwas von dieser Welt Teil hat, das sonst sehr privat
bleiben wirde.

Source au 08 03 29 : http://www.m-bochum.de/artist_info.php2SID=GbTs3h0fH3gU&aid=646&aname=AinoKannisto
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Maarit Hohteri (1976, Helsinki, Finlande ou elle vit et travaille)

Education

2005- Bachelor of Art, University of Art and Design, Graphic Design Department
1998-2002 Master of Art, University of Art and Design, Photography Department

1995-98 Bachelor of Art, University of Art and Design, Photography Department, Helsinki
2003 September-October, Art residence in Paris, Cité Internationale des Arts

2006 November, Art residence in Paris, Cité Internationale des Arts

Arfist's Statement

| photograph to remember my life and people who are important. | take pictures of people close
to me, | tfry to record the feelings and perceptions that my friends have about life. My photographs
are observations on what happens around me, and by taking pictures | try to preserve moments
that exist at any particular fime. For me, taking photographs is one way to create a sense of
continuity and meaning in this world. It is an attempt to make a seemingly fractured life in to a
whole; a story with a past, present and future.

Source au 08 06 04 : hitp://helsinkischoolfi.virtual31.nebula.fi/helsinkischool/artist.php2id=9014&type=statement

Maarit Hohteri, artiste finlandaise, utilise la photographie pour fixer les lieux, les proches et les
moments du quotidien dans lesquels elle évolue. Une série de portraits sensibles et précieux
révelent « l'extraordinaire » réalité de ces rencontres, de ces moments intimes, mouvants et fragiles.

Source au 08 06 01 : http://www.lebbb.org/artficle2.php?idarticle=557 &idcat=15&idsouscat=1&idsection=1

A cette attitude de contemplation [chez Loan Nguyen] fait écho le travail de I'artiste finlandaise
Maarit Hohteri (*1976, Finlande), qui utilise la photographie pour fixer les lieux, les gens et surtout les
moments dans lesquels elle évolue. Ce faisant, elle trace le contour de son petit monde, en dresse
une cartographie invisible et mouvante, sensible et forcément fragile.

Source au 08 06 01 : http://www.ewgalerie.com/about/Exhibition%20Past/Mars_07.html



35

Elina Brotherus. The New Painting (Photographie)
Isabelle Aeby Papaloizos, Centre pour l'image contemporaine, Genéve, 3 mai - 24 juin 2007

L'exposition au CIC propose une sélection de photographies tirées de I'ensemble The New Painting (2000-2004).
Ce titre est donné & ce corpus suite a une phrase lancée par Edda Jonsdottir * qu'Elina Brotherus saisit au vol
comme un défi : la photographie serait la nouvelle peinture. Cette relation & la peinture détermine donc
liconographie et le traitement des thémes de The New Painting. Surgissent a divers degrés de netteté des noms
et des genres: Caspar David Friedrich, Cézanne, Lorrain, le sfumato de Léonard, le paysage romantique, le nu,
les baigneuses, et encore Bonnard ou Degas qu'évoquent certaines photographies d'intérieur, telles Femme a
sa toilette (2001) ou Femme dans la baignoire (2003). Elina Brotherus pense la photographie en termes de
représentation. Elle procede par séries, chacune reprenant un théme ou des problématiques de la peinture
moderne, gu'elle expérimente dans le champ de la photographie. Son travail sinscrit dans un courant
contemporain représenté entre autres par Jeff Wall qui concoit la photographie dans le prolongement des
interrogations de la peinture classique. Si E. Brotherus invite & repenser une série de questions chéres a la
tradition picturale : la composition, la lumiére, lintégration de la figure dans le paysage, la perspective, etc., ses
photographies privilégient simultanément les qualités plastiques pour ramener I'ceil & la surface et faire d'abord
apparaitre une lecture purement visuelle. Il N'y a dans ce double mouvement aucune confradiction, mais une
sorte de ricochet. L'ordonnance visuelle se présente comme une fin en soi, or ses termes procédent, dans la
réflexion qui a présidé leur assemblage, des questions qui ont guidé les peintres figuratifs et qui refont surface
dans son travail de facon contemporaine. La maniére qu'elle a de traiter le modéle permet précisément a E.
Brotherus d'enclencher ce double regard. En reconsidérant le modele ou plutdt sa position, E. Brotherus
retravaile I'ensemble de la composition et de la représentation. Le modéle s'offre & elle comme un outil idéal
d'exploration. En I'abordant en termes plastiques, elle le prive de son potentiel de narration, d'autobiographie
ou d'autofiction largement exploité dans la création contemporaine, tout en sachant gu'en le positionnant
dans la perspective de la peinture, il apporte avec Iui son histoire. Si dans ses premiéres séries, au-deld des
aspects de commodité, l'artiste se prencit elle-méme comme modéle, introduisant gréce & cette dimension
autobiographique un temps narratif, dans la série The New Painting (oU elle se sert toujours d'ele comme
modeéle) les aspects autobiographiques ont disparu. La réflexion se tourne alors vers les rapports formels entre les
différents éléments de la composition, et en particulier entre la figure et le paysage, subordonnant la narration
d lensemble des composantes plastiques. Cela appardit de maniére exemplaire dans Nu endormi (2003) ou le
corps nu étendu au premier plan se fransforme en courbes qui, comme une vague, se répercute dans les plans
et les lignes de la composition. Ses creux, ses bosses, ses ombres, ses teintes se répetent comme un écho dans
les collines échelonnées, modelant le paysage. La figure débarrassée de sa fiction fonctionne comme mesure
ou instrument diinvestigation d'un genre, d'une iconographie. Chaque série propose une réflexion ou avance
une réponse photographique & une question picturale. Le groupe des Wanderer 1-5 (qui comme toutes les
photographies de cette série, montre une figure de dos face a un paysage) fait explicitement référence a la
peinture de Caspar David Friedrich, et plus particulierement & Der Wanderer tiber dem Nebelmeer (1818). Dans
la peinture romantique, la nature revét des qualités sublimes et mystiques et s'oppose a la finitude de 'nomme.
E. Brotherus quant & elle n'attribue pas & ses paysages de telles propriétés : ce sont des espaces donnés, choisis
pour leur capacité a évoquer un genre pictural et ses questions. Face & limmensité des paysages, ses
personnages présentent un défi & la composition, et la mémoire des peintures de C. D. Friedrich semble les
autoriser a étre 1d1, mais pas pour les mémes raisons. Le modéle donc est un agent de construction, de mesure,
de spatialisation. Dans certaines photographies, il sert & introduire différentes temporalités de maniere tres
abstraite, par exemple dans Der Wanderer 5 (2004). Vétue d'une robe & fleurs, une femme de dos arrétée sur
un palier aux motifs géométriques formés de carrés noir et blanc fait face & un paysage dessiné représentant
une nature idédlisée. Elle semble s'appréter d descendre I'escalier qui linvite d se promener dans ce paysage.
Mais I'escalier n'est qu'un trompe l'ceil et le camrelage noir blanc aussi: tous deux font partie de la fresque,
s'alignant sur un seul plan qui occupe toute la surface de la photographie, et englobe méme I'ombre portée
par la figure de la femme. Les couleurs de la fresque aux fonalités brunes, grises et noires sont passées, seules les
fleurs de la robe apportent une touche colorée et vive, la faisant par contraste apparditre comme vivante,
alors gqu'elle n'est qu'une surface décorative. La cohabitation de ces différentes strates de représentation et de
décoration concentre de maniere exemplaire cet art qu'a E. Brotherus de composer des temps dans l'espace,
de relever l'artifice tout en lui injectant des pans de naturalisme différé. Elle joue avec les différents registres tant
de la photographie que de la peinture, frottant l'un & l'autre les termes tenus pour antinomiques que sont la
mise en scéne et le naturel. Et elle excelle a cet exercice.

Il'y a dans toutes ces photographies une invraisemblance entre le décor naturel et la figure ajoutée qui frouble
la lecture, la décdale, la transpose dans l'atelier, et désigne la nature des modeéles. Alors méme que la
composition précise et travailée crée un lien plastique entre les formes et les fond dans une seule lecture, la
tradition picturale est assez prégnante pour intercaler ses fantémes et réamorcer une autre lecture.

* Directrice de la galerie i8 & Reykjavik.

Source au 07 10 11 : http://www.centfreimage.ch/expos_events.php?2id=59



Valérie Jouve, sans titre, Les Personnages (avec Thierry Crombet), 1996, 115x145cm

L'’ABSORBEMENT DANS L'ESPACE PUBLIC & L'ENVIRONNEMENT URBAIN

Quelques pratiques photographiques...




Valérie Jouve (1964, Saint-Etienne, France ; vit a Paris)

Les Personnages
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Les Personnages
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Les Personnages
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Les Figures ; Les Situations
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Valérie Jouve (1964, Saint-Etienne, France ; vit a Paris)
http://www.valeriejouve.com/

Ni caricature, ni anecdote. Ni porifrait, ni reportage. L'artifice de la pose est visible, les gestes
retenus. Le corps apparait en déséquilibre dans un plan serré. L'artiste a envie de faire confiance &
lindividu et donc au hasard des circonstances, tentant ainsi de créer des relations inédites entre
I'nomme et le contexte sur lequel sa personnalité peut agir. Seul dans le cadre, face a sa propre
histoire, I'acteur apprend paradoxalement a dire « je », et revendique par Id sa présence au
monde. Loin d'étre bavardes, les images de Valérie Jouve ne parlent pas, elles rendent la parole.
Classiguement, la description, telle que Balzac nous I'a tfransmise, peut se définir comme 'acte par
lequel le Je prend possession du monde ou de I'autre par son discours, en I'épuisant. Valérie Jouve
modifie et renouvelle cette définition classique : le jeu gu'elle demande & ses modéles assure cette
fois-ci une double prise de position, la reconnaissance d'une altérité : je te photographie, je prend
possession de toi, d'un coté. Je joue, j'ordonne les signes et le sens de ma réponse de |'‘autre. Aller
et venue entre le Je et le Tu dont la photographie est le lieu, le prétexte, en un mot, l'instant du jeu
chez Valérie Jouve est instant de dialogue. Cela peut sembler paradoxal : il y a mise en scene
préconcue, il y a jeu, et pourtant I'image qui en résulte ne renvoie pas une représentation
ordonnée, elle ne renvoie ni d une mise en scene, ni a une intrigue, elle s'inscrit dans le temps ui-
méme et montre non des acteurs mais des individus. Le jeu libéere le je, la mise en scéne libére le
temps de toute temporalité.

Anne Durez

Source au 08 09 25 : http://www.valeriejouve.com/
Voir aussi l'interview intéressante de 1997 : http://www.sfp.photographie.com/bull/bull-jouve.htm

Valérie Jouve, sans titre, firé de la série Les Personnag'es.(avec Carl Watson), 1998, c-print, 102.4x132.5 cm
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L'image performée, a propos d'une photographie de Valérie Jouve [voirimage page précédente]
Michel Poivert, Conférence au Centre Pompidou (MNAM), Paris, 2003

C'est dans un contexte artistique et critique marqué aujourd'hui par un véritable fétichisme
intellectuel a l'endroit de la notion de document et de documentaire, qu'il me semble utile non
seulement de dialectiser une ftelle nofion, mais aussi de frayer des voies qui nous permettent
d'échapper a linstitution d'un style et & la charge idéologique qu'il peut contenir sous l'espéce d'un
« retour au réel ». C'est la raison pour laquelle je m'intéresse actuellement & deux types de
productions : la photographie expérimentale (abstraite — dont vous pouvez voir de beaux exemple
au 5e étage "recherches abstraites en photographie, 1935-1955" ainsi que dans l'exposition de la
galerie Thessa Hérold intitulée « un monde non-objectif en photographie ») et & ce que jappellerai
pour linstant la théatralité en photographie, sur laguelle je vais me pencher avec vous ce matin.
L'ceuvre de Valérie Jouve - et principalement la partie présentant ceux qu'elle appelle ses
« personnages », nous refiendra (ses architectures et ses paysages formant I'ensemble d'une
«scéne en extérieur » que je ne ferais qu'évoquer). Et plus particulierement nous allons partir de
l'analyse d'une ceuvre conservée par le MNAM afin d'esquisser les principes esthétiques de ce que
j'appelle désormais « limage performée ».

Ces principes (qui valent pour des productions de photographies depuis les origines du médium)
sont les suivants : accomplissement d'une action ou maintien d'une attitude mise en scéne dans le
champ de vision d'un objectif, rétrogradation voire annulation de l'opération subjective du regard
de l'opérateur au profit d'une simple fonction de déclenchement de l'enregistrement. Les
personnages ou modeles installés sur la scene photographique performent ce qu'ils ont
programmé de faire ou ce gu'il leur a été demandé de faire. lls sont donc mis en relation avec le
spectateur d'une maniére qui relativise voire qui efface la médiation subjective du regard d'auteur.
Il s'agit dés lors plus d'un usage que d'une pratique de la photographie. L'auteur est supplanté par
l'acteur. L'auteur forme la figure d'un regard absent. La conséquence principale de ces principes
est le caractére théatral de ces images performées, et, plus fondamentalement I'aveu gu'elle
contiennent en permanence de leur nature d'image construite et non, comme le sens commun
l'attribue généralement a la photographie, d'un statut d'image naturelle.

Dans sa théorie du Happening qu'il élabore a la fin des années 50, Allan Kaprow insistait sur le fait
gue l'action pouvait se dérouler sur plusieurs scénes afin « d'éviter le modéle statique du théatre ».
Sur ce point, et sur beaucoup d'autre encore, limage performée se distingue de l'action du
happening ou de la performance. Car l'image performée repose sur une esthétique de la statique.
C'est a ces principes que me semblent en grandes partie souscrire I'image de Valérie Jouve sur
laguelle nous allons nous concentrer maintenant.

Grimace, théatralité : la conscience de la représentation

Qui est 'nomme au centre de limage 2 Nous lignorons et la légende ne nous renseigne pas. Il ne
s'‘agit dés lors pas d'un « portrait » au sens ou I'on fait appel a cette notion pour présenter l'identité
d'un individu en image. S'agit-il alors d'un « portrait » en tant que « genre » artistique ¢ On ne peut
se contenter d'en inférer a cette catégorie car d'emblée le personnage apparait dans une
aftitude et dans un environnement qui perturbent notablement l'ordre de I'i'mage auquel souscrit
généralement le portrait — méme si le jeu et le portrait ne sont pas inconciliable (on le constate a
l'exposition de la Bnf actuellement). L'attitude d'abord : le visage du personnage est marqué par
une expression qui contracte I'ensemble de son front, son regard est & la fois quelque peu exorbité
en méme temps qu'il ne semble s'arréter sur rien, et étre plutdt I'expression extérieur d'une pensée
intérieur ; son corps n'est marqué par aucun geste qui viendrait nous éclairer sur le sens de cette
expression outrée. C'est |d un élément essentiel : I'expression du visage nous est livrée sans aucun
élément permettant de comprendre, a l'intérieur d'une continuité logique, ce qui stimule I'attitude.
Sauf, encore une fois, a se résoudre au fait que nous regardons quelqu'un qui pense et laisse son
regard traduire ses pensées. OU, plus schématiquement encore, si I'on suppute un hors champ qui
motiverait cette expression sans que nous soyons plus amplement informé — nous regardons
quelgu'un regarder.

L'environnement ensuite : une perspective désaxée est formée de piles ou de ressauts recouvert
d'une matiere réfléchissante, le hors champ nous apparalt comme une scansion anamorphique, et
plus précisément, le premier plan vient refléter le visage de notre personnage. Véritable
anamorphose, ce visage appardit dans sa véritable nature esthétique : il ne s'agit pas d'une
expression, mais, fondamentalement : d'une grimace. Le personnage performe une grimace
devant l'objectif. La grimace fonctionne ici comme un mode d'exagération de l'expression, c'est
ainsi gu'on l'entend dans la représentation du visage depuis le 18¢ siecle. Le docteur Duchenne de
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Boulogne, au milieu du 19¢ siécle, avait travaillé grédce a la photographie & une nouvelle
codification morphologique des passions : I'expression obtenue gréce a la stimulation électrique -
ici le souvenir douloureux ou appel d la mémoire — permettait d'obtenir des modeles pour artistes.
Mais ce positivisme de I'émotion ou la grimace se faisait pédagogique, ou I'exagération se voulait
didactique est bien dépassée dans la grimace qui nous occupe. Car celle-ci est ici d'autant plus
intéressante qu'elle contient sa condition : pas de grimace sans miroir, ou bien d'interlocuteur & qui
elle s'adresse, ou bien encore de dispositif d'enregistrement qui la mémorise. La grimace est un jeu
avec la représentation, et la déformation optique est Id pour nous le rappeler. On sait le jeu avec
des miroirs déformants, ils ont séduit les photographes du XIXe siecle et ont été reconduits dans les
expériences d'avant-gardes. Mais la grimace en tant que telle a également animé les jeux
surréalistes dans les photomatons, dispositif pour limage performée du pauvre. Les artistes
conceptudlistes n'ont rien ignoré de limportance esthétique de la grimace qui, d'une certaine
maniére, est lindice premier, primaire peut-étre, que toute représentation participe d'une
théatralité. Ainsi avec l'autoportrait de Marcel Broodthaers (1967), vient se reposer I'ambiguité
concrete suivante : la grimace comme théatrale est le moyen de transformer la surface plane de
limage en un relief, voire ici un objet, qui vient tout simplement affirmer, surjouer, la fonction
illusionniste de la représentation classique.

Rappelons en effet que la photographie a pour condition d'existence l'espace abstrait, euclidien,
définit par le dispositif d'enregistrement. Mais cet espace abstrait se donne comme illusion du vrai.
L'image performée se donnera toujours comme un aveu voire une démonstration de cette
abstraction reposant au coeur de son modéle de véracité. Considérons le prince de la grimace :
Bruce Naumann, ses études photographiques des déformations de la bouche aboutissent aux
« making faces » (1968) qui sont proprement un travail sur la grimace d partir du siege de la parole
et de l'autorité du langage. Mais ce qui nous intéresse, c'est que ces études débouchent sur la
réalisation d'hologrammes, c'est-a-dire d'images virtuelles en trois dimensions. La encore, la
grimace forme le laboratoire d'une démonstration ou la représentation décline sa part illusionniste.
Le reflet du personnage de Valérie Jouve n'est pas autre chose : dans l'espace de I'image, il forme
une aberration qui crée un relief, qui met en relief et accentue la grimace pour dire la convention
— lillusion du vrai — dans laquelle il s'inscrit. Marcel Duchamp n'avait rien fait d'autre dans sa
grimace la plus célebre intitulée « with my tong in my cheek » (avec ma langue dans ma joue -
1959), oU le dessin au trait vient accueillir le moulage de la joue déformée et provoquer sans le
secours de I'nolographie la méme équation : la grimace contient a elle seule, par sa théatralité
méme la théorie de la représentation illusionniste. Le beau Cheoeur des grimaces de Suzanne Lafont
se devait également de contenir cette idée que grimace et réflexivité fonctionnaient de paire, en
installant ce faux miroir lors de I'accrochage de I'exposition du Jeu de Paume en 1992.

Pourtant, la grimace n'aurait connu que le destin minoré de servir, au 19¢ siecle, les intéréts de la
caricature si l'on en croit le critique et historien américain Michael Fried dans son grand ceuvre sur
l'esthétique et les origines de la peinture moderne. Trop spectaculaire selon Iui, la grimace en tant
gu'exagération repose sur une thédatralité devenue, a I'époque moderne, une « adultération
générale du go(t ». Cette théatrophobie que Fried voudrait déceler dans toute I'histoire de I'art
moderne, il l'avait repéré et instrumentalisée dans son fameux texte de 1967 « Art et objectité », ou
il combattait I'esthétique minimaliste, et notamment Robert Morris, afin de défendre les tenants et
descendant de lI'expressionnisme abstrait. Ce que Fried reprochait aux minimalistes — qui
revendiquaient non plus de travailler les formes mais les objets, non plus les compositions mais les
situations — c'était précisément que leur objet relevait d'une théatralisation et, privé de spectateur,
gu'elle ne possédait aucune autonomie. Il est amusant de voir que prées de dix ans plus tard, Morris
réalise une installation avec des miroirs déformants (ST, 1978), fabricant peut-étre ainsi la plus belle
grimace minimaliste. Mais limportant est ailleurs : linfluence des arguments de Fried, et sa
persistance depuis lors & dénoncer la théatralité comme figure anti-moderniste, semble avoir
produit une maniére de thédatrophobie oU tout ce qui induit un jeu avec le spectateur ne
contiendrait pas les ressorts d'une réflexivité de I'ceuvre elle-méme. Nous avons déja démontré, je
crois, qu'il n'en n'est rien.

Regardons maintenant comment dans I'ceuvre de Jouve se déploie une théatralité qui va aller du
visage jusqu'au corps tout entier.

Visages et principe d'extériorité, espace non-cohérent

Les personnages sont ainsi dirigés qu'on leur demande de prendre une attitude, avec la subtilité
qui est que parfois ces attitudes semblent choisies, comme interrompues dans un mouvement :
mais il ne s'agit pas d'instantanés, les images sont réalisées & la chambre, avec un dispositif lourd
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ou l'artiste dispose et compose mais ne surprend pas, dans un élan spontané de son regard, une
expression passagere. Qu'en découle-t-il 2 Que les personnages sont statufiés, raidis dans l'artifice,
immobilisés plus qu'immobiles. Les images de Jouve sont ainsi totalement opposées a celle de Beat
Streuli, prises comme au naturel, comme « au présent ». L'antinaturalisme de Valérie Jouve nous
donne le sentiment de pouvoir regarder les personnages dans cette immobilité méme, ils ne nous
regardent pas, il n'y a pas de subjectivité induite qui établirait une connivence entre le
photographe et son modéle, la subjectivité méme du personnage n'est pas structurante puisque
rien ne nous informe de la logique de son expression, tel que le détournement, et surtout I'ouverture
de la bouche : parole émise, souffle, chant, badillement (grimace encore), tous les sens et non un
seul sens est possible. Du coup, limage ne possede pas de liens intrinséques dis a une causdalité ;
cela, nous le regardons comme si nous y étions profondément extérieur.

Cette théatralité qui produit une distance, on en trouve ailleurs une bonne analyse, et plus
précisément chez André Bazin, lorsqu'il fit I'étude si poussée du thédatre filmé (1951). Dénoncant un
théatre fimé qui cherche & dissimuler ses artifices, Bazin affirme en revanche la réussite esthétique
d'un cinéma qui met en ceuvre une stratégie esthétique visant a affirmer la nature théétrale de sa
mise en scene. Chez Welles, Laurence Olivier ou bien encore chez Cocteau, c'est le « surcroit de
théatralité » qui est le gage de réussite du théatre filmé. Le spectateur est averti gu'il est bien face
a une mise en scene fimée, la camera opere alors comme si elle devenait le spectateur « et rien
gue le spectateur », c'est ce que Bazin appelle le « principe d'extériorité ». Principe d'extériorité,
théatralité qu'il met en exergue dans I'analyse de I'ceuvre de Dreyer, La Passion de Jeanne d'Arc
(1928), ou le recours non plus au plan mais au cadrage, permet la « cristallisation passagere d'une
réalité ». Et pourtant un réalisme nous apparait dans ces cadrages en gros plan, qui fait dire & Bazin
qu'il s'agit 1d d'un « documentaire de visages »; le rapprochement optique et le distancement
esthétigue mettent le spectateur dans un relation de proximité froide, consciente et réfléchie.

Le geste et le principe du distancement [Verfremdung chez B.Brecht]

C'est cette relation qui s'affirme dans les photographies oU I'expressivité des visages et la gestuelle
se combinent. Comme dans ce rire — si bergsonnien : une mécanique plaquée sur du vivant et
surtout : un geste social — ou la figure crée une discontinué dans limage par l'expressivité si
infondée d nos yeux de son attitude. Cette gestuelle arrétée, ce distancement, Roland Barthes en
avait donné une belle analyse & partir des photographies de Roger Pic montrant des scénes de
Mere Courage de Brecht. Le thé&tre de Brecht et ses « tableaux vivants », ou le geste importe tant
par le sens qu'il porte, expose en permanence des moments d'arrét et surtout dispose devant nous
des comédiens dont le jeu ignore superbement le pathos de I'acteur méme pour signifier le drame.
Le distancement « c'est aller au bout du jeu » écrit Barthes, et surtout « couper le circuit entre
l'acteur et son propre pathos » ; par cette esthétique du tableau et du distancement, Brecht est le
continuateur de Diderot et de sa théorie de la sensibilité. Dans le Paradoxe sur le comédien, le
philosophe des Lumieres affirmait que le jeu est un dédoublement oU le comédien est son premier
spectateur et ou il n'importe pas de sentir pour bien faire ressentir. Ce distancement autorisait la
construction des scénes en tableaux, oU la pantomime supplantait I'antigue autorité de la
déclamation ; cette gestuelle contenant les clefs du drame, c'est & dire d'une action inscrite dans
la réalité sociale, opere chez Jouve non seulement dans I'abstraction d'un geste mais également
dans la création en une scéne d'un rituel social : la série des fumeurs. Contraints & quitter I'espace
privé du bureau pour accomplir la gestuelle inhérente au plaisir, c'est I'espace public qui devient le
décor provisoire de cette action. L'artifice de la scene dépend aussi bien de la sociologie de I'acte
—le geste social — que de la mise en scéne de soi dans I'espace public.

La marche et le faire faux

On comprend mieux encore peut étre cette esthétique du distancement en observant une figure
privileégiée dans l'ceuvre de Jouve : celle du marcheur. Figure célebre dans I'histoire de la
photographie (on pense aux marcheurs de Walker Evans), parce que la marche a été le motif le
plus fantasmé par les premiers photographes soucieux de fournir une illusion de vérité. Les célebres
Ramoneurs en marche de Charles Negre (1851) ont ainsi simulé le geste de I'arpenteur, relevant le
talon et fléchissant la jambe, pour mieux faire croire d la saisie instantanée (improbable alors) de
leur allure. Chez Jouve, la simulation n'a bien sur plus rien d'illusionniste, elle répond au contraire au
jeu distancié et physiguement incarné de limmobilité de la figure mobile : c'est-a-dire la
représentation de lidée de la marche, plus proche en cela du célébre Homme qui marche de
Rodin, de cet « homme-compas » - que des instantanés photographiques. Ce n'est donc pas « faire
vrai » qui importe ici, mais plutdt un maniére de « faire faux ». Avec en téte, ce schéma d'une
marche « théorique », Jouve cherche dans la rue des « acteurs improvisés » de la marche, mais
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c'est précisément parce qu'elle recherche ce motif du marcheur qu'elle falsifie le caractére
spontané de la scéne, pour n'en retenir que le schéma. Isolés dans leur action, tout entiers réduits &
l'accomplissement de leur acte, les anonymes endossent I'habit de I'acteur-marcheur, comme les
« fumeurs » sont devenus les acteurs d'une pantfomime sociale, les marcheurs — saisis lors des
« sorties de bureau », seront parfois détourés et épinglés selon un rythme qui les distribue en frise, la
marche se mue en une gigue improbable oU les « sorties de bureau » deviennent d la fois rite et
rythme. Coupé du monde qui les entoure et soumis & un univers optique.

Ce processus n'est pas fres éloigné de ce que Gilles Deleuze identifie dans son histoire du cinéma
en parlant des « puissances du faux ». Il est apparu, raconte le philosophe-historien, apres le
friomphe de I'image-mouvement qui voyait les descriptions rendre compte d'un monde qui leur
préexistait, avec la logique des phénoménes qui leur était inhérents, une image-action en crise
que le cinéma de Godard symbolise : les personnages semblent désormais indifférents & ce qui leur
arrive, les mouvements sont faux, les perspectives gauchies. « Le faire faux », affime Deleuze,
devient le signe d'un nouveau réalisme par opposition au faire vrai de l'ancien [réalisme] » ;
désormais « le déphasé de I'action et de la parole » devient un mode de discontinuité qui brise la
cohérence organique de la description. Il s'agit d'une nouvelle forme descriptive, celle de limage
cristal, telle que la nomme Deleuze, oU le réel est découplé de limage ouU l'actuel et le virtuel
deviennent indiscernable. Cette puissance |0 du faux, Jean Eustache la résumait ainsi dans
La maman et la putain : « Plus on parait faux comme ca, plus on va loin, le faux c'est I'au-deld ».

La figure retournée et la psychologie du jeu

Cet au-deld, auqguel invite le faux, affermit un peu plus notre position de témoin extérieur parce
gu'il force par l'antinaturalisme notre conscience qu'une barriere entre le réel et sa représentation
est bien posée. Cet au-deld se retrouve chez Jouve par un véritable goUt pour le retournement des
figures. Le parti-pris d'extériorité se manifeste alors par notre position de spectateur rétrogradé dans
l'espace, nous ne faisons plus jamais face et dans cette position oU se performe pour nous le
retournement, nous atteignons a la certitude que personne, désormais, ne regarde plus & notre
place. Tel que I'affirmait Bazin & propos du thédatre fimé : I'objectif devient le spectateur et rien que
le spectateur. L'artifice de la figure retournée tourne le dos a tout simulacre de la nature et affirme
contre tout « vérisme » ou « naturalisme » qui postulerait que tout préexiste a la description, que
bien au contraire, la description crée ici son objet. Limage cristal deleuzienne rejoint ce que
Barthes identifiait dans le tableau du théatre brechtien : le vérisme voudrait donner lillusion que les
choses sont simplement surprises et incréées, alors que le réalisme brechtien « représente les choses
créées, visiblement détachées de leur néant antérieur ».

Il s'agit moins dans la foule des figures retournées et dans leur pose de retournement méme, de
couper le cordon entre limage et le spectateur (comme l'affirme si souvent Michael Fried) pour
affirmer la nature réflexive de I'image : celle-ci impose clairement sans renoncer au spectateur,
lintelligence gu'elle a d'elle-méme. Ce qui est & I'ceuvre dans limage performée est plutdt une
psychologie du jeu entre limage et le spectateur. André Bazin, & nouveau, a magnifiguement
parlé de ce jeu dans l'esthétique du théatre filmé, il consiste & exciter la conscience du spectateur
et & provoquer sa réflexion. Limage donne par le « faire faux » les clef de lillusion & laquelle elle
renonce, le spectateur conscient d'avoir affaire d une représentation peu désormais accommoder
son regard et son esprit sur le degré de réalité souhaité sur I'échelle de la représentation. Bazin
parle ainsi de I'établissement d'une « zone de conscience privée », ce « quant & soi au fort de
lillusion, constitue une rampe individuelle ». Chacun dispose ainsi, a sa guise, la rampe qui le
sépare de la représentation.

Les figures retournées accomplissent I'acte en apparence le plus iconophobe, le refus de I'image —
mais en fait elles instituent le spectateur conscient. Comme Barthes disait du théatre de Brecht gu'il
est un « théatre de la conscience », l'image performée serait une photographie de la conscience.

Codicille (non prononcé)

Dans son dernier livre, La Chambre claire, Barthes reliait enfin deux de ses passions, le thédatre qui
l'avait occupé dans les années 50 et la photographie dans les années 60, il écrivait alors : « Ce n'est
pourtant pas (me semble-t-il) par la Peinture que la Photographie touche & l'art, c'est par le
Théatre. [...] Si la photo me parait plus proche du Théatre, c'est a travers un relais singulier (peut-
étre suis-je seul a le voir) : la Mort ».

Source au 08 09 25 (avec quelques petites corrections d'orthographe de ma part) : http://www.valeriejouve.com/
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Philip-Lorca diCorcia (1951, Hartford, Connecticut, USA ; vit d New York, USA)
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Hollywood / Hustlers
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Streetwork
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Heads
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Philip-Lorca diCorcia (1951, Hartford, Connecticut ; vit a New York City)

"Mon travail évolue par entropie, par perte progressive de contrble. Disons que je laisse de plus en
plus de place au hasard, & lintuition, d l'accident. Je remplace progressivement l'expérience
théorique par la pratique, le vécu."

Philip-Lorca diCorcia

Biographie de Philip-Lorca diCorcia

Né en 1953 dans le Connecticut, Philip-Lorca diCorcia étudie, au début des années 1970, la
photographie a l'université d'Hartford, puis a la School of Museum of Fine Arts de Boston. Par la
suite, I compléte sa formation & Yale (1979) et entame sa carriere comme assistant de
photographes professionnels & New York. A partir de 1984, il se lance & son compte et collabore
avec de multiples revues dont Condé Nadt Traveller, Details, Esquire et Fortune.

A la fin des années 1970, Philip-Lorca diCorcia développe un style personnel : il met en scene ses
proches dans des actions banales et module savamment la lumiére. Il installe des éclairages artificiels
—comme s'il réalisait une image publicitaire — et, apres plusieurs essais réalisés au polaroid, fixe limage
finale. Son intention est alors de métamorphoser le monde ordinaire en univers énigmatique.

En 1978, & l'occasion des fétes de Noél, le photographe réalise I'un de ses plus célébres clichés :
son frére Mario regarde dans un réfrigérateur entrouvert et d'ou s'‘échappe une violente lumiere
verdatre. L'effet produit se révele digne d'un film de SF ou d'Alfred Hitchcock.

Dans les années 1990, Philip-Lorca diCorcia — qui est affligé par le pouvoir de I'argent et le cynisme
de la bourgeoisie new-yorkaise — décide de se lancer dans la « street photography ». Désireux de
s'éloigner des clichés établis par des photographes historiques (Eugéne Atget, Walker Evans, Diane
Arbus et tant d'autres), il décide, d de multiples occasions, de séjourner a Los Angeles, pour
photographier des homosexuels et prostitués attendant sur le boulevard Santa Monica. Gréce a
I'argent d'une bourse offerte par le National Endowment of the Arts (1989), Philip-Lorca diCorcia
réalise sa série « Hollywood » : il les paye, tire leurs portraits et titre chacun avec le nom, I'age et le
lieu de naissance du modéle. Par ce geste politique, il souhaite détruire I'histoire du portrait, un
genre souvent associé a limage dominante...

Empruntant des principes au style documentaire et restant dans la méme lignée que ses
précédents travaux, Philip-Lorca diCorcia marque le sol et organise dingénieux dispositifs
d'éclairage. Invisibles de tous et déclenchables a distance, ceux-ci se montre particulierement
redoutable pour piéger par les passants. Tout est parfaitement maitrisé et les figurants involontaires
constituent la seule variable & I'équation de sa pratique. Le procédé lui permet de combiner la
notion d' « instant décisif » tant prénée par Henri Cartier-Bresson & son goUt pour la mise en scene
élaborée (également reconnaissable chez Jeff Wall...).

Par la suite, Philip-Lorca diCorcia photographie les trottoirs européens (de Berlin, Naples, Paris,
Londres, Tokyo...), puis, en 1999, se concentre avec sa série baptisée « Two Hours » sur La Havane.

" Ce genre de fravail est d'ordinaire documentaire. L'auteur veut en savoir plus, cherche ce qui se
passe derriere. Moi, je n'ai montré que l'apparence de ces garcons, leur image d'objet sexuel
vendue comme un produit, qui plus est d Hollywood, vile du commerce de limagerie. Cette
juxtaposition avait un sens. Je n'ai cherché ni & faire des images sexuelles, ni & aller au-deld. "
Philip-Lorca DiCorcia.

Source au 08 09 27 : http://arts.fluctuat.net/philip-lorca-dicorcia.html

Philip-Lorca diCorcia, Mario, 1978
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Philip-Lorca diCorcia - Faux-semblants
Nicolas Thély, Les Inrockuptibles, n°181, 13 janvier 1999, p.58

Avec Streetwork, I'Américain Philip-Lorca diCorcia présente des photographies inédites sur les
visions urbaines : le quotidien pris au vol.

"Quand j'arrive dans un lieu, je détermine I'angle de vue. A partir de |4, je place une batterie de
flashs sur des lampadaires ou des facades d'immeubles. lls sont synchronisés avec mon appareil
photo par un radio-transmetteur. Je teste un instant les lumieres avec un Polaroid. Puis je
photographie tout ce qui se passe." A I'écouter, Philip-Lorca diCorcia installe un véritable piege
pour réaliser ses photos. Son terrain de chasse : les rues des grandes villes (New York, Paris, Berlin,
Tokyo...). Ses prises : les passants. A la fin des années 70, encore étudiant & la School of the
Museum of Fine Art de Boston, il frouve sa voie et son propre style en photographiant ses proches
et sa famille dans leur quotidien, leurs appartements. Aujourd'hui, il méne de pair une carriere
artfistique et des collaborations avec divers magazines.

Depuis 1992, Philip-Lorca diCorcia a commencé une nouvelle série, Streetwork , exposée pour la
premiere fois en France a la galerie Almine Rech. Des clichés d'Inde, du Mexique et de Paris, place
de I'Opéra. La lumiere, le pas suspendu d'un homme, le regard intrigué d'une femme suggérant un
hors-champ supposent une atmosphére cinématographique. On se souvient des premiers films de
Wenders, mais aussi des tableaux de Hopper. De tout évidence, les photos de Philip-Lorca diCorcia
en appellent aux références culturelles, voire d une idée d'art postcinématographique. Mais
penser cela, ce serait aller frop vite en besogne et aller & contre-sens de la démarche du
photographe : "Je ne cherche pas a prendre un cliché sur le vif ni & créer des mises en scéne
cinématographiques comme sur un plateau de tournage. Je cherche a éliminer les clichés."

Bien sUr, il y a les lumiéres, ces lumieres si particulieres, chaudes et plastiques a la fois. Philip-Lorca
diCorcia profite de la réversibilité de la situation, "la lumiére est I& pour éclairer, pour rajouter un
élément dramatique". Tout se passe dans la rue, thédtre de la confusion, de la vitesse, de
'affolement, des bousculades, du bruit... Mais rien de cela dans ses photos : "Je capfure les
moments ou rien ne se passe, je ne Mm'intéresse pas aux événements." Comme un souffle retenu, le
temps est suspendu, la photo silencieuse et ordonnée. Pris dans la foule, dans ses pensées, dans
son action, peut-étre méme dans sa solitude, le passant est saisi, isolé, mis en valeur par la lumiére.
"Je cherche d savoir comment on peut comprendre les gens. Dans mes photographies, les gens ne
sont pas eux-mémes, ils sont représentatifs d'un état du genre humain.”

Avec Streetwork, Philip-Lorca diCorcia réalise le portrait d'un homme moderne au milieu d'autres
individus, un businessman, un anonyme... D'une certaine maniére, ce ne sont plus les bourgeois
d'antan qui posent devant les peintres, mais le photographe qui saisit le moment ou les personnes
se révelent de par leur apparence : la bousculade d'un homme pressé, la détermination dans le
regard d'un autre. Ses photos sont attractives, elles rappellent beaucoup dimages et de situations
du quotidien mais elles n‘en sont pas un miroir. Si I'émerveillement est de rigueur, I'évidence est
foujours trompeuse, Philip-Lorca diCorcia aime reprendre cette phrase de Picasso : "L'artiste ment,
mais il dit la vérité."

Source au 18 mars 2002: http://www2.lesinrocks.com/DetailArticle.cfm?iditem=81113&idheading1=7

La machine a fabriquer des images de diCorcia
Michel Guerrin, Le Monde, 17 janvier 2004

Une exposition du Centre national de la photographie, a Paris, retrace le parcours de Philip-Lorca diCorcia.

C'est peu dire que I'animal est doué. Brillant, captivant, énigmatique. Les louanges pleuvent sur
I'Américain Philip-Lorca diCorcia, 50 ans, figure de la photographie contemporaine, dont une
exposition & Paris, la premiére d'ampleur en France, trace le parcours. Quelgues-unes de ses
compositions fortes ne sont pas 1d. Il faut pourtant courir au Centre national de la photographie
(CNP) tant la lecon est magistrale.

DiCorcia fait parler de lui en 1978, quand il photographie son frére Mario scrutant un frigo ouvert.
Sujet banal. Résultat exceptionnel. Il avait placé une lumiere dans le frigo, obsédante, qui évoque
le verre de lait phosphorescent et sans doute empoisonné du film de Hitchcock Le Soupcgon.

On croyait a un instantané ; il s'agit d'une composition minutieuse. Sur cette base, Philip-Lorca
diCorcia a bdati un théatre du quotidien dont chaque image porte une énigme irrésolue, laisse
linterprétation ouverte, interroge la perception du monde.
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C'est un photographe sans égal dans la facon de fransformer un lieu anodin en pays des
merveilles, un fragment de vie en épopée, un intérieur en thédatre angoissant, un passant en héros
urbain. Pour ce faire, diCorcia a inventé un style documentaire qui désoriente. Il mélange les
genres, fragilise les certitudes. || méle réalité et fiction, contréle et aléatoire, raison et intuition,
intimité et distance, récit et abstraction. Attitude du paparazzo et orchestration de limage. Ses
protocoles conceptuels ne I'empéchent en rien de réaliser de splendides images autonomes. |l
manie grand et petit format, expose dans les grands musées et publie des vues de mode dans le
magazine W.

Cing séries sont exposées au CNP. Dans Heads ('Tétes", 2000), des visages de passants sont illuminés
par des spots cachés et photographiés a leur insu. "Je montre une part d'accident et d'innocence”,
nous disait le photographe a propos de passants transformés, par la lumiére, en icones de studio.

Le fixe et le mouvement

Le protocole de Heads prolonge celui des StreetWorks (1993-1997) : des photos volées sur le trottoir
de grandes villes (New York, Londres, Naples, Paris). L'appareil et les flashes figent le ballet des gestes.
Des personnages sont isolés de la foule par la lumiere qui tombe sur eux comme le Saint-Esprit.

Le point ultime de ce protocole urbain est la série Two Hours, réalisée & un coin de rue de La
Havane, en 1999 : onze photos prises depuis un point de vue fixe, de facon aléatoire, durant deux
heures. Le cadre est bouleversé en fonction des mouvements de passants, venant définir une ville
dans sa durée.

La série Hollywood (1990-1992) est le résultat d'une bourse d'Etat qui stipulait que le travail ne devait
pas "avoir un caractere obscene". DiCorcia décide alors de réaliser des portraits de garcons
prostitués sur Santa Monica Boulevard. A chacun, I'artiste donne le tarif de la passe (autour de 20
dollars) contre la possibilité de réaliser le portrait. Le prix est mentionné dans la légende de la
photo, qui vient bousculer la facture aftractive et hollywoodienne de I'image.

Reste A Storybook Life, série de 76 photos de petit format prises durant vingt ans, qui sont collées les
unes aux autres. La série s'ouvre avec son pere allongé sur un lit et se clét avec son péere mort dans
son cercueil. La présence de proches, I'ordre des images et le mode de présentation - la série fait
aussi l'objet d'un livre sans une ligne de texte - suggére un récit autobiographique. Mais bien malin
celui qui, au-deld des références a I'histoire de la photographie et de la force magnétique de
certaines images, détient la clé de ce projet complexe.

Au-deld, I'ceuvre de diCorcia est un manifeste en faveur de la photographie, ses pouvoirs mais
aussi ses limites. Dans un domaine ou le savoir-faire est souvent suspect, ou l'intention domine, il est
salutaire de voir comment l'artiste compose, construit, maitrise les couleurs, diffuse la lumiére.
Comment il fait tourner & plein régime la machine a fabriquer des images. Sans oublier son projet.

La beauté suspecte des images

Un des aspects les plus captivants des images de Philip-Lorca diCorcia est de concilier la tradition
de la "belle image" américaine et les protocoles souvent séveres d'artistes conceptuels. "Prendre
du plaisir & regarder une belle image ne retire rien a la force et a la complexité gu'elle peut
exprimer. J'espere combiner les deux facteurs, dit Philip-Lorca diCorcia. La pauvreté visuelle de
certaines photos conceptuelles me navre. Je me heurte tout le temps a ce probleme : créer une
ceuvre gue tout le monde peut appréhender et aimer devient suspect.”

Le travail de diCorcia attire les commanditaires de mode, notamment le magazine américain W.
L'artiste n'a pas voulu exposer a Paris ses photos de mode, "pour ne pas créer de confusion”. Ses
séries de mode seront montrées, au printemps, au Musée d'art moderne de New York, avec celles
de onze autres photographes.

Philip-Lorca diCorcia, photographe. "Montrer la banalité est d'actualité depuis Vermeer"
Interview de l'artfiste par Michel Guerrin, Le Monde, 17 janvier 2004

Partons de la photo d'un homme qui vient de s'écrouler sur le trottoir, que dire de cet "accident" de larue ?
Ce n'est pas un accident, mais le portrait d'un documentaliste d'entreprise. Il était si perturbé de
jouer la scéne qu'il a fallu d'abord boire un verre pour qu'il se décontracte. Quand on demande a
quelgu'un s'il veut étre photographié, il pense que I'on va restituer une image flatteuse ou révéler sa
ressemblance intime. D'autres photographes accentuent avec brutalité les qualités ou défauts
d'un visage. Je m'éloigne de ces idées recues. La photographie est incapable de dire la
personnalité du modele mais dit un peu de la personnalité du photographe.

Dans cette mise en scene, jai voulu contréler tous les parameétres. J'exprime de facon
métaphorique que nous sommes dans ce monde soumis & un faisceau de pouvoirs et d'influences
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gue nous n'arrivons pas a contrdler ni percevoir. On peut lire autrement cette composition, qui fait
partie d'une série de 76 photos intitulée A Storybook Life - par référence aux livres féeriques pour
enfants. L'image qui précede celle-ci représente mon fils, dont le regard traduit un désarroi similaire
a celui de 'hnomme au sol. Mais aucun texte ne dit que c'est mon fils. Je ne me raconte pas. Je
cherche d provoquer chez le spectateur des réactions qui relevent de l'inexplicable, a lui donner
envie de revenir sans cesse aux images.

Pourquoi recomposer des scénes que vous pourriez capter dans la rue ?

La photographie sert le plus souvent a restituer du sensationnel & partir d'une réalité enregistrée.
Elle n'offre aux gens que des expériences d'occasion, de seconde main, sur le sexe, la violence, la
guerre, les célébrités. Je me tiens en dehors de ces jeux sentimentalistes. Je m'intéresse aux aspects
de la vie qui, a priori, ne méritent pas qu'on les remarque. Montrer la banalité domestique, comme
je I'ai fait dans mes premiéres images, est d'actualité depuis Vermeer. La banalité sexuelle est
devenue un autre lieu commun de l'art. Mon projet est d'appliquer une forme tres élaborée & un
contenu banal afin de mieux repérer ce dernier. Je ne montre pas des choses exceptionnelles, je
les rends exceptionnelles.

Pour que la reconnaissance opeére, faut-il que la mise en scene soit crédible ?

Il faut gu'elle soit convaincante. Cela n'a rien & voir avec le respect du fait réel. Je crois que
beaucoup de spectateurs ont conscience que je manipule ce que je donne d voir. Certains y
voient une authenticité artistique et d'autres une transgression condamnable. La question est
ailleurs. Ce n'est pas la réalité de limage qui compte mais l'intégrité de I'artiste. Comment croire &
la métaphore de l'image si l'artiste n'est pas sincére 2

Comment étes-vous passe de I'espace familial a la rue ?

Mes premiéres images, d la fin des années 1970, je les "voyais" dans mon cercle familial, puis, pour
les en détacher, je les laissais "mUrir' pendant un an avant de les mettre en scéne. J'utilisais des
polaroids de contréle, je définissais les gestes et actions, je placais mes lumiéres. Je voulais
conftréler toute la surface de limage.

Et puis, au début des années 1990, le quartier de Times Square, & New York, qui était un peu
délabré mais si vivant, a été nettoyé, "disneylandéisé" par le maire, Rudolph Giuliani. Cette
transformation de la ville n'a profité qu'd une minorité, pour qui la mesure de la réussite est I'argent.
Iy a une telle arrogance... La plupart des gens ordinaires sont laissés de coté. Je photographie les
anonymes qui marchent dans la rue pendant que la minorité se cache dans les limousines. Au
moyen de lumiéres artificielles, j'isole un passant ou deux. lIs sont "flashés" si rapidement qu'ils ne s'en
rendent pas compte.

C'est ma facon de dire gu'ils sont manipulés, soumis & des puissances qui leur échappent - ce qui
renvoie, dix ans apres, d 'homme écroulé. Isoler une lamelle de réalité ne peut rendre compte de
ce qui se passe mais constitue une vision moléculaire de la réalité. Il ne faut pas y voir une enquéte
sociologique. Je voulais aussi que le hasard entre dans mes images. Je me méfie du seul concept
dimagination et j'étais fatigué de tout contrdler. La rue est un lieu parfait pour introduire de
I'aléatoire, faire apparditre des qualités qui ne relevent plus de la seule vision. Il se passe dans la rue
tellement de choses en méme temps que je ne suis jamais pleinement conscient de ce que je
photographie. Quand je reste cing heures dans une rue grouillante, je développe une vision
périphérique, une extréme sensibilité qui me permet d'anticiper. Je ne contréle plus ce qui arrive
dans I'image mais j'en modifie 'apparence. J'en suis donc l'auteur.

La transformation est telle que I'on croit découvrir des plans arrétés de cinéma hollywoodien.

Pour plusieurs raisons qui visent & "déréaliser”, & créer de limaginaire. L'appareil est fixé sur pied, &
une hauteur inférieure a celle de I'ceil, tout en restant parfaitement paralléle ou perpendiculaire
aux lignes de la rue, de la chaussée, des immeubles ou poteaux - j'utilise un niveau pour coller aux
repéres de l'architecture. Je m'éloigne aussi de la posture classique du photographe de rue qui se
projette dans l'image, signifie au spectateur qu'il est bien Id, notamment par son cadrage. Dans
mes images, le spectateur ne "sent" pas le photographe derriere le viseur. Cette neutralité
apparente de la caméra évoque la vue cinématographique.

Quant a I'éclairage, j'étais intéressé d I'origine par des techniques que je voyais au cinéma. J'utilise
encore des lumiéres détachées de la caméra, contrdlées a distance par un signal radio. Mais ce
procédé esthétique a laissé place a un effet de perception. La lumiére m'intéresse non pour
magnifier mais pour fransformer la perception méme de ce que je vois.

Source au 04 01 17 : http://www.lemonde.fr/

Images sur : http://www.Islimited.com/cgi-local/portfolio.cgi¢level _1=1

Voir vidéo sur : http://www.creativtv.net/v2/07 /video/dicorciavl.html
On frouve une revue de presse sur l'artiste sur le site de la galerie Almin Rech : http://www.galeriealminerech.com/
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Beat Streuli (1957, Altdorf, CH ; vit a Disseldorf, Zurich, Bruxelles...)
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Beat Streuli (1957, Altdorf, CH ; vit a Disseldorf, Zurich, Bruxelles...)
http://www.beatstreuli.com/

Biographie

Apres des études de peinture dans les écoles d'art de ZUrich et de Bdle, Beat Streuli décide de
pratiquer la photographie. Ses premiers clichés — publiés dans I'ouvrage Rome-Paris — datent de
1988.

Avec insouciance, Beat Streuli arpente et photographe les badauds de nombreuses villes
(Copenhague, Glasgow, New York, Tokyo...). « Sans intention et sans a priori ». Il ne tente pas d'en
savoir plus sur les habitants et ne procéde pas d une analyse sociologique. Son appropriation de la
ville a lieu lors de ses déambulations. Parfois, il travaille en collaboration avec les promeneurs. A
Tarragone, par exemple, il demande a de jeunes post-adolescents de 16 a 18 ans, de poser sans
tenir compte de sa présence. A d'autres instants, comme & Marseille, il capture les passants d leur
insu avec son téléobjectif. Beat Streuli aime voir sans étre vu ; traditionnellement exploité par les
militaires et les voyeurs, le téléobjectif lui permet de plus facilement obtenir ce qui l'intéresse : des
photographes de personnes naturelles.

Beat Streuli ne s'intéresse nullement au spectaculaire et s'intéresse plutdét aux atmospheres
d'ensemble. Il aime focaliser son attention et isoler de la foule des visages en plan serré, des détails
urbains ou encore des fragments de corps. Chacune de ses séries est attachée & une ville, dispose
d'une particularité et est exposée de maniére singuliere.

En 1997, Beat Streuli réalise la série « Shibuya », montrant des portraits d'adolescents japonais
coupés a mi-corps (le contexte est volontairement évincé pour éviter de distraire le regard). Il en
expose neuf dans les abribus. Sans slogan, ni texte (il n'y a aucune indication du nom de I'artiste, du
contexte de réalisation...), celles-ci se démarquent discrétement des affiches publicitaires, agissent
en tant que présence dans la ville et proposent une ouverture & quiconque le souhaite.

Tout comme Nan Goldin, Beat Streuli se plait & projeter des diapositives. Durant les Rencontres
Internationales de la Photographie (1998, Arles), I'artiste projette en fondu-enchainé - pendant une
trentaine de minutes - trois séries de d'images de sa série « Marseille ».

Du 29 juin 2000 au 27 aolt 2006, Beat Streuli expose des visages monumentaux dans les
encadrements de fenétres du Palais de Tokyo (facade de l'avenue du Président Wilson). De
maniére inattendue et originale, ceux-ci transforment le centre d'art en une gigantesque boite a
lumiére au travers de laguelle se superposent les images de la ville.

Source au 08 09 21: http://arts.fluctuat.net/beat-streuli.ntmi

L'individu solitaire dans la grande ville a été un théme central de I'art moderne depuis Baudelaire
et Poe. Depuis plus de dix ans, le regard de Beat Streuli plonge dans les flux de passants des
grandes métropoles occidentales. Streuli utilise pour ses photos des téléobjectifs depuis la distance.
Les images obtenues ainsi des piétons contemporains extraits des mouvements des passants n'ont
cependant rien de voyeuriste ou de secret. La distance étant réciproque, les personnes ne sont
pas ridiculisées, mais simplement isolés de la masse. La distance et la discrétion du photographe
correspondent a I'étrange état de vigilance et de réverie avec lesquels les piétons se croisent dans
les grandes villes. Les coups d'ceil échangés sont brefs et ainsi ne permettent aucune indiscrétion,
aussi intense soient-ils. Nous sommes tous effleurés  maintes reprises par les regards furtifs, mais,
comme dans les ceuvres de Streuli, personne ne se sent ou ne se montre dévisagé. L'usage de
projections de diapositives permet & Streuli de donner plus de force & ses travaux avec les
dimensions offertes par I'espace et le mouvement. Les fondus enchainés d'images permettent a
I'artiste d'absorber le continuel changement d'état entre I'attention et la distraction: Tels des reflets
lumineux sur les crétes des vagues humaines, les visages apparaissent pour un instant dans un
rayon de soleil sur fond sombre de facades, immobilisés par le propre regard, silencieux et
infrovertis, sourds aux bruits de la ville.

Source au 08 09 21 : http://www.kunsthaus.ch/fr/collection/la-collection-photographique/beat-streuli/
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Des moments de lumiére. Une vision sans intention
Catherine Grout, Paris, aoUt-septembre 1998, in Beat Streuli. Marseille, Arles, Actes Sud, 1999

L'ceuvre intitulée Marseille, 98 est une série de photographies faites sur plusieurs semaines dans la ville
de Marseille. Elle appartient & un ensembile plus vaste d'images se reconnaissant par I'ambiance trés
urbaine d'une grande ville, accueillant beaucoup de personnes a la fois, dans l'ordre et le désordre
de la circulation et des activités de la vie de tous les jours. Le milieu urbain se comprend alors comme
un lieu partagé en commun. Les images sont par ailleurs sans artifices, montrant les gens tels qu'ils
sont, pris dans des attitudes sans appréts, c'est pourquoi le spectateur ressent leur présence dans
limmédiateté de I'apparition.

Dans un entretien réalisé avec Bernard Millet d la suite de cette série (publié dans le catalogue des
Rencontres d'Arles 98), il dira: “Lorsque je suis arrivé a Marseille, j'ai réfléchi sur la maniére de faire ici,
cette fois, dans cette ville particuliére. A nouveau, je me suis posé la question de savoir s'il est possible
de travailler sans intentions. Méme si dans le passé j'ai déja tenté de délimiter des sujets, groupes de
gens, territoires, etc., ce qui a pu donner des résultats intéressants, en principe l'essentiel de mon
travail tient & la rencontre de situations nouvelles sans a priori”. Si l'on peut comprendre ce qu'il veut
dire dans sa tentative de ne pas venir avec des a priori, avec une interprétation de Marseille, et ce
pour ne pas éfre aveugle aux situations réelles qui se proposeront a lui, néanmoins on peut se
demander comment il est possible qu'un photographe puisse “fravailler sans intentfions”. Il suffit de
penser A la visée lors de la prise de vue photographique, dont le principe méme est d'ordinaire la
volonté de saisir quelque chose intentionnellement.

Beat Streuli réalise toutes ses photographies avec un téléobjectif, or son emploi, appartient
d'ordincire & une stratégie militaire ou voyeuriste, car il est généralement utilisé pour atteindre,
justement, ce qui est hors d'atteinte et que I'on veut saisi. Ce quelque chose est alors focalisé,
abstrait de son contexte, et amené aupres de celui qui vise. La plupart des photographies de Streuli,
ne m'ont pas donné cette impression. Pourquoi alors utiliser un téléobjectif si ce n'est pas pour
semparer des étfres et des choses 2 Parce que, tout simplement, il permet de voir sans étre vu. Ainsi,
la personne photographiée au téléobjectif n'est pas amenée & poser ne pouvant deviner qu'elle est
dans le cadre d'un viseur. Le fait est bien connu, toute personne qui se sait prise en photo ne se
dispose-t-elle pas par rapport & sa mise en vue 2

Les personnes photographiées a Marseille semblent indifférentes & I'action du photographe qu'elles
ne soupconnaient pas. De son cbté, Beat Streuli ne s'est apparemment pas intéressé a décrire une
situation, des faits et gestes, & caractériser tel lieu ou telle personne en fonction de ce qui pouvait les
distinguer et les faire re-connaitre. D'une maniere générale, plus sensible a une atmosphére
d'ensemble, il délaisse le spectaculaire, 'événementiel. L'atmosphére des grandes villes lui convient,
car elle correspond & l'anonymat de la foule, & une présence qui existe dans la diversité et
lincognito. De nombreux récits littéraires, depuis le XIXeme jusqu'au début du XXeme siecle, ont traité de
l'attirance exercée par la foule des métropoles en expansion, au point d'en faire un théme littéraire.
Par exemple, dans la courte description romancée écrite par Siegfried Kracauer intitulée L'Apparition
sur la Canebiere, une figure féminine singuliere se détachant de la foule est suivie par le héros ; on
trouve dans ce texte la fascination de l'auteur pour les villes, leurs rues et les événements qu'elles
génerent, fascination qu'il partage avec son ami Wallter Benjamin. En revanche, Beat Streuli ne reléve
ni l'entité quasi abstraite de la foule considérée comme une masse en mouvement ouU les visages
disparaissent, ni la figure singuliere qui s'en distinguerait par son comportement ou son habillement. |l
profite de I'anonymat de la foule, a la fois parce qu'il n'y sera pas détecté, et parce que dans la
foule les personnes peuvent se laisser étre en public sans se donner un réle qui sera vu et interprété.

Présence urbaine

Durant I'été 1997, neuf images de jeunes, principalement d'adolescents, photographiées & mi-corps
et appartenant a la série Shibuya, 97, ont été visibles dans des panneaux publicitaires de la ville
d'Enghien-les-Bains. Leur emplacement dans les abri-bus était particulierement approprié. Car, au
lieu d'étre des affiches ordinaires, jouant dans le contexte urbain un réle attractif par un apport de
lettres, de couleurs et de formes, ces images ne proposaient, a priori, aucun signe, c'est-a-dire qu'au
lieu d'étre des points d'ancrage et d'attirance pour un regard entrainé a discerner dans la totalité du
visible ce qui le concerne, elles proposaient une ouverture. Aucune indication (pas méme le nom de
l'artiste, ni celui de l'association in situ qui l'avait invité), aucun message, ne venait troubler la
tranquille compagnie des images. Les habitants de la ville se sont d'qilleurs demandé ce que ces
images venaient faire 1d, ce qui n'a rien d'étonnant. Ce genre de situation, qui met en suspens la
logique habituelle de relation aux images, intéresse Beat Streuli, car lorsque le public ne comprend
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pas, il y a des chances pour qu'il regarde & nouveau ce qui échappe au registre du déja connu ou
du reconnaissable, et pour que son regard soit alors différent.

La présence des jeunes japonais en photographie parmi les personnes attendant leur bus ou passant
dans la rue, a souvent été pour moi si intense qu'elle me donnait le sentiment d'une rencontre ;
comme si, aussi éfrange que cela puisse parditre, les japonais présents en image partageaient
lespace de la rue avec les gens d'Enghien. (Et ce n'était pas seulement d0O au fait que
l'environnement autour des japonais n'était pas visible sur les photographies et que donc ceux-ci
pouvaient se contextudaliser nimporte ou).

Dans le quotidien d'une banlieue parisienne, cette série sans histoire a eu la capacité d'ouvrir ma
vision sur le monde alentour. Contrairement aux publicités concues pour favoriser un désir d'objet,
ces images n'ont donc pas attiré mon regard en elles pour que j'oublie tout le reste. Elles n'excluaient
pas ce qui les entouraient pour sembler plus vraies, plus désirables que le réel. Leur force fut plutdt
dans leur maniére d'apparaitre qui favorisait une certaine maniére de (les) voir. Alors méme que je
les avais déjd vues, leur rayonnement ouvrait ma disposition visuelle au point de me faire voir comme
pour la premiére fois, ou plus exactement sans savoir antérieur, sans préjugé. Lorsque cet événement
d'ouverture m'advenait, il n'y avait plus alors de différence entre les photographies et le monde, les
deux existaient dans le méme événement sans hiérarchie. Pour étre ainsi dans le rythme d'un
moment du monde, les images n'imposaient aucun langage, autrement dit, elles ne se donnaient
pas comme représentation, mais comme présence, et les personnes photographiées étaient moins
I& en tant que portraits (définition sociale et personnalité), qu'en tant que moment, étre-Id dans un
moment. A chaque fois, 'événement fut impressionnant car il dé-couvrait tout ce qui était I&1, comme
on aurait retiré le filtre translucide empéchant le visible d'étre autre chose qu'une surface de lecture.
La présence des ceuvres déliait les étres et les choses de I'environnement quotidien des hiérarchies
de sens et d'usages pour étre dans une totalité visible.

Apparitions désintéressées

Techniguement, 'apparition des images est évidemment différente lorsque le travail photographique
de Beat Streuli est congu sous forme de projection de diapositives, car les projections dramatisent
l'apparition en placant le spectateur dans une salle sombre ou les images imposent leur clarté
colorée ; par ailleurs, I'ceuvre est structurée dans la durée. Au lieu d'étre une série d'images dispersée
en plusieurs endroits de la ville, elle est concue en une unité temporelle faite de séquences
orchestrées. Le mode d'apparditre est-il pour autant modifié, dans le sens ou, si la co-présence
image et monde n'a pas lieu concréetement, y a-t-il pour autant objectivation 2 Marseille, 98, projetée
a Arles durant les Rencontres Internationales de la Photographie, dure trente-trois minutes et est
composée de trois projections bord a bord formant un long mur d'images. Le fondu-enchainé fait
venir les images sans les imposer ; leur présence n'arrive pas soudainement avec le claquement de
l'appareil de projection, elle se constitue dans la lumiére et s'efface au méme rythme un peu lent.
L'événement d'apparition est sans intention et sans discours, I'absence de pose s'‘accompagnant,
cette fois encore, d'une absence de démonstration, chaque image étant singuliere et aucune plus
importante qu'une autre.

Devant moi défilaient des personnes, des véhicules divers, des vues isolées ou panoramigues, une ou
plusieurs vues d'une méme personne. Vent et soleil faisant cligner les yeux. Si le mulficulturalisme fut
évident, limpression dominante que j'ai ressentie concernait une certaine retenue de la plupart des
personnes. Plutét seules ou solitaires, elles n'affichaient pas leurs sentiments, ne jouant pas de role vis-
a-vis des autres. Chaque étre (et chaque chose) était Id en apparition, c'est-a-dire, existant dans le
moment précis de son apparition, non pas tant parce que la photographie serait un arrét dans le
temps, que parce que chacun était "débarrassé” de son contexte d'origine, de son appartenance
sociale.

La maniére de photographier est décisive, afin que la visée s'abstienne de focdaliser I'ceil sur tel ou tel
détail qui ferait sens et qui enclencherait une narration interprétative ou telle attitude qui ferait surgir
un contenu psychologique. Cet apparaitre désintéressé, d I'opposé, je le répéte, du spectaculaire,
est rendu possible par l'attitude & l'origine des prises de vue. Si celle-ci n'est pas objectivante, si elle
peut laisser apparditre le monde sans lui attribuer de sens et sans vouloir le saisir c'est que la vision du
photographe est effectivement voulue sans a priori, une vision hors chronologie (sans avant et sans
aprés), une vision, elle aussi, désintéressée.

Ensuite I'ceuvre s'élabore dans le choix des prises de vue et leur présentation, afin que limmédiateté
de l'apparition soit préservée sans pour autant lasser I'attention du spectateur. Le rythme des trois
projections bord & bord permet une modulation complexe, des images successives d'une méme
personne, des vues symétriques ou asymétriques, des rencontres impossibles de regards fortuits, des
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respirations. L'attrait des grandes villes tient au renouvellement permanent de ce qui entre dans le
champ de vision, des mouvements, des directions des corps et des regards, tout ce qui fait la
richesse d'un monde habité. Et cette richesse n'a pas besoin d'étre exceptionnelle pour étre
appréciée.

Les personnes photographiées n'exposent pas, ici, d'histoire personnelle ou collective. Et pourtant,
l'ceuvre dans sa totalité, c'est-a-dire lorsque l'on ne considére plus la succession dimages apres
images, mais toute la projection, Beat Streuli nous présente une représentation de la ville de la
Marseille. Celle-ci est concentrée sur des personnes uniques non hiérarchisées par des conditions
socio-historico-politiques, laissant de cété I'architecture, ou l'urbanisme, et ce, méme dans les vues
panoramiques. La plupart du temps, la prise de vue au téléobjectif se concentrant sur une portion
trés limitée d'espace, (cette portion, pouvant correspondre au corps d'une ou de plusieurs
personnes), met de cété le contexte environnant. Marseille n'est pas I& dans ses caracteres typiques
et reconnaissables, dans ses monuments ou dans ce qui attire tout de suite I'attention. Elle est Id dans
le quotidien de ceux qui I'habitent. Le partage de 'anonymat par les personnes et le photographe, le
désintéressement conjugué en plus au respect du photographe pour les personnes (les laissant étre
ce gu'elles sont, sans vouloir qu'elles affichent leurs caracteres sociaux), peuvent faire apparaitre une
ville par ses habitants.

Chaqgue série attachée a une ville a sa propre particularité dans I'ceuvre de Beat Streuli, sans doute
correspond-elle d sa maniére de voir chague ville. C'est Id que son absence d'intentionalité trouve sa
limite. Si les personnes ne sont pas prises dans une vision interprétative, il y a de la part de l'artiste la
recherche d'un sens invisible, un sens ou un climat, quelque chose qui ne se détache pas comme
une figure sur un fond, qui ne se particularisera pas individuellement mais dans la multiplicité.

Ce qguelque chose existe dans limmédiateté de la rencontre lorsque l'ceuvre et la personne qui la
voit sont dans la méme contemporanéité, et parce que I'oeuvre a une durée et un déploiement (de
la méme maniére qu'une morceau de musique ou qu'une chorégraphie), le sens se précise dans un
apres-coup quand l'ensemble a été recuellli par la mémoire du spectateur. Ici, 'absence d'élément
remarquable ou d'indice pouvant attirer I'attention empéche l'obtention d'une image mémorable.
L'attrait de ses photographies tient en grande partie a cette faculté de toucher la mémoire sensible
du spectateur, sa mémoire involontaire plutdét que la mémoire volontaire, cette derniére se
caractérisant par la transmission d'un savoir & partir d'un langage commun, par la nomination et
I'analyse, ou bien encore par la fabrication de récits, alors que la mémoire involontaire est celle des
sens impressionnés par un événement d'apparition. Celui-ci peut étre bref, assemblé en séquences
ou bien encore englobant toute I'ceuvre, car il se développe dans une durée indéterminée, celle de
la dilatation de moments de lumiére habités par un ensemble de personnes.

Maintenant, dans ma mémoire, m'arrive une présence inconnue et familiere, celle d'une pluralité
non hiérarchisée a laquelle jappartiens, celle d'une présence au monde.

Source au 08 09 21 : http://www.beatstreuli.com/information/catherinegrout.html

Beat Streuli interviewed by Alessandra Pace, Turin, é July 2000
Beat Streuli, Portraits, exhibition catalog GAM Torino, 2000 / hopefulmonster publishers, Torino

AP: Human beings have been the focus of your work until now. What do you find in people's faces?

BS: It seems so obvious that for everybody and at all times the human face is one of the most important and
interesting 'things' to look at, that | find it hard to answer this question more specifically. Rather I'd talk about
how | find these faces. Today, we were in the market area at Porta Palazzo, looking at all these people
walking by and trying to decide who to ask whether we could photograph them. At one point | started
wondering once more what it is that actually makes me pick someone specific amongst the hundreds of
people walking by, in the short moment before they vanish in the crowd again. If's a very quick and infuitive,
not a premeditated decision - where | think | need, say, ten teenagers and a couple of older people -
because my work is not conceptual in this sense. It does not catalogue different types of people, it involves a
more personal choice: | am attracted to certain faces and | couldn't exactly say why myself.

AP: You mostly depict young people, is there something particular about clean, unmarked faces that
interests you?

BS: I wouldn't call them clean and unmarked - they are not perfect, just young, and sometimes have great
style and great expression, and are all over the place in the city centres anyway. Besides, the whole society is
obsessed with youth. Adolescence is indeed a very special and precious age; sometimes | wonder what
some people mean when they say older, 'marked' faces should be so much more interesting a priori. When |
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see people ABOUT my age with a similarly impressing présence, | am more than glad to include them in my
‘album’.

AP: Are you at all concemed about the status of the person you depict? You took shots in Via Roma, the
main downtonwn shopping drag where you are more likely to find © typical©&Mac247; Turin inhabitants, but
you also went to the market at Porta Palozzo, where there is a large North African community, and
photographed there too.

BS: Talking of the specific Turin experience, it is actually not that different from the one in other cities. | find
myself in an in-between situation where | am not a tourist, but not a long time olbserver either, and | fry to get
a picture of a place. After a few days, it was obvious to me that | was interested in showing two sides of Turin:
on one hand the city centre, with an almost 100% ltalian population, a lot of young people typically dressed
and made-up, in high-street fashion, and on the other hand, the market with its ethnically mixed crowd. |
thought that by showing some of these two groups of people, which are by no means representative of the
city, | could present two interesting extremes. So, of course, my portraits are not only about individuals, and |
do want to say something about the impressions of one city as opposed to another one I've been working in.
But the differences are very subtle and are not necessarily reflected by the social groups depicted. Besides, |
think it is also just as interesting fo show and think of similarities between different cities and cultures.

AP: I'm all the same curious to see, once you've finished working, how much the 'ethnic Turin' weighs in
relation to the 'typical' Turin.

BS: In some ways that is not important, my work is much more about finding images of individual people
which can stand alone and are strong enough in themselves, although the social aspects are present in
some ways. | don't try to give an image of Turin pretending it is a 'happy multicultural city’, nor do | want to
completely exclude this social redlity. If | manage to avoid faling info both such categories, then | wil
succeed in making it easier, and at the same time more difficult for viewers to look at the exhibition, because
they will have to look at the images themselves and the people depicted, and not read them as a statement
of whatever kind.

AP: Your work has moved away from the reductionist practices of minimal and conceptual art and evolves
rather around a search for the emotional potential of aesthetic. You once said that you aim at 'making
pictures as big and beautiful as films'. To what extent do you want to engage the viewer through 'beauty' 2
BS: An installation can be beautiful because it is composed of beautiful prints and colours and creates a rich
environment for the visitor which gives him something more directly, than, say, more 'intellectual' art. | give
visitors lots of things to look at and lots of images of people amongst which to choose what affracts their
attention the most. | am inferested in a certain generosity - a bit like when | go fo the movies | expect 90
minutes of infeligent entertainment. Regarding the often young and rather good looking people |
photograph, | don't think they are mostly beautiful in a classical and obvious sense, they rather have to have
that 'special something' which makes them different - and beautiful.

AP: Technically speaking, how do you take a photograph? Why do you mostly work with daylight, as
opposed to interior or night photographse

BS: It is of course technically easier to take photographs on a sunny day, and, by being therefore able to use
a low speed, fine grain fim, the pictures gain a sensual quality and richness | like very much. When the
weather is overcast you have flat light without much contrast and the photographs, for some reason, tend to
look more documentary - and | don't see myself as a documentary photographer. | am more drawn to the
image itself, rather than to the description of a scene and, anyway, every image only halfway represents
reality, whereas the other half is rather, more or less, fulfiling our imagination. In great, aimost cinematic day
light situations, you can also play with strong colours and contrasts, creatfing three dimensionality, which
makes everything more exciting and magical.

AP: You sometimes tumn your photographs into poster billboards which you then hang in downtown public
spaces cs if they were advertisement. But there is something at odds: advertisement always asks the viewer
for something, to desire a product and possibly buy it, while yourimages don't seem to be asking for anything.
The viewers are presented with a picture in the style and spaces normally reserved to advertisement and are
puzzied when they realise that the expected commercial 'message’ cannot be fraced. This working method
reminds one of the conceptuadl, language-based strategy used in the '80s by arfists like Barbara Kruger and
Jenny Holzer, although they substituted the advertisement with a subversive message, as in Jenny Holzer's
huge billboard atf Piccadilly Square in London which epitomised: 'Beware of what you wish for'.

BS: The two artists you mention, and whose work | like very much, convey a much stronger message than . In
almost all of their work there is an accusing underfone and an uneasy feeling, you are made to be worying
about something. The billboard | did for the Sydney Biennale consisted of about twenty portraits which |
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selected because | liked them: | thought, if | went to see an exhibition, which of all the images | had taken in
Sydney would | ke to look at moste In the end, a third of the pictures were of Asian people, which is probably
representative of the ethnic mixture you see when you walk the streets of Sydney - a percentage that may
seem surprisingly high. Although my ‘illustration' of this fact assumes possible political connotations, this is
unintentional - and is able to cause reflections and discussions all the same. People, | believe, always need a
sensual input to really think about something, to act or react. This is, in a way, one of the problems we have
with globalisation, we are forced to deal with it on an abstract level which is not part of our natural daily
experience, so people don't act considering global contexts. People need to be directly fouched or hurt in
order to redlise that there is something wrong - or sometimes right, too.

AP: You watch people and transfer their image from the street to a prominent place, the museum or
advertisement dllotments in downtown areas, affracting their attention info watching images they can
identify with. By portraying people in advertisement-ike manner, while not asking them for anything in retumn,
aren't you in fact giving back to them their own image, magnified and 'nobilitated'?

BS: I hope that's one of the ways in which my art works, although this was never my intention or concept. But
this is proloably a reason why it makes sense to me to work the way | do. I want to show and evoke emotions. |
am fascinated by my fellow human beings and | am sure that my respect for them is the foundation of my
work. The quality of my installation here in Turin might be even more 'benign' because, after all, it is summer
here and, in my opinion, summer, optimism, well being and sensuadlity are good enough material to be used
IN art. In contemporary art, this is sometimes almost a taboo, although it is not a taboo in fim, music and
literature.

AP: Advertisement techniques merged with large-format colour photography and film are characteristics of
your work and seem to dllow you to extend the restricted art audience to a broader one. This
‘democratisation of art' seems a very important point for you.

BS: Yes. As opposed to advertising the viewers know that | show "real people” met in the street and not casted
or hired, and | think that this makes a big difference in the perception of my images.

AP: Do you ever think of kitsch as a kind of counterpart you are juggling with, a borderline notion against
which you are bouncing off?

BS: Kitsch is something very relative; for example, most people in the street probably think that what you see in
museums is not kitsch enough and this is why they are bored by it. So maybe it is about time we think a little
more about the audience, although I'm not info populism either, because basically | only present what | like
myself. | am noft interested in kitsch as an idea my work talks about, my images are not ironical in that sense. |
fry my approach as far as possible to be a sincere one, as opposed to sensational, cynical art.

AP: The backgrounds you choose for your photographs are typically downtown or recreational areas in big
cities. Is that because these are places where an unselected variety of people and age groups you wouldn't
usually encounter in the same place gather together?

BS: These areas are also stages where the circus of human comedy or fragedy can take place, you might
call it a background which arficulates what is in the foreground. | think it is easier fo look at things against a
neutral background, and this is why | hardly ever take pictures in poor suburtbs where the social problems are
obvious, because against such surroundings people could become blank and albsorbed by the problematic
environment. Recreational arecs, instead, provide a few hours of costless paradise for everybody. There are
no video games, no particular attractions, but everybody enjoys themselves in a quite old fashioned, almost
archetypical way. Partly, you could even say that of shopping arecs. You see people with lives very different
from yours, and also people with lives similar to yours, having a sudden glimpse of a range of possibilities, ways
of life, that make me very curious, because after all, we only have one life and will not be able to experience
many of the other possibilities. This curiosity is (DROP: ALSO) quite essential to my work. So my question is, where
can | satisfy this curiosity2 You cannot easily intfrude into people's houses, so | look for public spaces where you
can have a glimpse of the personal aspects of their lives. I'd love to take pictures of people in the subway,
which is another place where you can look at people for quite a long time, only, | never thought it would be
technically possible to take their pictures there without them feeling aggressively infruded upon. Maybe frain
stations are easier places to work in, but like in subways, | might have to use a flash light, high speed fim,
maybe black and white, or some digital surveillance equipment which would all give a documentary, media
feeling to the photographs. It would be difficult not to sense the mediation of the technique and therefore
difficult fo reconnect to the actual experience, as opposed to my colour, high-definition images, in which you
almost feel the people, they seem to be so close to you. | always liked to transport as much as possible of this
feeling of redlity and reproduce it in the context of photography and art.
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AP: Perhaps contemplation also plays a role in your work: after all you frieze fleeting images and concentrate
on a selection of them. Contemplation allows one to exirapolate the subject from its context and
concentrate on it - it also sublimates the object and is usually linked with some sort of idea of beauty.

BS: Contemplation to me sounds a bit too much like meditation, and sublimating is not exactly what | do
either: | fry to deal with situations on a one to one level, and not heighten them towards the sublime. But it's
true, there are different ways of using our eyes: You can fix something or just take it in, acknowledging a
situation. In the first case, one is much more focused, selective and intentional, in the second, one is more
neutral, you could amost say ‘democratic’. My way of taking pictures comesponds more to the second case,
in that | try almost to photocopy an image from the outside world, with all parts equally important, the
foreground as much as the blured background. | am offering the viewer a surface where the eyes can
wander around freely.

AP: Could you then say that giving equal importance to back and foreground activates the viewer's
attention?

BS: Yes, and also when you print a picture in large format you will be able to spot details you had not noticed
before. After all, this quality of actively involving the viewer distinguishes photography and art exhibitions from
the movies and TV.

AP: Does this imply a criticism against modem technologies?

BS: Even if | was never very critical about modem fechnological or media developments | start to become a
bit weary of some of if, or its extent by now. | do appreciate this ‘old-fashioned' quality of involving the viewers
art has. For similar reasons, | also like the 'low-tech’ aspect of some of my installations. My wall paper installation
here at the GAM does not give the feeling of expensive art. Large framed photographs may not be much
less expensive to produce than these posters, but they look more precious and create a distance to the
public. The posters have a more direct, casual and temporary connotation, they don't look as if they were
made for etemnity, but rather for this particular situation right here.

AP: It is the first time you show a sampling of images from different cities - the ones you chose for the GAM are,
other than Turin, Yamaguchi in Japan, East Jerusalem, Chicago, and Enghien-Les-Bains near Paris - unified by
the media: the posters. What is the effect you are expecting with these juxtapositions?

BS: I am curious to see these series next to each other myself, and figure out whether there are differences
and similarities, and if so, which ones exactly. In the exhibition, you will be able to move from one city series to
another, a bit like a miniature world expo... For the catalogue instead, | have decided fo mix the poriraits in a
way which leaves you insecure about the origin of each image, thus allowing to approach this material, all
photographed in the summer months of the last few years, in two quite different ways.

AP: Are there further elements of inspiration for your exhibition at the GAMe

BS: Amiving in this city, | could not help thinking about Cesare Pavese's novel 'La bella estateCE, which also
takes place in Turin in the summer. The book is about some teenagers' daily life - they are occasionally
modeliing for somewhat older painters - and the author was about my age when he wrote the book. But my
inifial intention, following the novel, to photograph exclusively contemporary, 'typically Italian' adolescents in
a kind of homage did noft really work, because when | saw the market area with its more mixed crowd, | felt |
could not exclude this side from the project completely, even if | were only to present a few images from
there.

AP: People in the context of cityscapes have been the protagonists of your work so far, but recently you
made a slide installation based on the Australian desert. Do you think you will explore landscape any furthere
BS: Over the last few years I've been taking portraits of hundreds or thousands of people, which form an
archive of almost global dimensions. So, regarding the desert projection, | quite simply felt an urge to take
pictures which are mostly empty, not populated. Of course, | am not a landscape photographer, so this
project became possible because | redlised it in the form of a road movie'; in fact you often see that the
desert is photographed from a car, you occasionally see my friend driving, or gas stations. This is a cinematic
genre which helped me to focus on the beauty of the landscape. Thousands of pictures of Ayers Rock have
been reproduced on calenders and post cards, so if you just repeat the image you will not be able fo tell
anybody about your experience of beauty in front of this 'monument'. So here, all the same, | was trying to
allow beauty come into the picture again. The longer | work, the more | feel that | am gaining the experience
to engage with almost any topic, avoiding pitfalls which might easily end up in cliches, by becoming more
conscious about how pictures function and how they interact when put in context with a specific exhibition
site, a medium, or with other pictures.

Source au 08 09 21 : http://www.beaftstreuli.com/information/alessandrapace.html



Shizuka Yokomizo, Stranger, n°10, 1999, c-print, 78.7x78.7cm
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Voyeurisme et photographie
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Shizuka Yokomizo (1966, Tokyo, Japon ; vit a Londres)
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Shizuka Yokomizo (1966, Tokyo, Japon ; vit a Londres)

Shizuka Yokomizo : Distance
Hannah Firth, Chapter Arts Centre, Cardiff, Wales

The focus of Yokomizo's photography and video work is the gap between self and other; the
ineffable space that exists between 'me' and 'you'. The object of the artist's scrutiny is almost always
a single isolated human being, but her own presence is always also implicated in this process of re-
presentation, as, subsequently, is the viewer's. The terms of the encounter between the artist and
her 'participant' are meticulously constructed, and it is the nature of this relationship that defines
the resulting image. Thus, in confrast to the merciless 'stare’ of documentary photography,
Yokomizo's images reproduce a strong sense of reciprocity, and an awareness of one's own
presence in relation to another.

In the Stranger series, each photograph shows someone looking out through a window. The artist
has never met any of these people. She selected their addresses and then wrote an anonymous
letter asking if the recipient would stand at a particular window, alone, with the room lights on, at a
specific time of night so that she could photograph them from the street. The artist simply promised
to be there waiting. If they did not wish to participate they could close the curtains, while if they
chose to open the door to meet her the photograph would not be used. However, if the mutual
contract was fulfilled, the artist promised to send the participant a print of the photograph along
with her own name, address and telephone number, and the subject had the choice of whether to
allow the image to be exhibited. The actual face-to-face encounter would last for ten minutes, but
then nothing else was to be exchanged.

In the Untitled (Hitorigoto) series, Yokomizo continues to explore the tension between the
documentary and fictional aspect of photographic representation. However the artist has placed
herself on the other side of the window and, by collaborating with her friends, she replaces the
sense of physical and emotional distance with a world of intfimacy and interiority. Rather than
looking outward to acknowledge the camera the subjects look inward, apparently absorbed in
moments of self-reflection, as if momentarily unaware of the artistA's presence. Hitorigoto is an
untranslatable Japanese word that describes the experience of inner thought and dialogue.
However the scenes depicted are entirely constructed by Yokomizo and her parficipants. The
sifuations are a combination of the artfist's imaginative visualisation of her friend and the subject's
own experience of their everyday life. The photographs are made with a single, given light source
unique to the setting; an open fridge, a lamp, a window; but the figures depicted appear to
radiate their own inner light, as if more present to themselves, and thus to us, than the world around
them. As a result, there is a continual dialogue between the theatrical and the real, with the
authenticity of the images difficult to discern.

Forever (and Again) is a two-screen video projection, juxtaposing four elderly women playing the
same Chopin Waltz on their pianos, with scenes of their homes and gardens. Yokomizo has said of
this work, "the music is a concrete marking of time, it gives tangible form to that which is constantly
moving through us, just as old age is an accumulation of fraces of fime on our body. These elderly
female pianists provide meaning and beauty to what they are constantly losing, and provoke
thoughts and question about eternity. | also see these lonely performances juxtaposed with static
images of the players environments as a way to give a sense of solitude, which | see as a
fundamental condition of our being".

Other works in the exhibition include an early video-work, A Boy with his Father, and two newly
commissioned photographic works, Find A Date, using locally-sourced 'lonely hearts' newspaper
columns, which continue the theme of solitude and the dialogue between private and public
realms.

Shizuka Yokomizo was born in Tokyo and lives and works in London. Past exhibitions include Dear
Stranger at The Approach, London, 2000, and Cohan, Leslie + Browne, New York, 2001, and a solo
show at Museo d'Arte Contemporanea Roma, Italy, 2002. She was included in the Tate Triennial
exhibition, Days Like These, and the touring show Reality Check, organised by the British Council
and The Photographers Gallery, as well as the 50th Venice Biennale in 2003. She currently has one-
person exhibifions in New York, Tokyo and Tenerife. Distance is her first one-person exhibition in a
public-funded space in the UK.

Source au 08 09 23: http://www.undo.net/cgi-bin/undo/pressrelease/pressrelease.pl2id=1081513702&day=1081548000
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Arno Gisinger (1964, Dornbirn, Autriche ; vit a Paris)
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Arno Gisinger (1964, Dornbirn, Autriche ; vit a Paris)

Betrachterbilder, 1998 (firé d'un enfrefien avec Michel Poivert)

Betrachterbilder est une série dimages montrant des visiteurs face & une grande foile
panoramique. Il s'agit d'une peinture historique de la fin du XIXe siecle dont la superficie est de
1000m2 environ. Elle représente la résistance victorieuse des Tyroliens contre les troupes
napoléoniennes en 1809 [bataille de Bergisel exposée & Innsbruck]. Je me suis intéressé ici au
dispositif du panorama comme outil de commémoration ou de propagande patriotique. Le visiteur
emprunte un tunnel pour déboucher sur une plate-forme d'oU il contemple la toile qui se déroule
sur 360°. Le spectateur est placé au milieu du tableau pour se représenter, voire revivre, ['histoire.
Au pied de la toile, un paysage artificiel en trois dimensions fait le lien entre le spectateur et
l'image : le « faux terrain ».

Source au 08 09 23 : http://arip-photo.org/Home/index.php?2option=com_content&task=view&id=85&Itemid=36

Série Betrachterbilder exposée au Septembre de la photographie a Lyon 2006
Clément Chéroux, art press, 2001,

Dans son dernier ouvrage, History : Last Things before the Last (1969), Siegfried Kracauer avait
analysé la profonde affinité qui associe ['histoire & la photographie dans leurs manieres de
retranscrire la réalité. C'est indéniablement dans la droite ligne de cette pensée que se situe le
travail de I'artiste autrichien Arno Gisinger. Photographe et historien de formation, il méne, depuis
prés de dix ans, une réflexion photographique sur la représentation de ['histoire. En 1994, une
premiére série portait sur la maniere dont le vilage martyr d'Oradour-sur-Glane avait été constitué
en lieu de mémoire. Plus récemment, un autre ensemble d'images abordait la question de la
spoliation des biens juifs, & Vienne, pendant la Seconde Guerre mondiale.

Au premier abord, il semble difficile de rattacher la série qui est actuellement exposée a Paris a la
préoccupation du photographe pour I'histoire. On serait davantage tenté de linscrire dans la
tradition des portraits de regardeurs : ceux de Thomas Struth dans les musées, de Bill Henson a
l'opéra, ou de Paul Graham devant la télévision, pour ne citer que les exemples les plus
contemporains. Pour comprendre ce en quoi les images de Gisinger ne sont pas une simple
réitération — sur le modele de I'arroseur arrosé — du regardeur regardé, mais prolongent davantage
sa réflexion sur I'nistoire, il faut se demander ce que contemplent ces quidams.

lls regardent une bataille, avec ses mouvements de troupes, ses corps a corps furieux et ses Iégions
de morts effroyables. Une bataille qui opposa le 13 aolt 1809 l'insurrection populaire tyrolienne aux
armées d'occupation francaises et bavaroises. Ceux qui contemplent ce carnage se frouvent en
fait dans l'un des derniers panoramas d'Europe, ces spectacles optiques qui firent fureur au XiXe
siecle en reconstituant des vues de villes ou des scénes historiques fameuses. lls sont situés sur une
rotonde centrale, entourés sur 360° d'une toile de plus de 1000 m2 et d'un * faux terrain " qui en
prolonge lillusion par I'artifice de la troisieme dimension.

C'est précisément cette position centrale du regardeur, au coeur du panorama, dans l'ceil du
dispositif, qui a intéressé Gisinger, comme elle avait autrefois éveillé la curiosité de Foucault a
I'égard du Panopticon de Bentham. Car cette position est la garantie de lillusion. S'il prenait au
spectateur I'envie d'entrer dans l'image, en sautant la balustrade qui le sépare du faux terrain et de
la toile, il romprait définitivement I'artifice du dispositif perceptif. Cette mise en scene de lillusion est
aussi celle de I'histoire. Si la place du spectateur est le gage du simulacre, elle impose, en méme
temps, une vision contrainte et déterminée de I'événement historique. Fermement assigné par le
dispositif  une place fixe et centrale, le spectateur ne peut avoir qu'une perspective unique et
figée sur ce qui lui est donné a voir : 'image et I'nistoire. La série d'Arno Gisinger rappéle en somme,
avec une belle acuité, gu'un point de vue est tout a la fois un lieu et une opinion,
indissociablement.

Source au 08 09 23 : http://www.arnogisinger.com/index.php2id=2200&lang=2
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Jeux de regards dans les Museum Photographs de Thomas Struth (1989 & 2005)
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Thor“nos Struth, Hermitage 6, St. Petersburg, 2005, tiré de Museum Photographs (des1989)
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Thomas Struth (1954, Geldern, Allemagne ; vit a Disseldorf, D)

Biography

Thomas Struth was born in 1954 in Geldern in the German state of Nordrhein-Westfalen, near DUsseldorf.
He frained under Gerhard Richter and Bernd and Hilla Becher at the Kunstakademie DUsseldorf from 1973
to 1980. Richter's early blurred " photopaintings " as well as the Bechers' direct, methodically composed
black-and-white photographs of Germany's industrial landscape left a lasting impression on the young
artist. Initially inferested in painting, Struth furned his attention fo photography in 1976. Two years later, he
was awarded the Kunstakademie's first scholarship fo New York, where he produced a series of black-
and-white cityscapes. These deadpan views, taken from the center of various streets, offer vast
perspectives punctuated by a seemingly endless rhythm of architectural facades. Strangely absent of
both people and motion, Struth's redlistic cityscapes silence the cacophony traditionally associated with
the urban experience. In their careful composition and attention to topographical detail, they recall the
nineteenth-century Parisian vistas of French photographers Eugene Atget and Charles Marville. Struth
exhibited these works in his first solo exhibition, af P.S. 1 in New York in 1978. He went on to produce similar
series in Paris (1979), Rome (1984), Edinburgh (1985), Tokyo (1986), and elsewhere.

In the mid-1980s, Struth began a series of color and black-and-white portraits of individuals and family
groups, using the same large-format camera he employed for his cityscapes. This series grew out of an
earlier but never completed collaborative project with psychoanalyst Ingo Harfmann, Familie Leben
(Family Life, 1982), in which Struth and Hartmann analyzed family snapshots that Hartmann's patients
brought with them to therapy. Giles Robertson with Book, Edinburgh (1987) and The Hirose Family,
Hiroshima (1987) exemplify Struth's belief in photography as " a tool of scientific origin for psychological
exploration " rather than a voyeuristic or fetishizihg medium. This ongoing series explores the personal
and cultural dynamics that condition how we see ourselves and others as well as how our individual
and collective identities condition such perceptions. With unyielding gazes, Struth's subjects confront the
viewer, forcing him or her to participate in this dialogue. These psychosocial documents hark back to
August Sander's epic photographic series Das Antlitz der Zeit (The Physiognomy of Our Time, 1929). Struth
has also been making one-hour video portraits since 1996, real-time headshots of individuals staring
back at the camera, mute and virtually mofionless.

As a result of his portrait work, Struth developed an interest in Renaissance painting, which precipitated
his best-known series, the Museum Photographs. In lush, large-format color prints, Struth captured
anonymous individuals and crowds looking at iconic works of Western art in the world's most popular
museums. Louvre IV, Paris (1989) depicts several spectators from the back, immobile before Théodore
Géricault's Raft of the Medusa (1819). Two of them stare at their guidebooks rather than the
masterpiece. National Gallery |, London (1989) and Pergamon Museum lll, Berlin (2001) illustrate similar
scenes. As attentive to architectural surroundings as to people and objects, Struth emphasizes museum-
going as a complex social ritual of seeing and being seen, one in which the museum itself functions as
both custodian and broker of cultural capital.

In the past decade, Struth has expanded his photographic vocabulary to include natural landscapes
(jungles, deserts, forests), intimate nature studies, celebrated architectural monuments (Nofre Dame,
Milan's cathedral), and Chinese cityscapes. From 1993 to 1996, he taught photography at the
Staatlichen Hochschule fur Gestaltung in Karlsruhe, Germany.

Source au 08 11 20 : http://www.guggenheimcollection.org/site/artist_bio_149A.html

Mise en abyme du regardeur regardé

"Dans sa série Museum Photographs, Thomas Struth traite du regard que les visiteurs de musée
posent sur les tableaux gu'ils viennent voir. Nous regardons des gens qui regardent des tableaux et
qui font donc eux-mémes partie de I'image que nous contemplons. Lorsque nous nous frouvons
devant les photographies de Struth, elles-mémes accrochées aux murs d'un musée, la contrainte
visuelle qui nous oblige a adopter la position des spectateurs sur I'image, en nous placant & notre
tour derriere eux, s'accroit encore. Nous communiquons tout autant avec ceux qui sont en train de
regarder qu'avec ce qu'ils regardent. Il suffit d'un instant d'hallucination et de basculement des
repéres spatiaux pour que nous soyons aussitdt aspirés dans le flux sans retenue d'images qui ne
sont plus strictement assignées a leur médium propre. En paraphrasant le peintre américain Alex
Katz («The image comes before the painting»), on pourrait réduire cette expérience d une
formule : I'image précede la photographie.

BELTING, Hans, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, coll. Le temps des images, 2004 / 2001, p.285-286


http://www.guggenheimcollection.org/site/artist_bio_136.html
http://www.guggenheimcollection.org/site/artist_bio_14.html
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On Thomas Struth's "Museum Photographs"
Phyllis Tuchman

The conceptual aspects of Thomas Struth's photographs are not readily apparent in the much lauded mid-
career survey of his work now at the Museum of Contemporary Art, Chicago (after stops at the Dallas Museum
of Art and New York's Metropolitan Museum of Art, the organizing institutions). What did Struth intend when he
took pictures of deserted city streets, portraits of families from around the world, crowded churches and dense
forests where it's likely that no one hears the sound of a tree falling?

The 49-year old artist, who lives in Dsseldorf where he studied with both painter Gerhard Richter and
photographers Bernd and Hilla Becher, revealed his intelligent, clear-headed approach to taking pictures in a
public lecture as well as a private interview he held in New York after a snowstorm last February. When, for
example, he discusses the engaging situations of actual gallery-goers looking at photographs of other gallery-
goers looking at paintfings, he has a lot to say about his work not found in the critical literature on it.

Says Struth, "l wanted to remind my audience that when art works were made, they were not yet icons or
museum pieces." "When a work of art becomes fetishized," the affable, articulate artist points out, "it dies."
Struth feels the paintings in his museum photographs regain aspects of their original vitality when seen anew in
the context he renders so seamlessly.

Consider Galleria dellAccademia |, Venice, a picture of tourists in shorts, jeans and short-sleeved shirts who
carry cameras, tote bags and guidebooks as they wander around a display hall dominated at one end by a
painting from 1573 by Paolo Veronese that's as big as a movie screen. At six feet across and more than seven
feet tall, Struth's own color print from 1992 is supersized. It's not the sort of snapshot you'd have developed by a
drugstore chain or even at a local lab. Yet this native of Dsseldorf has endowed his scene with the kind of
immediacy associated with memories of weekend outings. He makes you believe you are there -- or that you
have been there or somewhere else like it.

Struth, though, wasn't interested in making a picture postcard-like souvenir. He chose Veronese's interpretation
of the Feast in the House of Levi because he loves the way the Venetian master depicted "a party scene with
a big table where people eat and drink." "It's a dinner or brunch," the photographer says. "lt's so Italian; and so
enjoyable." With his eye for a captivating composition, his steady finger with a shutter and his mind set for
philosophical concerns, Struth used "today's visitors" to energize Veronese's masterpiece. When viewed
alongside spectators at the Academia who move about -- several are blurs -- and others who lean against a
blue radiator, Veronese's figures at a banquet appear to be just as lively and dynamic, perhaps even more so.
Certainly, they're better dressed.

In more than two dozen photographs Struth expressed his "interest in the fate of art in museums." Are picture
galleries, he asks, "like cemeteries or a living organism where people can nourish themselves about aspects of
human existence?2" While he didn't become a conceptual artist like many of his contemporaries -- he just
wasn't all that interested in theory per se -- he treats themes that appeal fo his intellect.

Using a European 13 x 18 camera, which is somewhat comparable to an American 5 x 7, Struth, in the past,
would wait for hours or even days to get his shot. At the Louvre, for example, he depicted a group of people in
a formation that echoes the ship wrecked survivors clustered by Theodore Gericault on The Raft of the
Medusa. There's even a chord of irony as a woman with a fashionable coat and a Louis Vuitton handbag
contemplates a painting of disfraught men who eventually would succumb to cannibalism. Struth positioned
himself at the Art Institute of Chicago in front of an angled Paris street scene by Gustave Caillebotte so that he
not only managed to render onlookers in positions as random as the pedestrians depicted by the
contemporary of the Impressionists, but to also add another thoroughfare to his own lexicon of avenues and
boulevards. In this instance, the figures in the painting are more active than their real life counterparts.

And then there's the photograph Struth took of a crowd filing a space at the Vatican decorated by Raphael.
Did any High Renaissance painter or Pope ever expect the Sistine Chapel or the rooms leading to it fo
become a major museum destination? Amidst all the hurly-burly in Struth's print, the religious painfings on the
wall are restored to the world of contemplation, peace and reverence they represent. In a more recent work -
- Struth doesn't think he'll take many more museum photographs -- the German artist renders one of his most
astonishing images -- a painting by Vermeer with no one around it.

Although Struth loves the work of Piet Mondrian, he wasn't safisfied with his views of people looking at abstractions
by the Dutch Modernist master. He also didn't like what he got when he worked with the bright, color fields of the
American abstract expressionist Barnett Newman. He's come fo realize he needs figures to respond to other
figures. That's a major part of how he achieves a dialogue between two media -- painting and photography.
Besides the appeal of his work, there's another challenge packed info his art. Struth wants to make people more
aware of how to read a picture while also taking info consideration the intention of the photographer. To be sure,
the museum series can be interpreted as variously as the works of art depicted in them.

Phyllis Tuchman publishes regularly in the Smithsonian, Town & Country and other journals.
Source au 08 10 07 : http://www.artnet.com/Magazine/FEATURES/fuchman/fuchman7-8-03.asp
Voir aussi le petit ouvrage fort intéressant :

Silke Schmickl, Les Museum Photographs de Thomas Struth. Une mise en abyme, Paris, éd. de la Maison des sciences de
I'nomme, coll. Passerelles série francaise, 2005 [disponible d la BCU : cote UPA 36520]
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Thomas Struth, Audience (2004) et la question de I'absorbement
Texte tiré du chap. "L'autonomie aujourd'hui : quelques photographies récentes”, in Michael Fried, Contre la théatralité. Du
minimalisme a la photographie contemporaine, Paris, Gallimard, coll. nrf essais, 2007, p.195-203 (& consulter pour les notes)

La série Audience de Struth fait partie de I'ensemble plus vaste de photographies de musées que
l'artiste réalise, avec quelques interruptions ici et Ia, depuis 19898. Cet ensemble se subdivise, grosso
modo, en trois catégories. La premiére, qui est aussi la plus connue et la plus admirée, comprend des
photographies prises dans divers musées et églises d'Europe, voire, dans quelques cas, des Etats-Unis, &
partir de 1989. On y trouve, parmi les images les plus souvent reproduites, des photographies telles que
Louvre 4 (1989), qui met en scéne le splendide Radeau de la Méduse de Géricault ; Art Institute of
Chicago 2 (1990), ou le tableau de Caillebotte Rue de Paris par temps de pluie occupe le centre de
limage ; Kunsthistorisches Museum 3 (1989), ou un homme d'un certain &ge se penche sur les portraits
d'un homme et d'une femme, par Rembrandt ;et Galleria dell'’Accademia 1 (1992), oU Le repas chez
Lévi, de Véronese, occupe entierement le mur du fond. Ce sont Id des photographies « traditionnelles »,
dans lesquelles les visiteurs, vus le plus souvent de dos ou de profil, n'ont apparemment pas conscience
d'étre photographiés (cette remarque vaut pour 'ensemble de la série). On [fin p.195] pourrait sans
doute établir un lien entre les visiteurs des musées photographiés par Struth et le concept diderotien
d'absorbement et d'antithéatralité ?, mais la force du lien est ailleurs : dans ce que je percois comme
l'absolue disparité ou séparation, rendue visible dans les photographies de Struth, entre le « monde »
des tableaux accrochés aux murs des musées et le « monde » des visiteurs qui, debout ou assis, leur font
face (qu'ils les regardent ou non). Pour Diderot, ai-je dit, établir une telle séparation des « mondes » était
précisément la tdche de l'absorbement et de ses corrélats techniques — le principal étant la
composition dramatique — gréce, auxquels tous les éléments du tableau étaient amenés a coopérer &
lintérieur d'une seule et méme unité expressive et formelle. Chez Struth, en revanche, tout se passe
comme si le seul fait d'étre photographié introduisait une séparation entre des « mondes » qui seraient
invisibles — ou, mieux, inexistants — pour les visiteurs eux-mémes ou pour vous et moi, si NoUs Nous
trouvions nous aussi dans ce musée, cette galerie ou cette église. Pour autant que l'absorbement
apparent ou implicite du public dans 'acte de regarder soit, chez Struth, l'indice d'un lien intime entre
ce public et les ceuvres, c'est un lien brisé, ou du moins relativisé, par limpression qui domine : celle
d'une indifférence ontologique des ceuvres a tout ce qui existe en dehors d'elles. En un sens, pourtant,
cette impression méme exauce le désir diderotien de clbture picturale — un désir jusqu'ici inexaucable
puisque accessible seulement dans et par l'ontologie de la photographie grand format. Je m'empresse
d'agjouter quil n'y a rien de dévalorisant dans ce que jappelle le «seul fait d'étre photographié » ici :
seules quelques-unes des photographies de musée de Struth — & mon sens, les plus fortes et les plus
intéressantes — répondent & la description que je viens d'esquisser, et il fallait une bonne dose
d'inspiration non seulement pour les prendre, mais aussi pour percevoir leur qualité au développement.
La deuxieme catégorie de photographies de musées, prises au Pergamon Museum d'art antique de
Berlin entre 1996 et [fin p.196] 2001, differe de la premiére sous plusieurs aspects. D'abord, étant donné
que la série ne comporte pas de photographies de tableaux, la question des « mondes » séparés ne se
pose jamais. Ensuite, i, semblerait que Struth se soit intéressé autant d la monumentalité de l'espace
d'observation qu'a la nature des objets observés, ce qui confere d l'ensemble de la série un tour
architectural et environnemental qui ne caractérise pas les photographies de musées. Enfin, alors que
le public des musées, était presque toujours montré dans I'acte de regarder ou de se déplacer pour
regarder (& cet égard, la plupart des photos sont donc naives, au sens habituel du terme), Struth a lui-
méme rassemblé et positionné les figures qui peuplent la série Pergamon. La raison de cette
intervention semble étre que les visiteurs, munis d'écouteurs pour la plupart, se déplacaient trop
rapidement pour pouvoir former les groupes immobiles, absorbés, que l'artiste, recherchait. Il a donc
invité une série de personnes — jusqu'd cent quarante, parfois — d venir au musée le lundi, jour de
fermeture officielle, leur indiquant plus ou moins comment se placer dans l'une ou l'autre des salles ;
quant a l'attitude, chacun, bien sar, était libre de la « codéterminer 10y,

Le projet de Struth, dira-t-on d'aprés les photos, était de traiter du théme de la contemplation — du
regard absorbé que les visiteurs posent sur les monuments qui les entourent au musée. Mais, d vy
regarder de plus prés, quelque chose concernant le fait que les personnages photographiés posent
semble aussi se faire sentir, et je trouve fascinant que certains commentateurs, qui avaient chanté les
louanges de Struth dans le passé, aient rejeté la série Pergamon pour cette raison méme. Pour Petero
Schjeldahl, par exemple, grand défenseur de Struth habituellement, cette série communique un
sentiment d'«hubris ' ». « N'ayant pas réussi a prendre des photographies satisfaisantes de visiteurs
ordinaires, écrit Schjeldahl, Struth a fait entrer au musée toute une foule triée sur le volet. Les images
sont imposantes et belles, mais la conscience subtile qu'ont les " spectateurs " de leur role les éteint. il y
a une différence inexprimable mais fatale entre se [fin p.197] comporter naturellement et se comporter
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naturellement pour l'appareil photographique (je fais confiance & ce jugement pour avoir ressenti
l'effet rebutant de ces images avant d'avoir connaissance de sa cause). » Je pense, quant & moi, que
la distinction gu'infroduit Schjeldahl entre se comporter naturellement et se comporter naturellement
pour l'appareil photographique est, en pratique, beaucoup moins tranchée qu'il ne le croit; cela
pourrait constituer le theme d'une autre conférence, mais jentends pour le moment attirer 'attention
sur son adhésion non distanciée aux critéres d'absorbement et d'antithéatralité que Diderot fut le
premier & isoler, il y a environ deux siecles et demi. Non que je tienne absolument, contre Schijeldhal et
ses partisans, & défendre I'utilisation que fait Struth de la pose et des acteurs dans la série Pergamon.
Autrement dit, je ne tiens pas & affirmer qu'il a eu raison de procéder ainsi, quoi que cela puisse signifier.
Maiis je voudrais faire valoir que ceux qui pensent qu'il a eu tort n'ont pas envisagé tout ce que leur
point de vue implique. Pour dire les choses un peu différemment, j'ai déja expliqué ou laissé entendre
que je continuais & étre partie prenante dans l'esprit d'antithéatralité qui anime « Art et objectité ». Mais
jai aussi laissé entendre, a propos de l'utilisation par Jeff Wall d'acteurs et, plus généralement, du
« devoir étre vu » qui caractérise son fravail, que si la photographie contemporaine qui m'intéresse est,
pour l'essentiel, orientée vers des valeurs et des stratégies diderotiennes, elle brise aussi le cadre de la
fiction ontologique de linexistence du spectateur. On peut peut-étre appliquer ce type d'analyse a la
série Pergamon. (L'une des différences entre une ceuvre de Wall telle que Adrian Walker ou Morning
Cleaning et les photos de la série Pergamon est que, s'agissant de cette derniére, le spectateur
simagine initialement avoir affaire d des instantanés et voit son attente « décue», alors qu'il sait
d'emblée que la plupart des photos de Walll ont nécessairement fait I'objet d'une mise en scéne. Mais
quelle influence cette différence a-t-elle au juste sur le succes ou I'échec artistique de I'oeuvre 2 Voild
une question & laquelle il n'y a pas de réponse claire.)[fin p.198]

J'en viens a présent d la série Audience réalisée par Struth & Florence pendant I'été 2004 2. Struth fait
partie des quelques artistes qui furent commandités pour créer des ceuvres d partir du monumentall
David de Michel-Ange & la Galleria dell'Accademia. Il choisit donc d'installer un appareil 8x10 sur un
fripode et de le braguer sur le socle de la statue pour photographier les touristes qui vont et viennent —
des gens de tous &ges, portant des vétements Iégers, pantalons, shorts ou jupes, et chaussés de
baskets ou de sandales. Dans certaines photographies, dont Audience 2 par exemple, la foule est
compacte et les attitudes et expressions du visage offrent une grande variété. Dans la famille que l'on
peut voir & gauche du centre, le pére tend vers le haut un regard plein de respect, la mere feuillette un
catalogue, le plus jeune fils a lui aussi le regard dirigé vers le haut tandis que son frére ainé reste 1d les
yeux baissés, sa casquette de base-ball & la main, comme s'il attendait de bouger. A droite, une
deuxieme famille est plus animée : les jeunes parents blonds semblent heureux d'étre Id, la petite fille
tortille un pan de sa robe comme pour margquer son confentement tandis que le fils, un peu plus grand,
est surpris portant la main & la bouche comme s'il cherchait & déloger quelque chose entre ses dents.
A droite toujours mais un peu plus loin, une belle femme élégamment vétue de noir, un pull jaune noué
a la taille, se penche sur sa file dans une attitude presque protectrice (jextrapole tous ces liens
familiaux) ; toutes deux dirigent vers le haut un regard chargé dintensité. A l'arriére-plan, d'autres
visiteurs ont les yeux levés vers la sculptUre ou discutent entre eux tandis qu'd gauche de limage des
fouristes circulent ou semblent se rassembler en petits groupes. Dans d'autres photos, la foule est moins
dense, et certaines, comme Audience 3, montrent une variété plus restreinte d'attitudes et
d'expressions au point qu'un accord comique parait se faire entre les principaux personnages (méme
écartement des pieds, méme inclinaison des tétes, symétrie dans la maniere dont deux jeunes femmes
prennent appui l'une sur la jambe fin p.199] droite, l'autre sur la gauche). Quant & dire si ces
personnages sont entierement absorbés dans la contemplation du David, la question reste pour moi
ouverte. Ce qui est sUr, c'est que la statue semble, momentanément au moins, retenir leur attention. La
chose vaut dailleurs pour la plupart des personnages photographiés par Struth dans cette série (&
preuve deux autres photos, Audience 1 et Audience 6) et, & I'exception de quelques spectateurs, tous
les visiteurs des musées de Struth semblent faire abstraction de l'appareil photographique, ou du moins
étre indifférents a sa présence.

La série Audience differe donc de facon essentielle tant du premier ensemble classique, qui minimise
l'expression faciale et présente la plupart des visiteurs de dos, que de la série Pergamon, ou les visiteurs
prennent la pose. En fait, on peut peut-étre voir Audience, en partie, comme une réponse au malaise
gu'engendre, chez des spectateurs comme Schijeldahl, la mise en scéne d laquelle Struth a eu recours,
pour la série Pergamon : face aux photos prises & Florence, nous sentons intuitivement que les actions
et expressions des touristes — tout comme leur distribution dans l'espace - sont authentiques,
spontanées ou, comme |'e0t dit Diderot, pour qui le terme était particulierement laudatif, « naives ».
(Nous sentons cela intuitivement, ai-je dit, mais nous pouvons nous tromper : d I'ére de la numérisation, il
est toujours possible de fabriquer ce genre de scenes, d'opérer un montage groupe par groupe et, si
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nécessaire, figure par figure, puis d'assembler le tout de maniére convaincante. Ce n'est pas ainsi que
l'artiste a procédé pour Audience, mais, sur le plan technique, nous serons, toujours, & partir de
maintenant, en terrain incertain, comme le montre bien I'exemple de Wall.) En méme temps, alors que
les vues de musées classiques soulignent — selon moi — la séparation qui s'opere entre le « monde » des
tableaux et celui des visiteurs etf, d terme, entre ces deux mondes et le ndtre, la structure des images,
dans la série Audience, problématise (ou, disons, recadre) la question de la cldéture selon deux
modalités conjointes. La premiére est que les [fin p.200] photographies ne nous sont intelligibles que
dans la mesure oU nous reconnaissons la présence implicite de la monumentale statue de Michel-
Ange « de ce cbté-cin de la surface photographique et Iégerement & droite du bord droit du cadre (il
y a quelques photos ou Struth semble s'étre déplacé vers la droite afin que le regard des spectateurs,
tout en restant dirigé vers le haut, n'excede pas le bord droit de limage). La seconde modalité,
implicite dans ce qui précéde, est que la série Audience thématise la présence du photographe, y
rend attentif, d'une facon qui n'a d'équivalent ni dans la série classique, ou elle va de soi, ni dans la
série Pergamon, oU le photographe est avant tout présent —trop présent selon certains critiques —
comme metteur en scene. La série Audience, en revanche, suggere avec force que le photographe
n'est en aucune maniere caché de ses sujets ; et de fait Struth, qui utilisait de multiples flashes, n'aurait
pu étre plus exposé, debout qu'il était avec son appareil derriere le cordon de protection qui entoure le
socle de la statue. (L'une des figures presque centrales de la photographie intitulée Audience 7 est un
touriste barbu portant un chapeau a larges bords qui fixe directement I'objectif d'un air interrogateur ;
lorsqu'on regarde limage de plus pres, on discerne le reflet de la statue dans les verres de lunettes de
soleil que 'homme porte accrochées au col de sa chemise.) De fait, le spectacle tranquille auquel la
série nous convie tire I'essentiel de son intensité dramatique de la tension, de I'équilibre des forces, entre
limplicite visibilité du photographe et l'apparente indifférence & sa présence de la plupart des
personnages présents sur limage.

C'est la qulilimporte que les visiteurs aient le regard tourné vers le haut, bien au-dessus de l'objectif du
photographe, tout comme il importe que le chef-d'ceuvre qu'ils contemplent soit la statue
monumentale d'un modele exceptionnel de nudité et de virilité humaines. Devant les photographies, le
spectateur ne peut pas ne pas remarquer le contraste qui s'opere implicitement — et qui, selon Mmoi,
n'est que trés peu ironique — entre I'aura physique et psychique (mais aussi matérielle, artefactuelle) du
David, archétype de [fin p.201] I'héroisme masculin dans la tradition occidentale moderne, et la forme
de vie bien différente gqu'incarnent ces touristes en tenue estivale, & l'attitude souvent gauche bien
qu'invariablement respectueuse. (Je parle de forme de vie plutdt que de « mondes» parce qu'un
certain type de communication, fOt-llimité et simplifié, semble exister entre les spectateurs et la statue.
Comme si méme les spectateurs les plus ignorants et les plus immatures avaient lintuition que le David
pose une question existentielle quils ne peuvent formuler, ni, a fortiori, résoudre.) Dire cela, c'est
souligner limportance de la présence implicite du David de ce «cdté-cin du plan défini par la
photographie et javance lidée, a présent, que, plus que les deux autres séries, I'ensemble
« Audience », parce qu'il problématise la question de la cléture de la maniére que j'ai décrite, explore
les limites de I'autonomie esthétique dans la photographie « artistique » contemporaine. En deux mots,
dans la mesure ou lidéal traditionnel d'autonomie esthétique commande au peintre, au sculpteur ou
au photographe de produire une oceuvre esthétiquement satisfaisante, la série Audience, loin de
contester cet idéal, le célebre (car gu'est donc le David, sinon une incarnation de cet idéal 2). Elle le
fait, cependant, en montrant bien que cet idéal ne correspond plus ou n'est plus lié & la recherche de
la cléture, comme il I'était dans le haut modernisme que je défendais dans « Art et objectitén et, d'une
maniére générale, dans la peinture postdiderotienne qui va de Greuze jusqu'd aprés Manet. (Méme la
thématisation, par Manet, de la frontalité était un moyen de metire le spectateur hors jeu plutdt qu'un
procédé visant a s'adresser & lui directement, & en juger par le caractéere quasi programmatique d'Un
bar aux Folies Bergére.) En outre, lorsque Struth exposa les photos d'Audience 4 la galerie new-yorkaise
Marian Goodman I'an demnier, la problématisation de la cléture était manifeste dans la maniere dont
trois des photographies (nes 3, 1 et 6, en allant de gauche & droite) se jouxtaient sur le mur'3. D'un c6té,
la présentation n'était pas celle du triptyque dont les parties seraient inséparables ; mais, de l'autre,
prises ensemble, les images donnaient limpression d'un panoramique et la distribution des personnages
avait une efficacité (rythmique, expressive) au moins aussi grande, que l'on considéere I'ensemble ou
chacune des images isolées. Quelle incidence cet accrochage pouvait avoir sur l'autonomie
esthétiqgue de chaque photo prise individuellement, voild une question & laquelle chaque spectateur
devait répondre pour lui-méme. Mais la pertinence méme de la question, Iimpossibilité d'y échapper
ne faisait que souligner le caractere actuel et pertinent du probléme lui-méme.

[...]
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