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Le vrai et le faux : de Timisoara à Bucarest (1989) 
in DELAGE, Christian, éd., La fabrique contemporaine des images, textes de Christian Delage, André Gunthert, Vincent 
Guigeno, Paris, Cercle de l'art, 2007, p.32-49 [les notes ne sont pas reproduites ici] 
 

Dans la mémoire publique des événements survenus en Roumanie lors de la fin du règne de 
Nicolae Ceausescu, l'affaire des faux charniers de Timisoara est devenue, du moins en Europe de 
l'Ouest, l'exemple typique des méfaits de la croyance générale en la vérité de l'image télévisuelle. 
Or, dans ce cas, comme dans tant d'autres, la critique parfois radicale des médias semble tout 
autant idéologique que les dysfonctionnements qu'elle veut dénoncer. En effet, à Bucarest, si l'on 
veut bien considérer que la télévision a joué un rôle, celui-ci ne peut être réduit à une volonté de 
mystification. 
Une première manifestation, violemment réprimée, le 16 décembre 1989, puis une deuxième, plus 
massive, le lendemain, se transformant en combats les jours suivants : incontestablement, c'est à 
Timisoara qu'a été donné le départ du mouvement conduisant, en cette fin d'année 1989, à la 
chute de la dictature de Ceausescu en Roumanie. Dans la capitale, ce ne sont pas seulement les 
lieux de travail ou les bâtiments du pouvoir qui sont visés. Les opposants ont tout de suite compris 
qu'il leur fallait s'emparer de la télévision, considérant que cet instrument était essentiel dans leur 
lutte. Il s'agissait, en effet, tout en brisant le monopole d'un médium d'État entièrement soumis au 
Parti, de faire connaître ce qui se passait sur l'ensemble du territoire. Or, depuis quatre ans, les 
difficultés de l'économie nationale avaient imposé un « programme d'économie d'énergie » qui 
avait contraint la première chaîne nationale à n'émettre que deux heures par jour, en soirée, en 
consacrant la moitié de ce maigre temps d'antenne au culte de la personnalité de Nicolae 
Ceausescu et de son épouse Elena. À l'évidence, les Roumains n'avaient pas fait de la télévision 
l'instrument principal de leur information ni de leurs loisirs. Pourtant, celle-ci fut - bien malgré elle - le 
témoin du premier désaveu public subi par Ceausescu. 
Réaliser une émission de télévision en direct comporte toujours des risques, car il faut composer, 
même dans une dictature, avec l'imprévu. Le 21 décembre 1989, Ceausescu prononce un discours 
devant une centaine de milliers de personnes supposées être venues pour l'assurer de leur soutien. 
Depuis le balcon du palais où il se tient, il entend et voit la foule massée devant lui passer 
soudainement des applaudissements d'usage à une sorte de fronde ouverte [voir les images tirées 
du film du réalisateur allemand d'origine tchèque Harun Farocki]. Avant d'interrompre la 
cérémonie, les cameramen hésitent et ne savent plus que faire entre serrer par un gros plan le chef 
de l'État, au risque de laisser voir son inquiétude, ou élargir le cadre sur la foule, en donnant ainsi 
une réalité au mouvement d'opposition qui le bravait. En régie, le réalisateur décide de couper 
l'antenne, alors que la main des cameramen devenait de plus en plus tremblante. 

Ceausescu : - Merci aux initiateurs et organisateurs de ce grand meeting populaire. J'y vois... 
Un conseiller de Ceausescu, surgi derrière lui : 
- Quelqu'un tire. Ils envahissent le bâtiment... 

L'incroyable s'était produit : la télévision d'État, endormie par des années de soumission aux 
autorités, se faisait le témoin involontaire de leur remise en cause. Du coup, en Roumanie comme 
ailleurs, la curiosité était grande de la voir bientôt se transformer en un forum rendant compte en 
temps réel des événements qui se déroulaient dans le pays. Avec l'occupation de l'immeuble 
abritant la télévision d'État, en particulier son studio principal, le n°4, et l'improvisation d'une sorte 
d'antenne permanente, les opposants allaient affirmer leur volonté de transparence des débats 
accompagnant les actions engagées, symboles du rétablissement de la liberté de parole et, de 
manière plus générale, d'un processus démocratique. En fait, le studio 4 allait devenir le lieu central 
de l'organisation de la transition politique après la fuite de Ceausescu. 
À Timisoara, comme dans la plupart des villes concernées par le mouvement, la fameuse police 
d'État, la Securitate - et non l'armée, dépourvue d'agressivité à l'égard des manifestants - avait été 
la principale force de répression. Il semble aujourd'hui admis que, dans cette seule ville de 350 000 
habitants, environ une centaine de personnes sont mortes et 250 ont été blessées. 
Très vite, cependant, ceux qui avaient en charge la gestion provisoire de la télévision publique et 
avaient commencé à en mesurer l'impact sur la population roumaine, prirent conscience de 
l'intérêt que ces événements revêtaient en Occident. La thématique de la « fin du communisme » 
était de nature à mobiliser l'attention des grands réseaux télévisés, mettant sous les feux de la 
rampe des pays jusque-là peu suivis par les médias du fait de leur fermeture politique. De leur côté, 
les envoyés spéciaux de la presse écrite, arrivés dans le courant du mois de décembre 1989, ne 
connaissaient guère le terrain et manquaient de relais sur place pour apprécier dans les meilleures 
conditions le déroulement des faits et le comportement des parties en présence. 
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Dans ces quelques jours précédant Noël et les fêtes de fin d'année, généralement considérées 
comme une « trêve » dans l'actualité mondiale, il était sans doute urgent d'asseoir la légitimité de 
la « révolution » roumaine, de s'assurer que cette chance unique de mettre un terme à la dictature 
ne serait pas manquée, de faire de la communauté internationale le témoin, voire même le garant 
de la réussite de ce mouvement de libération. L'accommodation des populations à une situation 
qui durait depuis tant d'années dans les régimes communistes ne contenait-elle pas un risque de 
démobilisation, d'intimidation devant la toute-puissance de la Securitate ? 
Pour les dissidents locaux de Timisoara, il fallait faire savoir à Bucarest que des manifestants avaient 
été victimes de fusillades meurtrières, intervenues la plupart à distance mais aussi à bout portant. 
Des images de cadavres mutilés, exhumés d'une fosse commune, furent montrées à la télévision 
roumaine. 
Ces corps, revêtus d'un linceul blanc [photographie de Owen Franken], étaient présentés comme 
ayant été enterrés à la va-vite par la Securitate pour masquer l'ampleur du massacre qui aurait été 
commis le 17 décembre 1989, et dont le bilan était alors estimé à 4630 morts. Du moins est-ce ce 
que la vingtaine de corps disposés sur des draps laissait supposer, comme s'il ne s'agissait que d'un 
exemple de fosse mise à jour, la partie valant pour le tout. L'effet fut immédiat : l'ensemble des 
médias occidentaux reprit en boucle ces images, conduisant les journalistes à accréditer la thèse 
que le mouvement de libération devait être important pour qu'il ait entraîné de telles exactions. 
Quelques semaines plus tard, trois médecins de Timisoara, cités par la chaîne de télévision privée 
RTL-Plus, rapportaient que les cadavres en question étaient en réalité ceux de personnes décédées 
de mort naturelle, qui avaient été déplacés de l'Institut médico-légal et d'hôpitaux de la ville. Une 
femme sur le cadavre de laquelle un enfant était déposé, s'avérait n'avoir aucun lien avec celui-ci 
et être décédée d'une intoxication alcoolique. [photographie de Robert Maas] 
Ce qui avait fait la une des journaux télévisés, de la radio et de la presse écrite en décembre 
(« Timisoara libérée découvre un charnier », titrait Libération le 23 décembre) fit au mois de janvier 
l'objet d'un démenti [voir pages suivantes] relayé par tous les médias. Cette rectification ne pouvait 
pas recevoir le même écho que celui accordé à la fausse information. L'événement était passé, la 
révolution roumaine avait réussi. 
On peut s'interroger sur l'impact qu'a eu cette mise en scène du faux charnier de Timisoara dans le 
temps court de l'événement. En effet, à Bucarest, dans la première déclaration télévisuelle du 
porte-parole de la « révolution » roumaine, le 22 décembre, le poète Mircea Dinescu fait certes 
référence à Timisoara, mais davantage en tant que point de départ des manifestations. Il 
s'exclame : « Nous exigeons de l'armée et de la Securitate : bas les armes ! Assez de sang a coulé! 
À Timisoara, Bucarest, Cluj, lassy, Arad, Sibiu, dans tout le pays : restez calmes. Défendez la 
télévision, les émetteurs et les usines. Ne dévastez rien ! Prenez patience. Le peuple vaincra. » Les 
morts de Timisoara ne constituent qu'un élément parmi l'ensemble des déclarations, des débats, 
des premiers reportages constituant le programme de la télévision libérée. 
En fait, ce sont plutôt les autres pays qui ont donné une place importante à cette nouvelle. En 
France, l'émotion fut si grande que le conseil municipal d'Oradour-sur-Glane (Haute-Vienne) 
annonça sa décision de jumeler sa cité avec Timisoara. Pour le maire, M. Robert Lapuelle, il 
convenait de marquer une solidarité de principe entre deux villes martyrisées d'Europe. Quant aux 
médias, ils ont volontiers recouru au registre de l'indignation, tout en inscrivant l'événement dans 
une logique historique. Dans Libération, le grand reporter Marc Semo écrit : « Timisoara a retrouvé 
sa liberté et hurle sa douleur. Il aura fallu "cela" pour que la Roumanie chasse son tyran. "Cela", 
l'innommable boucherie de 4630 corps retirés d'une terre que le Conducator n'a jamais su fertiliser 
que du sang de son peuple! Sous la lumière crue des projecteurs qui perce, les cadavres posés sur 
des linceuls blancs la nuit composent l'arithmétique horrible d'une terreur qui crut défier l'histoire et 
pouvoir renvoyer tant d'innocents à l'oubli d'une fosse commune » 
Si la terreur en question fait référence aux massacres commis en Union Soviétique dans les années 
1930, l'oubli des fosses communes évoque plutôt la manière dont les nazis avaient conçu le 
génocide des Juifs d'Europe, en tentant systématiquement d'en effacer les traces, lesquelles furent 
néanmoins en partie exhumées par les Alliés. Ce télescopage des mémoires du communisme et du 
nazisme s'explique en partie par l'insuffisance de la prise de conscience ou de la croyance en la 
réalité de l'existence du goulag ou des camps nazis dans le moment même de leur 
fonctionnement. Pour ne pas être pris en délit d'ignorer ou de minorer la brutalité apparemment 
prise par la répression en Roumanie - une situation très différente de celle connue à Berlin-Est 
quelque temps auparavant - les journaux tranchèrent rapidement : 
« ... À peine mon article dicté, les lignes téléphoniques furent coupées, rapporte Marc Semo. Toute 
communication étant devenue impossible, Dominique Pouchain, alors rédacteur en chef, décida 
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à Paris de rajouter en début de mon article, sur la foi de ce qu'il entendait à la télévision et lisait sur 
les dépêches d'agence, une apocalyptique description des milliers de corps alignés. Nos 
concurrents firent peu ou prou de même, mais en citant leurs sources, c'est-à-dire les agences, et 
en séparant ces lignes du texte de leur envoyé spécial. » 
Cette « fausse » information était vraisemblable (la Securitate n'avait pas baissé la garde devant les 
manifestants, à la différence de l'armée), d'autant plus que la télévision venait de trouver une 
crédibilité jamais acquise précédemment. La force de l'image des cadavres de Timisoara ne 
pouvait qu'interpeller les spectateurs des télévisions mondiales. Leurs « défenses » courantes face à 
l'information qui leur est quotidiennement proposée étaient d'autant plus affaiblies que les 
créateurs des faux charniers n'ont en rien innové. Ils s'inscrivent dans une longue tradition 
médiatique où l'on trouve aussi bien des effets de mise en scène (guerre civile américaine) que de 
contre-propagande (les nazis dénonçant, images à l'appui, la responsabilité soviétique dans le 
massacre de Katyn) des violences de guerre, pour mieux les faire admettre dans l'opinion ou pour 
se dégager de ses propres responsabilités criminelles. Dans la précipitation des événements, il n'est 
pas sûr que ceux qui ont fabriqué le faux étaient conscients de la généalogie visuelle de ce type 
de représentations. Il fallait sans doute trouver de quoi mobiliser rapidement l'opinion internationale 
et, surtout, se donner les moyens de gérer au mieux la communication politique « nationale », ce 
qui n'était pas simple, comme en témoignent les séquences non montrées en direct précédant la 
première prise de parole officielle des opposants, où l'un des animateurs lance aux spectateurs : 
« Nous sommes excités, nous sommes fatigués » 
Dans ces quelques jours qui ont marqué la fin du régime Ceausescu, la télévision a donc 
successivement enregistré en direct l'affront fait au Conducator lors d'un discours public censé être 
prononcé devant une foule acquise. Puis elle a offert une scène médiatique aux opposants qui 
s'en étaient emparés, l'organisation de la prise de parole et la gestion politique de la transition 
démocratique se faisant devant les yeux des téléspectateurs. Enfin, elle a relayé une information, 
dont elle n'était pas à l'origine, et qui relatait la découverte de charniers à Timisoara. 
La révélation ultérieure du caractère mensonger de cette information doit-elle aboutir à une 
remise en cause du rôle joué par la télévision en général et, en particulier, par celle qui passait 
alors du contrôle de l'État à celui, provisoire, des opposants au régime en place ? Ce n'est pas la 
télévision qui a mis en scène le faux charnier. Ce ne sont pas les militants de Bucarest, devenus 
provisoirement journalistes du studio 4, qui ont donné le plus de place à cette nouvelle. Leurs 
camarades de Timisoara voulaient-ils rappeler le rôle qu'ils avaient joué dans les premières 
manifestations contre Ceausescu en exagérant volontairement le bilan de leurs pertes humaines ? 
Certains ont-ils conseillé de hâter par tous les moyens la mobilisation de l'opinion publique 
internationale en ouvrant ainsi la possibilité que les chancelleries fassent jouer leurs relais sur place 
ou que des organisations non gouvernementales interviennent au nom du devoir d'ingérence 
humanitaire ? L'itinéraire plus que sinueux de la rumeur empêche en tout cas d'y voir une 
manipulation savamment organisée. Dans le studio 4, la parole régnait en maître dans un temps à 
la fois très court et très distendu, tant l'exercice était nouveau pour la plupart des protagonistes. 
Pour l'Occident, des images étaient nécessaires. 
Les insurgés n'avaient pas la possibilité d'en fournir pour alimenter ce que la dernière-née des 
grands networks américains, CNN, avait baptisé les « Breaking news ». Un an plus tard, CNN 
expérimenterait sur le terrain de la guerre du Golfe une nouvelle technique d'information : placer, 
préalablement au surgissement d'un événement, une caméra fixe, prête à saisir en direct la 
matière de journaux d'actualités diffusés 24 heures sur 24. 
Pourtant, cette « manipulation » a une explication. Elle a été donnée par Marc Semo lui-même et 
d'autres journalistes de Libération dans une contre-enquête exemplaire de la rédaction, publiée le 
4 avril 1990. En fait, quand les premiers morts, cachés dans des coffres de voiture, ont été 
transportés à l'Institut médico-légal de Timisoara par des habitants témoins des fusillades, la 
Securitate s'est immédiatement inquiétée des répercussions politiques de leur existence. Le 18 
décembre, le sous-chef de l'Institut médico-légal de Timisoara, le docteur Dressler, examine les 
cadavres, en recense 53 et en identifie 13. Il rédige un rapport et, par prudence, en fait plusieurs 
copies. Pendant la nuit, le major de la Securitate et ses hommes pénètrent dans la morgue, volent 
41 des cadavres - dont certains déjà identifiés - les déplacent jusqu'à Bucarest pour les brûler et en 
faire disparaître les cendres. La Securitate voulait faire croire que les opposants, peu nombreux, 
avaient fui à l'étranger, tout en empêchant les familles de connaître le sort de leur parent disparu. 
Le lendemain, le docteur Dressler photographie certains des cadavres restant pour servir de preuve 
en cas de récidive. 



 8

Le 20 décembre, les manifestants s'inquiètent : « Où sont nos morts ? », clament-ils. Devant 
l'impossibilité de les trouver, certains se rendent dans le cimetière des pauvres, fouillent le sol et 
trouvent dans une fosse commune des cadavres, enterrés bien avant la révolte. Ils les transportent 
à l'extérieur du cimetière pour les exposer aux regards des habitants et des médias : à défaut 
d'avoir leurs morts, dont ils ignoraient qu'ils avaient été réduits par la Securitate à des cendres 
dispersées, ces cadavres serviraient de substitut. Quant au chiffre de 4630 morts, Libération montre 
le chemin qu'a suivi la rumeur. Il en ressort que ce ne sont pas les opposants de Timisoara qui l'ont 
fait circuler, mais d'autres sources, dont certaines provenant de l'extérieur de la Roumanie. 
Un simulacre a certes été substitué à l'exposition empêchée du corps des morts. Mais si Timisoara 
est un cas d'école, ce n'est pas pour la flagrance de la manipulation dont auraient été victimes les 
médias, mais plutôt pour le rôle ainsi dévolu à des morts anonymes, dans l'exaltation des forces 
vives d'une nation en voie de se libérer. 
 
Le tableau de chasse 
Gilles Saussier (source : http://www.lebleuduciel.net/images/saussier/Gilles%20Saussier%20dossier%20de%20presse.doc) 
 

Il ne suffit pas d'être au cœur des grands événements et de les photographier pour écrire l'histoire. 
Dans « le tableau de chasse », je reviens sur mes images de la révolution roumaine, prises entre le 
23 et le 26 décembre 1989 lorsque j'étais reporter à l'agence Gamma. Ces photographies- dont un 
instantané de soldats sous le feu, publié dans Time, Stern, Paris-Match - ont servi à commémorer 
l'histoire du World Press ou de l'agence Gamma. Permettent-elles pour autant de penser au présent 
l'histoire des événements de la révolution roumaine ? Je suis retourné l'an passé à Timisoara montrer 
mes photographies, avec l'aide du centre culturel français. Ces images, prises avec les premiers 
reporters étrangers, et ne concernant pas les journées décisives de l'insurrection entre le 16 et le 20, 
ont peu intéressé mes interlocuteurs roumains. Comme souvent, aucune photographie n'existe des 
événements historiques les plus tragiques. Ceci devrait inciter à plus de modestie, tous ceux qui se 
prétendent être nos peintres d'histoire et les dépositaires de notre mémoire visuelle collective.  
A Timisoara, aucune photographie n'a établi la responsabilité de l'armée roumaine ni dans le 
meurtre de 146 civils, ni pour les blessures infligées à 400 autres personnes. On sait cependant que 
c'est l'armée qui a tiré sur la foule désarmée et non pas la Securitate. Or personne ne l'a vue ni ne 
l'a photographiée. Dans cette perspective, ma couverture de Stern est aussi ambiguë que les 
images du 'vrai-faux' charnier. Elle montre l'armée roumaine victime de tireurs, identifiés par les 
journaux comme appartenant à la Securitate. Pourtant ces soldats étaient probablement victimes 
de tirs croisés ou de diversion dont l'origine et le motif restent à identifier. Ainsi cette photo a 
dédouané l'armée de ses crimes envers les civils. Au lieu de témoigner de l'histoire roumaine, elle 
évoque avant tout mes critères d'image de l'époque et de ceux des medias qui l'ont publiée. Pour 
ces derniers, elle reste une 'excellente image de news'. Pour tous ceux qui cherchent à penser la 
révolution roumaine, elle est une image dont il faut travailler l'actualité.  
C'est ce travail que je propose en confrontant ces photographies à des nouvelles séries d'images 
sur lesquelles on voit des journalistes tirer au fusil lors d'un voyage de presse de la fédération de 
chasse de Timisoara ou bien des ouvrières de l'atelier de presse de l'usine Elba - où a été 
déclenchée la première grève de la révolution roumaine - auprès d'un des trophées que m'avait 
valu ma couverture des événements de 1989. La monumentalité des images symboles, affranchie 
le plus souvent des exigences minimum de contextualisation, fige la pensée et le questionnement 
de l'histoire. Ces séries proposent au contraire d'autres lectures et interrogent la manière dont 
l'héroïsme des reporters peut recouvrir celui des acteurs des  événements eux-mêmes. 
 

 
Gilles Saussier, Tir 4, 2005, tiré de Le tableau 
de Chasse [Timisoara, Roumanie] 

 
Gilles Saussier, Atelier de presse, usine Elba, 
2005, tiré de Le tableau de Chasse 

http://www.lebleuduciel.net/images/saussier/Gilles%20Saussier%20dossier%20de%20presse.doc
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Liberation, 23 et 24 décembre 1989, couverture 
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Liberation, 23 et 24 décembre 1989, article de Marc Semo, envoyé spécial à Timisoara [début de l'article ajouté par le 
rédacteur en chef en dernière minute] 
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Liberation, 4 avril 1990, couverture 
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Liberation, 4 avril 1990, article de Gilles Schiller, Belgrade 
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Time, 8 janvier 1990, p.17 
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Georges Mérillon, Veillée funèbre au Kosovo, 1990 
 
 

 
Georges Mérillon / Gamma, Veillée funèbre au Kosovo autour du corps de Nasimi Elshani [27 ans], tué lors d'une 
manifestation pour l'indépendance du Kosovo, village de Nagafc, 28 janvier 1990 [prix World Press en 1991] 
 
 
 

 
Image de France 2 diffusée au journal télévisé en janvier 1990 
Caméra : Daniel Levy ; sujet : Véronique Taveau 
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Images en mercure liquide de la guerre au Kosovo [légende utilisée dans art press, n°251, nov. 1999, p.39] 
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Commentaires sur les conditions de prise de vue de Veillée funèbre au Kosovo, 1990 
Georges Mérillon 
 

28 janvier 1990 :  
Ce matin, des informations parlent de quatre jeunes hommes de la région de Brestovc qui seraient 
tombés sous les balles de policiers serbes en se rendant à une manifestation à Rahovec. 
Le 27 janvier, Nasimi Elshani ce rendait à pied, avec un groupe d'amis, à un rassemblement à 
Rahovec. Sur le chemin, dans un virage, la police a organisé une embuscade. Les garçons 
arrivaient de différents villages, mains dans les poches, très calmes. Les policiers cachés dans les 
buissons et sur les bas-côtés n'ont même pas fait de sommation, ils ont tiré dans le tas. Nasimi et trois 
autres jeunes hommes sont morts, trente-deux autres sont blessés. 
J'arrive dans la maison des Elshani. On me fait rentrer dans une première pièce. Tous les hommes 
de la famille sont assis sur le sol entourés des voisins, des amis. Plusieurs se lèvent pour nous parler. Le 
confrère albanais nous traduit patiemment cinq fois, dix fois la même histoire, la même tristesse, la 
même colère. Les yeux sont rouges. 
Je rentre dans une seconde pièce. Allongé sur le sol, le corps de Nasimi Elshani. La chambre est pleine 
à craquer. La lumière est faible et rentre par une unique fenêtre. Une épaisse buée s'est formée sur les 
vitres et diffuse un étrange éclairage ouaté. Il n'y a pas de mot, pas de discussion, uniquement des cris 
et des pleurs. Autour du corps de Nasimi il y a Sabrié, sa mère qui se tient prés de son visage et à sa 
gauche, Aferdita sa jeune sœur de seize ans. Au centre, en pleurs, son autre sœur, Ryvije. 
 

Source : http://www.fedephoto.com 
 

Voir aussi l'article en anglais : Raymond Whitaker, "In memoriam", The Independent (London), July 18, 1999 
Source: http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/in-memoriam-1107083.html 
 
 
Des images en mercure liquide 
Pascal Convert, in "La photographie à l'ère de l'information continue", dossier, art press, n°251, 
novembre 1999, p.39-43 
 

Plastiquement extrêmement hétérogènes, comme en mercure liquide, les images de l'actualité 
récente présentent un effet Terminator II 1 ; effet particulièrement sensible dans le traitement 
médiatique du conflit au Kosovo où l'on a pu voir se succéder des images de décollage d'avions 
comme incrustés sur fond bleu nuit, des animations en images de synthèse de cartes à vocation 
pédagogique, des documents vidéos en noir et blanc de très mauvaise qualité témoignant 
paradoxalement de la précision des frappes de l'Otan, des images d'explosions illuminant la nuit à 
Belgrade, des images de propagande serbe évoquant jusque dans leur couleur légèrement verte 
une télévision et une guerre d'hier. Puis ces images fantômes de la fuite des Albanais, des images 
revenantes 2 des convois de déportés durant la Seconde Guerre mondiale. Enfin, au fur et à 
mesure des jours, des images compassionnelles de photo-reporters faisant la une des journaux. 
Les images seraient devenues malléables, on pourrait dire plastiques. Mais est plastique ce qui a 
capacité à prendre l'empreinte et qui garde la forme, les plis du marbre d'une statue ne pouvant 
redevenir le bloc d'origine 3. Les images illustrant ce conflit auraient plutôt la capacité de changer 
en permanence d'aspect, telle robot de Terminator II, au corps en mercure liquide, sans épaisseur 
définie, qui peut revêtir toutes les apparences et devenir selon les besoins carrelage, mur, flaque... 
ou être humain. Des images polymorphes. 
 

Crise de la croyance 
Cette mutabilité esthétique participe d'une crise du référent. Les représentations mutantes de nos 
écrans résultent de l'anéantissement de toute forme stable, sous l'impact du dynamitage du lien 
unissant l'image à son référent. Elles sont un des signes du doute qui atteint, dans nos esprits, le réel 
qu'elles sont censées nous transmettre. 
Encombrée de multiples surimpressions de textes à vocation préventive, de vignettes montrant 
d'autres possibles d'un même événement, incrustée, trouée en tout sens, compressée, pixellisée et 
illisible sur les sites Web TV, mise en abîme ou dilatée en cinémascope dans des génériques de 
journaux télévisés, synthétisée pour les besoins de la mise en scène, l'image télévisuelle tend à être 
désertée de toute trace humaine et se trouve ruinée dans sa capacité à être un document. 
La fascination pour l'image « brute » (Brut sur Arte, No comment sur Euronews), l'utilisation de plus en 
plus fréquente de vidéo de surveillance ou de vidéo amateur pour rendre compte de 
catastrophes ou de faits divers, la multiplication des Web Cam, pourraient rappeler la quête d'une 
image toujours plus innocente, de la vera eikon, l'image vraie, non faite de main d'homme... mais il 

http://www.fedephoto.com
http://findarticles.com/p/articles/mi_qn4158/is_19990718/ai_n14240886
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ne reste que le miracle de la technique, sans mémoire, sans attente, sans contact. Désir d'un 
devenir purement machinique de l'image, d'une omniscience du spectateur. Spectateur 
impuissant. insensible, paralysé, qui peut tout voir sauf sa dissemblable humanité 4. 
Et si, jusqu'à une époque proche, le discours journalistique télévisuel, terrorisé par le risque de 
polysémie ou d'absence de signification des images, n'a visé qu'à conclure, qu'à clôturer le sens, 
les événements récents au Kosovo l'ont sensiblement modifié : nous serions entrés dans l'ère du 
doute journalistique. L'information télévisée se fait au conditionnel et les médias deviennent les 
lieux d'un débat sur le vrai et le faux. On peut en comprendre les raisons objectives (tous les 
correspondants de guerre étrangers ont été exclus dès les premiers jours du conflit, les seules 
images « directes » sont sous contrôle serbe) tout en se demandant si ces doutes surexposés sur 
fond d'images mutantes ne sont pas une nouvelle forme de propagande. Pour les médias liés à 
l'OTAN, d'un côté l'image est celle de la télévision serbe, image trompeuse par « nature ». De 
l'autre, l'image automatisée, robotisée, devrait tout voir. L'attente est telle qu'elle devient le bouc 
émissaire idéal : le moniteur de trop petite taille et de mauvaise définition sur lequel les aviateurs de 
l'OTAN devaient repérer leur cible sera déclaré responsable officiel des « dommages collatéraux »... 
Cette nouvelle déontologie, cette surexposition de la tromperie des images n'auront-elles pas 
permis de légitimer la seule intervention aérienne, une intervention de loin, à distance, distance au 
cœur même du discours journalistique? 
 

Direct, instantané et peinture sacrée 
Mise en scène de débarquement à Mogadiscio, guerre live à Bagdad : avec l'avènement des 
médias électroniques, il y a eu une ivresse sans mesure du direct en continu. Mais les acteurs, 
journalistes ou spectateurs, dégrisés à l'issue de ce peep-show à l'échelle planétaire, découvrent la 
déception, voire le ressentiment face au leurre et au simulacre. Alors qu'il repose sur une idée de 
temps absolu et en conséquence de surveillance globale du monde, le direct ne produit plus 
qu'une simultanéité relative... et un polymorphisme des images. Car si, jusqu'à une époque 
récente, la simultanéité propre au direct télévisuel allait de pair avec des images esthétiquement 
uniformes, la multiplication des sources émettrices (télévision hertzienne, satellite, câblée, Web TV, 
etc.) a transformé le monde en gigantesque tour de Babel où cohabitent des milliers d'images 
synchrones mais relatives : la multiplication des sources de diffusion donne une forme 
kaléidoscopique, en perpétuelle mutation, aux images d'un événement qui, lui, telle une étoile, 
s'est souvent déjà éteint au moment où son écho lumineux nous parvient. 
Par ailleurs, la duplication et les trucages numériques des images se rapprochent du clonage, en 
permettant une sorte de modification des gènes de l'image ou une copie à l'identique, sans indice 
visible de manipulation. 
Du coup, si l'enjeu principal du passage aux technologies du numérique était avant tout 
économique, le résultat est que, noyés dans un flot continu et incontrôlable d'images, le 
spectateur, mais aussi les journalistes - et ce même s'ils obéissent inconsciemment à une idéologie 
de propagande -, ont perdu confiance en les images télévisuelles. 
S'il y a crise du direct télévisuel, la mort de la princesse Diana a fait éclater au grand jour une crise 
du photo-journalisme. Soumis à la presse « people »,  «engagés dans une course effrénée au chiffre 
d'affaires » 5, les photo-reporters ont oublié la frontière qui sépare le témoignage d'investigation du 
voyeurisme. « Tyrannie du téléobjectif, pornographie du gros plan, abolition de la distance : voilà 
l'équation de la photographie "people" » 6. De plus, la prise de vue numérique des photographies 
progresse au détriment de la prise d'empreinte propre à l'image argentique, cela avec des 
conséquences identiques sur leur crédibilité. 

 

 
Georges Mérillon, Kosovo, 1990 

 
Hocine Zaourar, Algérie, 1997 
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Alors découvrir des photographies de presse évoquant la peinture sacrée - mise au tombeau, 
Pietà, descente de croix -, des photographies dans lesquelles la haute expressivité de l'émotion 
amène de la compassion et « fait prendre conscience de l'ampleur du drame algérien (ou 
kosovar) au monde entier » 7, repose la question du pouvoir des images 8. 
Images sorties de la nuit, saisies dans une sorte de flash-back de notre histoire, la « Madone 
algérienne » (Ossin [en réalité Hocine Zaourar], AFP, Algérie, 1993 [en fait 1997]) et la « Pietà » du 
Kosovo (Georges Mérillon, Gamma, Kosovo, 1990), sans choix techniques spectaculaires ont créé 
un effet de communion avec les souffrances des peuples algérien et kosovar. 9 
La ressemblance iconographique, étrange, de ces instantanés avec des scènes de déploration du 
Christ nous place non pas face au réemploi ou à la citation si souvent présents dans l'art 
contemporain ou la publicité mais face à l'imitation, au sens médiéval du terme. Posture 
chrétienne fondamentale, l'imitation du Christ visait à retrouver la ressemblance première à Dieu. 
Une photographie révèle ainsi dans un même mouvement le drame humain mais aussi celui de la 
ressemblance perdue : le polymorphisme des images d'aujourd'hui a détruit l'idée même d'image 
généalogique, d'image dont l'imitation pourrait nous donner à voir notre visage. 
 
La Pietà du Kosovo 
Dans ces deux photographies, la reconnaissance de la figure de la Vierge est fulgurante. Et au 
même instant, le réalisme, voire l'hyperréalisme de la photographie d'Ossin [Hocine Zaourar], le 
cadrage très marqué et surtout la netteté parfaite de l'image font obstacle à un processus 
identificatoire. Il reste la compassion. Si l'on observe plus attentivement la photographie de 
Georges Mérillon, la référence picturale, en particulier présente par l'éclairage, s'efface pourtant 
au profit d'une proximité avec la sculpture 10. Loin de rejoindre la bi-dimensionnalité des 
photographies de presse, cette image semble conserver la tri-dimensionnalité du référent, le poids 
des corps en mouvement, leur gravitation, leur pesanteur. L'absence de profondeur de champ en 
arrière-plan, la planéité du mur, renforcent ce sentiment. L'immédiateté de l'émotion, du 
mouvement d'empathie qui nous saisit, tient à une intimité quasi physique de ces corps, de ces 
visages, de ces mains. Effet de reconnaissance et d'identification d'autant plus fort qu'ils émergent 
dans un contexte médiatique de dissolution du corps humain au profit d'images spectrales, ne 
ressemblant à rien. 
L'identification qui s'ensuit est le résultat non du réalisme mais de la ressemblance. Une 
ressemblance qui ne tient pas à une reconnaissance stéréotypée des apparences : les vêtements, 
les visages mêmes de ces femmes ne peuvent évoquer une proximité sociale ou culturelle avec le 
lecteur. Une ressemblance qui ne sert pas non plus à occulter que c'est là la vie et la mort d'une 
famille albanaise et non la nôtre. Une ressemblance sans morbidité qui n'obéirait à aucun 
déterminisme. Une puissance de vie qui associe le mouvement et la mémoire. 
La question du mouvement est bien ce qui différencie ces deux photographies. Si l'une est un 
instantané presque clinique, l'autre ressemble plus à l'arrêt sur image d'un ralenti. 
Présence du mouvement, du bougé, esthétique du flou partiel, du grain « pictorialiste ». Incarnation 
du mouvement de la passion, le flou emporte les mains, le visage de la « Madone » vers une région 
inconnue. Cette dynamique des corps accentue le caractère pathétique de la scène, la douleur 
des protagonistes, rejoignant ainsi l'utilisation combinée du flou et du ralenti au cinéma pour dilater 
le temps, retarder la mort et au même instant y dessiner un destin, c'est-à-dire un avenir. Pourtant 
quelque chose reste mystérieux, la sensation non pas d'un temps dilaté artificiellement mais d'une 
brûlure dans la matière du temps : les tensions entre instantané photographique, peinture et 
sculpture, loin de pétrifier cette image dans un archaïsme régressif, donnent à voir une 
anamorphose du présent, ce trou noir que le direct ne peut pas voir. 11 
 

Notes 
(1) Film de James Cameron. 1992. 
(2) Sur cette notion, cf. Georges Didi-Huberman, « Revenance d'une forme » in Phasmes, essais sur l'apparition, éd. de Minuit, 
1998. 
(3) Catherine Malabou, l'Avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, éd. Vrin, 1996. Catherine Malabou, maître de 
conférences à l'Université de Paris X-Nanterre, organise un colloque intitulé Plasticité, Signe des temps au Studio national du 
Fresnoy du 28 au 30 octobre 1999. 
(4) Sur la notion de dissemblance, cf. Georges Didi-Huberman, en particulier in « Le visage entre les draps», Nouvelle Revue 
de psychanalyse, « L'épreuve du temps », printemps 1990. 
(5) Raymond Depardon, in Télérama, 10 sept. 1997. 
(6) André Rouillé, « Le photojournalisme broyé par le "people" », in Le Monde diplomatique. Manière de voir, n° 46, juillet-
août 1999. 
(7) Commentaire de l'AFP sur son site Web pour la photographie de Ossin [Hocine Zaourar]. 
(8) David Freedberg, Le Pouvoir des images, Gérard Monfort éditeur, 1998. 
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(9) Trois remarques au sujet de ces œuvres : la première a obtenu le prix du World Press en 1997, la seconde le prix du World 
Press en 1991. Elles ont été réalisées au 35 mm, en plan américain ou en pied, de face. « Madone », « Pietà », ces expressions 
issues du lexique chrétien ne doivent pourtant pas nous faire oublier que ces scènes se produisent en fait en pays musulman 
et qu'il s'agit là d'une lecture certes spontanée mais ethnocentriste de l'image. 
(10) Je pense en particulier à des groupes en terre cuite : Déploration du Christ de Niccolo dell'Arca, 1463, Bologne, Santa 
Maria della Vita ou Déploration de Guido Manzoni, 1492, Naples, Sant' Anna dei Lombardi, Oratorio dei Santo Sepolcro. 
(11) La preuve en est qu'au moment où cet article doit être publié, je viens d'apprendre qu'une équipe de France 2 a filmé 
simultanément cette scène, au côté de Georges Mérillon. Images tournées par Daniel Levy, sujet de Véronique Taveau, 
diffusées à un journal télévisé de janvier 1990... et oubliées depuis... 
 

Je tiens à remercier Georges Mérillon, photographe, Monsieur Cabellic, directeur adjoint de l'agence Gamma, et Michel 
Mompontet de France Télévision pour leur collaboration. 
 

Pascal Convert est artiste plasticien. invité à l'Ensb-a (Paris) en 1999-2000.  
Expositions à venir : Biennale de Lyon (avec projet qui a pour origine la photographie de Georges Mérillon) ; Frac Picardie : 
Le Fresnoy - Studio national : Galerie Pietro Sparta, Chagny. 
Livre : La Demeure, la souche (sur P. Convert) par Georges Didi-Huberman (éditions de Minuit). 
 
 
Ex-Yougoslavie 1990 
Véronique Soulé, L'état du monde 1991, Paris, La Découverte, 1990. 
 

La Yougoslavie est arrivée au début de l'année 1990 au bord de la désintégration. La situation au Kosovo, 
province de la Serbie où se déchirent Serbes et Albanais, s'est encore détériorée ; le conflit entre la Serbie et 
la Slovénie a connu une brusque escalade, tandis que les aspirations nationalistes resurgissaient en Croatie. 
Après la flambée de violence du printemps 1989, provoquée par l'adoption d'une réforme constitutionnelle 
permettant la reprise en main du Kosovo par la Serbie, la province a connu de nouvelles émeutes en janvier 
1990 qui ont fait officiellement 26 morts. L'agitation a ensuite été relancée par une mystérieuse vague 
d'empoisonnements survenue le 22 mars 1990 dans un lycée de la ville de Podujevo et qui a touché les seuls 
élèves albanais. 
En avril 1990, les autorités fédérales ont fait trois concessions de taille à l'opposition albanaise. L'état d'urgence 
instauré dans la province en février 1989 a été levé ; l'écrivain albanais Adem Demaci, doyen des prisonniers 
politiques qui avait été condamné pour "séparatisme", a été amnistié ; enfin, l'ex-chef du Parti du Kosovo, 
Azem Vlasi, poursuivi pour "activités contre-révolutionnaires" a été acquitté.  
Mais le président de Serbie, le communiste Slobodan Milusevic, devenu porte-drapeau du nationalisme serbe, 
a relancé sa croisade en faveur du "réveil serbe". Alors que les autres républiques annonçaient la tenue 
d'élections libres, il proposa que la Serbie adopte d'abord une nouvelle Constitution qui renforcerait ses 
pouvoirs sur les deux provinces autonomes, la Voïvodine, et surtout le Kosovo, et qu'ensuite seulement des 
élections démocratiques soient organisées.  
Le problème du Kosovo a envenimé les rapports, déjà tendus, entre la Serbie et la Slovénie. Pour protester 
contre les mesures d'urgence décrétées dans la province, Ljubljana retirait son contingent de policiers du 
Kosovo. Le 29 novembre 1989, la Serbie décrétait un boycottage économique de la Slovénie à la suite de la 
décision slovène d'interdire une manifestation de Serbes et de Monténégrins à Ljubljana destinée à "faire 
connaître la vérité sur le Kosovo".  
Sur le plan politique, le fossé s'est creusé entre la Serbie, favorable à un centralisme renforcé, et la Slovénie et 
la Croatie. Ces dernières, qui réclament plus d'autonomie pour les républiques fédérées et dont le président 
serbe est la bête noire, ont dénoncé les "visées hégémoniques serbes".  
Le 27 septembre 1989, la Slovénie introduisait le droit à l'autodétermination dans sa Constitution, faisant 
poindre la menace d'une sécession. Le 22 janvier 1990, la délégation slovène claquait la porte du 14e congrès 
extraordinaire de la Ligue des communistes de Yougoslavie (LCY). Consacrant l'éclatement du Parti, la Ligue 
des communistes slovènes rompait avec la LCY le 4 février 1990 et devenait le Parti du renouveau 
démocratique. La Ligue des communistes croates lui emboîtait le pas et se rebaptisait Parti du changement 
démocratique.  
La Slovénie et la Croatie ont connu au printemps 1990 leurs premières élections libres depuis la Seconde 
Guerre. En avril, les Slovènes ont élu le communiste réformateur Milan Kucan président de la République et 
donné une nette victoire à l'Assemblée à la coalition d'opposition Demos. En mai, les Croates, qui élisaient leur 
Parlement, ont plébiscité les nationalistes de l'Union démocratique croate.  
Champion européen de l'inflation, (2 600% en 1989), la Yougoslavie, dont la dette extérieure a atteint 22 
milliards de dollars, a donné les signes d'une timide reprise, en particulier sur le plan du commerce extérieur. 
Les créanciers occidentaux ont porté ce succès au crédit du Premier ministre Ante Markovic qui a introduit 
des réformes économiques libérales, ouvrant le pays au capital étranger et supprimant les contraintes pesant 
sur le secteur privé.  
La Yougoslavie a poursuivi ses efforts en direction de la Communauté économique européenne sans 
abandonner sa position au sein du mouvement des non-alignés dont elle a accueilli le sommet en septembre 
1989. Les relations se sont tendues avec deux de ses voisins balkaniques: l'Albanie, en raison du problème du 
Kosovo, et la Bulgarie, autour de l'épineuse question de la minorité macédonienne de Bulgarie (dont Sofia nie 
l'existence).  
 

Source au 07 11 21 : http://www.afebalk.org/edm/articles.php3?id_article=48 

http://www.afebalk.org/edm/articles.php3?id_article=48
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Paul Watson, Mogadiscio, Somalie, 1993 
 
 

 
Paul Watson, U.S. Soldier Being Dragged Through the 
Streets, Mogadiscio, Somalie, 1993 

 
 
 
 
 
 
 
Les photos du « caporal stratégique ». Comment les nouveaux médias changent la guerre 
Thomas Ridd, Institut français des relations internationales, Paris, novembre 2006 
 

[…] Somalie le 3 octobre 1993. Une force composée de cent soixante soldats américains quitta sa 
base de l'aéroport de Mogadiscio avec pour mission de s'emparer en souplesse des dirigeants du 
clan Habr Gidr de Mohamed Aidid, éventuellement du chef lui-même. Leur objectif était l'hôtel 
Olympique, au centre de Mogadiscio. L'opération tourna rapidement au fiasco et dix-huit Rangers 
furent tués par des miliciens. Le cadavre d'une des victimes américaines fut traîné dans les rues 
poussiéreuses de la capitale somalienne par une foule déchaînée. Alors qu'il se trouvait sur place 
avec un appareil photo de 35mm, Paul Watson, un journaliste reporter du Toronto Star 
photographia la scène. Plus tard, le correspondant de presse se vit attribuer le prix Pulitzer pour ce 
cliché. CNN diffusa une vidéo des sévices infligés à la dépouille. L'impact stratégique fut immense. 
« Pour les Texans, les gens traînant les cadavres d'américains n'ont pas l'air affamés », déclara le 
sénateur républicain Phil Gramm, tournant en dérision les motivations humanitaires de l'intervention. 
John McCain, Sénateur républicain de l'Arizona et membre de la Commission des Forces armées, 
exigea « que Clinton les rapatrie ». Ce que Clinton fit en définitive. Hier, la photo, le scandale et 
l'effet politique étaient ainsi suscités par des journalistes. 
 
Source au 07 11 21 : www.ifri.org/files/Securite_defense/RID_caporal_strategique.pdf 
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Paul Watson, Mogadiscio, Somalie, 1993 : Black Hawk Down  
[Black Hawk Down, "La chute du faucon noir", est le titre du livre de Mark Bowden, 1999, qui raconte les événements de 
1993 et a inspiré le film de Ridley Scott, 2001, et le jeu vidéo de 2005 portant le même titre] 
 

A l'époque, la Somalie, dans la Corne de l'Afrique, est ravagée par la guerre civile. Une grande 
instabilité et des désordres y règnent depuis la guerre avec l'Ethiopie en 1977-1978. Les combats 
continuent, notamment parce que des mouvements sécessionnistes sont apparus à la frontière. Ils 
ont provoqué la fuite de millions de réfugiés, et la répression féroce du pouvoir en place à 
Mogadiscio n'a fait qu'aggraver la situation. La guerre civile ne s'interrompt pas avec la chute de 
la dictature de Syaad Barré, en place depuis 1969. Les luttes entre factions tuent cinquante mille 
personnes entre 1991 et 1992, et trois cents mille autres meurent de faim, la subsistance de la 
population ne pouvant plus être assurée. 
Restore Hope est le nom de l'opération organisée en décembre 1992 par George Bush père. Les 
marines américains précédent ainsi le contingent international de quarante mille hommes envoyé 
par les Nations Unies pour tenter de restaurer la paix et rétablir l'aide alimentaire. C'est à ce 
moment que triomphent le « droit d'ingérence » et le « devoir d'assistance à peuple en danger ». 
Ces doctrines, très controversées, souhaitent doter les Etats du monde « civilisé » d'une juridiction 
supranationale leur permettant d'user de la force contre certains gouvernements qui violent 
systématiquement les droits de l'homme et constituent une menace pour leur population. Mais la 
mission des Nations Unies échoue et les casques bleus sont pris à leur tour dans l'engrenage de la 
guerre civile. Ainsi, le 3 octobre 1993, lors d'un raid d'hélicoptères de l'armée américaine contre le 
repaire d'un chef de guerre, le général Aïdid, plusieurs centaines de Somaliens sont tués tandis que 
deux hélicoptères Black Hawk sont abattus et dix-huit soldats tués. Paul Watson, photographe du 
journal canadien Toronto Star, se rend sur les lieux avec une escorte et découvre le corps dévêtu 
et mutilé d'un militaire américain que traîne et malmène la foule. Il prend plusieurs photographies 
au péril de sa vie. Il recevra le prix Pulitzer de la photographie de presse en 1994. 
La publication de ces photographies bouleverse l'opinion publique aux Etats-Unis. Les médias sont 
blâmés pour leur manque de retenue : est-il vraiment indispensable d'exhiber à la une des journaux 
le cadavre d'un soldat, qui plus est sa dépouille outragée ? Les médias eux-mêmes se demandent 
s'il faut diffuser un cadrage plus décent de l'image. Mais se seraient-ils posé la question si le soldat 
n'avait pas été américain ? Quoi qu'il en soit, les Américains sont atteints dans leur sentiment 
national face à cette humiliation. Les souvenirs douloureux, en particulier ceux de la guerre du 
Viêt-nam, sont ravivés. Le spectre de l'enlisement et de la défaite ressurgit. C'est pourquoi, quand 
l'Administration Clinton succède à celle de Bush, elle est rapidement prise à partie par une opinion 
publique que les images ont convaincue de l'urgence de sortir du bourbier somalien. Résultat : les 
derniers soldats américains s'en iront en mars 1994, près d'une année et demi après leur arrivée. Ce 
n'est ni la première ni la dernière fois que des images infléchissent le cours de la politique extérieure 
des Etats-Unis. Il faudra cependant attendre un peu plus de dix ans la divulgation de 
photographies provenant de la prison d'Abu Ghraïb, à Bagdad, pour qu'un impact aussi massif sur 
l'opinion publique soit à nouveau observé. 
 
Black Hawk Down  
Ptigibus, "Photographies mythiques", vendredi 19 janvier 2007 
 

Le 5 juin 1993, des incidents très sérieux éclatent dans un quartier de la capitale somalienne 
Mogadiscio: des manifestants armés attaquent un groupe de casques bleus pakistanais. 24 soldats 
pakistanais sont tués. Pour l'ONUSOM, l'autorité internationale en Somalie, c'est le général Aïdid qui est 
responsable de ce massacre. Les États-Unis décident alors de renforcer leurs forces sur place et créent 
une unité d'intervention spéciale dans le cadre de l'opération « Restore hope ». Cette force est 
notamment constituée de Rangers et de commandos Delta. Le 3 octobre, les Américains tentent de 
capturer le général Mohammed Aïdid. Mais l'opération, mal coordonnée, se transforme en débâcle : 
un hélicoptère Black Hawk est abattu par les milices du général Aidid, dix-huit soldats américains, 
plusieurs dizaines de soldats malaisiens et des centaines de Somaliens sont tués dans les combats. Les 
corps des soldats américains attachés par des cordes à un véhicule tout-terrain, furent traînés dans la 
poussière sur des dizaines de mètres sous les caméras des reporters. La scène avait humilié l'Amérique 
et préludé au piteux retrait de ses troupes, décidé par Bill Clinton qui venait d'accéder au pouvoir. Un 
épisode que l'administration Bush n'a cessé de dépeindre comme le scénario honteux d'une 
Amérique qui avait peur d'elle-même. L'Amérique est de retour, proclamaient les nouveaux dirigeants. 
Jamais, assuraient ces derniers, les États-Unis ne connaîtraient à nouveau pareille humiliation…… 
 
Source au 07 11 21 : http://laiusolibrius.free.fr/index.php?2007/01/19  

http://laiusolibrius.free.fr/index.php?2007/01/19
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Reporting From Afghanistan 
Interview de Paul Watson par Bob Garfield, On the Media, 17.11.2001 
 

[…] Look, I photographed in Somalia when that mission went wrong. The picture of the American 
airman being dragged by an angry Somali mob -- you know I, I got a lot more heat from people in, 
in the United States including people in military - probably foremost among them - because of that 
photograph, because people thought that somehow I had intended to denigrate a fallen 
American soldier and, worse, to undermine the mission there. Ever since that incident I, I, I've been 
determined to try to be in the place where it counts, because there's really no other purpose for 
doing what it is that I do here except to tell people the hard reality of it. A lot of these conflicts now 
have simply become entertainment. It's people standing on roofs, talking into cameras about 
things that are exploding. The, the, that's not the essence of a conflict. The essence of, of a conflict 
to me that people really need to know about is what are the consequences going to be? Is 
Afghanistan still going to be a cesspool of drugs and conflict and terrorism or is it going to be 
cleaned up? If people had asked that question ten years ago and had pain attention all the way 
along the line to the war that was going on here, I, I hate to say this, but the World Trade Center 
Towers would still be standing.  
 
Source au 07 11 20 : http://www.onthemedia.org/yore/transcripts/transcripts_111701_afghanistan.html 
 
 
Interview : Journalist Paul Watson on Witnessing War 
Fresh Air from WHYY, npr, August 27, 2007 
 

Listen Now : http://www.npr.org/templates/player/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=13970206&m=13970205 
 

Canadian journalist Paul Watson won the 1994 Pulitizer Prize for his photograph of a dead American 
soldier being dragged through the streets of Mogadishu,Somalia. His war-zone work leaves him 
suffering from chronic post-traumatic stress, and he says the Mogadishu photo still haunts him.  
Watson has also reported from Rwanda, Kosovo, Afghanistan and Iraq; he earned three National 
Newspaper Awards for foreign reporting and photography while at the Toronto Star, and was 
recently posted to head The Los Angeles Times' Southeast Asia bureau in Jakarta, Indonesia. His 
new memoir, published Aug. 14 in Canada, is titled Where War Lives. 
  
Source au 07 11 21 : http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=13970206 
 
 
The photograph, the morning after  

Listen to his talk with Rick : http://www.cbc.ca/dispatches/media/070924_watson.ram 
On the day that changed his life, Canadian journalist Paul Watson woke up hungover still wearing 
the clothes he'd worn the night before as he watched the Blackhawk helicopters circle over 
Mogadishu. It was October '93, and he was on assignment in Somalia for the Toronto Star 
newspaper. It was already an international story. But it was about to get much bigger. The 
Americans were hunting the fugitive Somali warlord Mohammed Farah Aideed, whose militias were 
warring across the capital. In the nightlong firefight, two Blackhawks were shot down, 18 Americans 
died. So began a series of events which -- as Watson puts it -- "would weaken the U.S. for years to 
come." And he was at the centre of one of them. He took the picture that put the White House into 
a tailspin; a Somali crowd, dancing and cheering and beating the corpse of a dead American 
airman. The shot won him a Pulitzer Prize. It had dramatic impact on American foreign policy and 
that of other countries for years to come. But it caused profound damage to Watson himself. He 
writes about it with searing candour in his new book, Where War Lives. Paul Watson joined us from 
his latest posting in Jakarta, Indonesia.  
 

Canadian journalist Paul Watson is based in Jakarta for the Los Angeles Times newspaper. Where 
War Lives is published by McClelland and Stewart. 
 
Source au 07 11 21: http://www.cbc.ca/dispatches/thisseason/september.html 
 

http://www.cbc.ca/dispatches/media/070924_watson.ram
http://www.onthemedia.org/yore/transcripts/transcripts_111701_afghanistan.html
http://www.npr.org/templates/player/mediaPlayer.html?action=1&t=1&islist=false&id=13970206&m=13970205
http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=13970206
http://www.cbc.ca/dispatches/media/070924_watson.ram
http://www.cbc.ca/dispatches/thisseason/september.html
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The haunting of Paul Watson  
Paul Gessell, The Ottawa Citizen, August 19, 2007 
 

This gruesome photograph of an American airman's corpse being desecrated by a mob in 
Mogadishu won the Toronto journalist a Pulitzer Prize -- and drove him to the brink of madness 
 

The first page of Paul Watson's gripping and courageous journalistic memoir, Where War Lives, sets 
the same ominous tone as the opening scene of the iconic Vietnam War movie, Apocalypse Now. 
That 1979 film opens with the helicopter-like sound of an overhead fan in a hotel room where actor 
Martin Sheen, playing an American soldier, ponders his forthcoming journey into a heart of darkness 
to find the insane Kurtz. 
We can hear another helicopter, an American military Black Hawk, in Watson's book as he 
prepares us for a journey into a different heart of darkness, a journey in which a gruesome 
photograph of a dead soldier possesses the very soul of this storied Canadian war correspondent 
and pushes him to the brink of madness. 
"I was born a rebel with one hand," Watson begins his book. "I grew up thinking it took two to fire an 
assault rifle, or play jazz piano, so I became a journalist instead. I was aching to go to war. It's 
shameful to admit now, but at first I got off on the killing. Surviving when so many others died was a 
rush like what a chronic gambler feels when a slot machine pays off big and a room full of losers 
stare daggers." 
Having only one fully-formed hand never stopped Watson, who was a school chum of one Stephen 
Harper in Etobicoke back in the 1970s. Watson even once lured the future Conservative prime 
minister to attend a Liberal party function. 
Watson, however, is best known to Canadians as the Toronto Star journalist who, while covering the 
civil war in Somalia in 1993, shot a photograph of the corpse of an American airman being 
desecrated by a mob in Mogadishu. The photo won Watson a Pulitzer Prize. The photo helped 
make the Americans increasingly wary of engaging in African adventures, a factor that 
exacerbated the Rwandan genocide in 1994. And the photo nearly drove Watson insane. 
On Oct. 4, 1993, Watson came upon a mob in Mogadishu. Men, women and children were 
abusing a dead American, a crewman from a downed Black Hawk helicopter. 
"In less time than it took to breathe, I had to decide whether to steal a dead man's last shred of 
dignity," Watson writes. "The moment of choice, in the swirl of dust and sweat, hatred and fear, is still 
trapped in my mind, denying me peace: just as I was about to press the shutter on my camera, the 
world went quiet, everything around me melted into a slow-motion blur and I heard the voice: 'If 
you do this, I will own you forever.'" 
Watson took the photo and ran back to his car. The mob was turning ugly. But Watson realized his 
photo showed part of the near-naked soldier's scrotum peeking from his underpants. He feared no 
newspaper would publish such a photo. Braving the mob again, he returned to the hideous scene 
and took another less revealing photo, barely escaping with his own life. 
The photo and the resulting Pulitzer Prize turned Watson into a star. But he felt guilty. He felt he had 
participated in the desecration of the soldier's body. At the time he did not yet know the name of 
the soldier, who was later identified as Staff Sgt. William David Cleveland of Phoenix, Arizona. 
Watson plummeted into a deep depression. He abused various substances, not all of them legal. 
He became involved in a bizarre, dysfunctional relationship with a journalist in South Africa. He 
sought psychiatric help, was diagnosed with post-traumatic stress disorder and put on anti-
depressants. The photo would not let go. 
"I felt like I'd stolen a man's soul to make a point." 
Despite Watson's anguish, he continued to be a war correspondent, covering hotspots from 
Rwanda to Kosovo, Iraq to Afghanistan. His daredevil adventures are all in the book, which will be 
launched in Ottawa this Wednesday when Watson appears at Library and Archives Canada. 
The photograph continued to haunt Watson years later. When he saw corpses in other countries, 
he saw the body of Cleveland. He called this recurring vision a "curse" and begged the spirit of 
Cleveland to stop punishing him. 
"I flailed about, trying to find some way to reach a truce. His grip grew stronger whenever I was 
among the dead." 
Finally, Watson decided that the only way to find peace was to seek forgiveness from Cleveland's 
family. He went to Phoenix, where Cleveland's mother lived. That is where the story takes some 
surprising turns. It would be unfair to reveal them here. This book is, after all, a thriller, albeit a non-
fiction thriller. 
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Watson's book, published by McClelland & Stewart, is written in a highly dramatic way. Too 
dramatic perhaps? It may seem that way to those who have never reported from a war zone, 
fearing for their own lives every second from whatever "bad guys" are on the loose in that particular 
hotspot. To those who have been there, the book has the ring of truth rather than melodrama. 
Every young starry-eyed journalism student hoping to forge a career on mayhem should read 
Where War Lives. Covering city council meetings might then seem a preferrable option. 
Watson is now a Jakarta-based correspondent for the Los Angeles Times. The Citizen caught up to 
him by e-mail in Cambodia. From there, Watson wrote that he has not yet made peace with the 
infamous photograph "largely because I don't think many people who've seen it understand the 
complete truth behind it." 
Photographs can be "powerfully evocative" but lacking "context," Watson says. Viewers can not 
possibly see the events that led up to that moment of the photo or to understand all the human 
emotions at play. Nevertheless, Watson does not regret taking that photo and hopes his book will 
put that image in a proper context. 
"If people can see even a bit of themselves in the faces of the angry Somalis in that mob, as well as 
Cleveland as he lies dead at their feet, then I've accomplished something important with this 
book." 
Watson says he sometimes asks himself whether war reporting is worth the risks. This is not just 
because he now has a wife and child but because of the way the business of journalism has 
evolved. 
"It's hard to put your life on the line for some elusive notion like the truth when the pressures from 
corporate owners are simply to get something for less and hopefully something that will generate 
more clicks on the website. That usually means something quirky or sexy, so if I get myself killed 
chasing Muslim rebels in the southern Philippines, pretty much my only accomplishment is ruining an 
editor's day." 
Despite some disillusionment, Watson says he remains addicted to the dangers of war reporting. 
"The sad fact is that the risk-taking defined who I was a long time ago. Now it's a struggle to feel 
whole and not defeated, if I'm not pushing some limit." 
 

Paul Gessell is the Citizen's senior arts writer. 
 
Source au 07 11 21 : http://www.canada.com/ottawacitizen/story.html?id=39320e3d-f2b7-4606-aa9d-73340a9a7752 
 

http://www.canada.com/ottawacitizen/story.html?id=39320e3d-f2b7-4606-aa9d-73340a9a7752
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Hocine Zaourar, Bentalha, Algérie, 1997 
 
 

 
Hocine Zaourar / AFP, Hôpital Zmirli d'El Harrach, Algérie, 23 septembre 1997 [image dite La madone algérienne ou Madone 
de Bentalha, suite au massacre perpétré à Bentalha, banlieue éloignée d'Alger, Prix World Press Photo 1997] 
 
 

  
Presse du 24 septembre 1997, image d'Hocine Zaourar en couverture 
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Madone contre Gia 
Antoine Mercier, Téléscope, n° 169, octobre 1997, p. 5. 
 

Bentalha (Algérie), 23 septembre (AFP) – Un groupe armé a attaqué dans la nuit de lundi à mardi 
une localité proche d'Alger et égorgé et brûlé vifs au moins deux cents civils – en majorité des 
femmes et des enfants – selon des témoignages de rescapés. « Des enfants ont été précipités des 
terrasses », a affirmé un habitant. Dans le fracas des pelleteuses, des dizaines de corps ont été 
enterrés par familles entières. […] Les cercueils portaient, tracés à la craie, les prénoms et l'âge de 
femmes et d'enfants…  
Londres, 26 septembre (AFP) – Le Groupe islamique armé (GIA) a revendiqué les massacres de 
civils en Algérie et a promis leur poursuite. […] Le communiqué indique : « Le monde doit savoir que 
toutes les tueries, les massacres, les incendies sont une offrande à Dieu […] Nous demandons à 
Dieu qu'il nous permette de prendre le dessus et de couper les têtes. » Le communiqué se termine 
par la phrase : « Sang, sang ! Destruction, destruction ! » Cette phrase a été retrouvée sur les lieux 
des massacres, tracée avec le sang des victimes.  
Comment rendre compte de ce qui se passe en Algérie ? Les journalistes étrangers ne peuvent y 
faire leur métier. Les journalistes algériens tentent de l'exercer au péril de leur vie. De ce massacre 
de Bentalha, une photo restera pourtant comme un symbole. Elle est signée de l'unique 
photographe salarié de l'Agence France-Presse dans le pays. C'est le portrait d'une mère à genoux 
qui a perdu ses enfants, soutenue par une autre femme. La plupart des quotidiens français, 
anglais, espagnols, italiens, mais aussi le Herald Tribune et le Washington Post l'ont publiée souvent 
en première page. Une reprise exceptionnelle pour un seul cliché. […]  
Pourquoi celle-là ?  
1. Les photos de bébés égorgés ou brûlés dans un four, de têtes de gamins au fond d'un seau sont 
insoutenables. 
2. La douleur du témoignage, si intense dans cette photo, émeut davantage qu'une série de 
cadavres alignés au petit matin. 
3. Par sa qualité esthétique, la photo réveille en nous d'autres représentations de la peine au féminin.  
Dans Libération, Gérard Lefort y voit pointer « l'image de la Callas 1 quand elle incarnait Médée 2. Et 
en arrière-monde reviennent les peintures du catholicisme. Cette femme douloureuse rappelle tout 
autant les mater Dolorosa 3 du Caravage 4 que la Pietà 5 de Michel-Ange 6. La Vierge en somme. » 
Tentons une recomposition du puzzle. La situation en Algérie suscite un sentiment d'abomination. 
C'est un pays proche de nous géographiquement et historiquement. La totale impuissance de la 
communauté internationale est manifeste. Le décalage émotionnel entre la connaissance de la 
réalité et l'incapacité d'agir est porté à son paroxysme. Nous savons, nous voyons même et nous ne 
faisons rien. Pour s'en sortir, deux solutions : soit feindre de ne pas voir et montrer Diana 7 plutôt que 
des têtes coupées. Soit rejeter la tragédie en la rendant étrangère à notre civilisation. « Ces 
massacres spectaculaires, dira Jean-Marie Le Pen 8, font partie de la tradition de ce pays. » L'écho 
rencontré par la « madone de Bentalha » tient sans doute aussi à sa capacité à rendre caduques à 
la fois l'attitude lâche et la posture raciste. D'une part, elle dit tout sans rien montrer qui nous 
empêcherait de voir. D'autre part, en exprimant un chagrin universel, elle nous rapproche du 
malheur d'un peuple et nous le rend accessible immédiatement. Par ce cliché, le monde occidental 
chrétien a pu se réapproprier une tragédie que les islamistes radicaux9 risquaient de lui confisquer. 
 
Notes 
1. Maria Callas, dite la Callas : célèbre cantatrice. 
2. Médée : personnage de la mythologie grecque, héroïne de plusieurs tragédies (Euripide et Sénèque dans l'Antiquité, 
Corneille en 1635, Jean Anouilh en 1953, Heiner Müller en 1984), d'un opéra de Marc-Antoine Charpentier (1693) et d'un film 
de Pier Paolo Pasolini (1970) dans lequel la cantatrice Maria Callas tient le rôle principal. Médée, abandonnée de son 
époux Jason, se venge de son abandon en envoyant à sa rivale une tunique empoisonnée et en tuant ses propres enfants. 
3. « Mater Dolorosa » : en latin, mère douloureuse. Nom donné à des représentations artistiques (peinture ou sculpture) 
représentant Marie, la mère de Jésus au pied de la croix ou recueillant la dépouille de son fils et le pleurant.  
4. Le Caravage (Michelangelo Merisi, dit) : peintre italien (1573-1610) qui révolutionna la peinture par son recours à des 
éclairages dramatiques et l'insertion de la réalité familière dans les scènes sacrées. 
5. « Pietà » : en italien « pitié ». Représentation artistique (peinture ou sculpture) représentant Marie, mère de Jésus, tenant 
dans ses bras le cadavre de son fils.  
6. Michel-Ange : peintre et sculpteur italien (1475-1564), auteur notamment d'une Pietà sculptée (1499) à Saint-Pierre de 
Rome. 
7. Diana : princesse anglaise très populaire, décédée dans un accident de la route, fin août 1997, soit un mois avant le 
massacre de Bentalha. 
8. Jean-Marie Le Pen : chef du Front national, parti d'extrême droite français. 
9. Islamistes radicaux : membres de groupes politico-religieux extrémistes musulmans, tel le GIA, et prônant le terrorisme. 
 
Source en 2006 : http://www.ecoledeslettres.fr/page_html/evenem_cultur/article_afp.pdf 

http://www.ecoledeslettres.fr/page_html/evenem_cultur/article_afp.pdf
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Sur une photo de la Madone    
Abdelmjid Zeggaf, faculté de lettres de Rabat, Colloque international de littérature comparée :  
La guerre, la mise en scène de la guerre, 25-26-27 octobre 2001 
 
Deux femmes, deux regards. Celui de la femme de droite fixe le visage de la femme en pleurs. Le 
regard de celle-ci, légèrement oblique et dirigé vers le bas, ne voit personne, ne fixe rien, égaré, 
replié sur lui-même et sur sa souffrance. Pour qu'il y ait un regard, il faut une insistance. Le 
photographe l'a compris : Il a donc saisi le visage de face, en pose rapprochée, éliminant de son 
champ visuel tout ce qui peut détourner l'attention, obligeant ainsi notre regard à fixer à son tour la 
nudité de ce visage effondré. La sobriété du décor donne à voir, à voir non le spectacle, mais les 
coulisses d'un théâtre de cruauté : Car tout s'est joué ailleurs, dérobé  à notre regard.  
Comme toute photographie, celle-ci montre et dérobe. Ce qu'elle cache, son invisible par 
conséquent, constitue son référent, son événement, son sens. L'événement, c'est le massacre en 
septembre 1997 à Bentalha, un faubourg d'Alger. 
Ce matin donc du 23 septembre à 9h, arrivent des journalistes sur le lieu du massacre. Parmi eux, il 
y a Hocine, photographe algérien, membre de l'Agence France Presse, autodidacte et admirateur 
de Cartier-Bresson. Avec les journalistes arrivent aussi des policiers en civil, chargés de repousser 
brutalement ces journalistes et les accusant de « traîtres, de charognes qui donnent une mauvaise 
image du pays » selon l'expression d'un journal progouvernemental. Les journalistes sont obligés 
alors de se diriger vers le cimetière pour connaître le nombre des victimes. La police ne parle que 
de 85 morts, mais la presse parle de 252, un bilan reconnu ensuite par tous. Il y a peut-être des 
survivants. Hocine et ses collègues foncent vers l'hôpital Zmirli où des dizaines de personnes 
attendent, dans l'espoir de voir un survivant proche. Hocine, photographe d'Al Watan prend 
rapidement quelques clichés des gens qui attendent dans l'angoisse. Parmi ces clichés, il y a la 
photographie de cette femme, le visage ravagé par la douleur. La légende dit qu'elle a perdu 8 
enfants. 
Voyons maintenant la réception de cette image. Elle a immédiatement fait le tour du monde. A 
New-York, à Paris, à Londres, à Rome, elle est posée sur la table des rédacteurs de journaux. La 
photo est jugée intéressante, belle. Les journaux la publient en noir et blanc ou en couleurs. Elle est 
sur la couverture de plusieurs magazines et revues .La femme avec son allure de « Piéta » est 
surnommée maintenant « La Madone ». Primée à Rome en octobre, puis au Festival du Scoop 
d'Angers en janvier, elle reçoit enfin le grand prix de World Press Photo en 1998, sélectionnée parmi 
30000 clichés envoyés par 3600 photographes professionnels. Elle est aussi publiée par les journaux 
arabes. Pour la première fois un Algérien a  réalisé la meilleure photo de l'année 
En Algérie, le pouvoir en place n'apprécie pas cette photo. Le journal « Horizons » publie une 
longue diatribe intitulée « une manipulation grossière » où il conclut que l'A.F.P. n'est pas crédible. 
En janvier, lors d'un débat sur la sécurité, le chef du gouvernement en personne, monte à la tribune 
pour dénoncer à son tour la manipulation de l'Agence, l'accusant de grossir le nombre des 
victimes. Quelques jours après, la femme qui apparaît sur notre photo, est montrée à la télévision. 
Elle s'appelle Oum Saad et précise qu'elle a perdu ses frères et non ses enfants. L'A.F.P. donne 
l'information et rectifie la légende. Enfin, huis mois plus tard Oum Saad, poussée sans doute par le 
pouvoir « meurtrie, dit-elle par l'exploitation outrancière de la photo, se décide à porter plainte 
contre l'A.F.P. pour diffamation et exploitation mercantile de la souffrance humaine ». Le pouvoir 
hésite un moment à fermer l'Agence(1). 
Résumons-nous donc : d'un côté, une société produit une image mais refuse sa publication, et de 
l'autre, une autre société reçoit la même image et la prime. Que veut-on donc cacher ? Pourquoi 
la censure s'exerce-t-elle sur cette photo somme toute innocente. Qu'a t-elle de particulier ?. 
Les Autorités algériennes reconnaissent qu'il y a eu des morts dans la guerre civile. On montre à la 
télévision les enterrements des victimes, et on supporte mal la diffusion de cette photo. Pourquoi ? 
Parce que les images officielles à la télévision sont des images contrôlées, prises à une distance 
suffisamment grande pour ne pas laisser voir, leur enlevant toute charge émotionnelle, les rendant 
ainsi presque anonymes et donc « soft ». 
Pourtant la photographie de cette femme de Bentalha ne montre pas à proprement parler la 
guerre ou la mort. Ce qu'elle montre surtout, c'est l'effet de la guerre sur le visage humain. Si la 
guerre est « absente », la photo laisse voir, par contre, la dramatisation de la souffrance et le geste 
emphatique l'accompagnant. La tête de la femme est penchée à droite, appuyée sur un mur, son 
visage est  nu, laissant voir cette bouche fendue et les dents de sa mâchoire inférieure. La femme 
est soutenue par la main compatissante d'une amie. Cette bouche tordue de douleur fait 
évidemment penser aux bouches hurlant de révolte dans le tableau célèbre de Guernica. Les 
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mains de cette femme sont tombantes. Sa tête, son corps sont couverts. Le dépouillement des 
vêtements, le drapé, la pose elle-même , tout enfin construit, rappelle une icône, et efface les 
particularités régionales de cette femme élevée ainsi au rang de la mater dolorosa, de la Madone. 
Cet aspect n'a pas échappé aux critiques : 
 
« En somme, dit Martine Joly, si cette photo s'anime et nous bouleverse, c'est qu'elle ressemble, non 
pas seulement à une femme algérienne, mais aussi à une icône religieuse qui a traversé toute 
l'histoire de la représentation visuelle occidentale. Au poids du massacre dont ce cliché se veut 
l'indice s'ajoute celui de la référence au martyr fondateur de la religion chrétienne « (2). 
 
Voilà par conséquent le sens de cette image algérienne lue à la lumière des motifs chrétiens. La 
comparaison s'appuie sur la forme de l'image , le motif et la pose des personnages( la pose a une 
histoire). On pourrait ajouter aussi que l'image de la Piéta algérienne fait penser au « Christ mort » 
ou à  «  La Madone » de Michel Ange. La beauté et le sens d'une image sont indexés sur les valeurs 
culturelles de l'individu qui la regarde. Il faudrait ajouter que la valeur esthétique d'une photo 
renvoie à l'histoire même de la photographie. Ainsi la photo de Hocine renvoie –t-elle à toute la 
tradition photographique des images connues de la guerre. La photo de Bentalha fait 
évidemment penser aux autres photos célèbres de la guerre, comme de Nick Ut montrant la fuite 
affolée d'une petite fille brûlée au napalm au Vietnam (1972), ou à celle d'Eugène Smith montrant 
un jeune garçon se tordant de douleur dans les bras de sa mère à Minamata(1972). Rappelons 
que la célèbre photo de Smith a souvent été qualifiée, elle aussi, de « piéta ».  
Toute photographie est muette ; c'est le regard du spectateur et ses commentaires qui l'animent et 
la font exister. Une bonne photo de presse est en réalité une image fragmentaire et maîtrisée du 
monde, prélevée sur un réel choisi selon les règles de composition convenues, héritées pour la 
plupart du temps de la tradition picturale. L'art de la photographie, étant considéré 
comme « réaliste » et « naturel », son interprétation ne se limite pas toujours à la perception 
première, manifeste de son contenu immédiat. Trace du réel que nous chargeons de toutes sortes 
de fonctions, la  part de son invisibilité se nourrit de sa confrontation avec nos attentes, nos 
angoisses, de telle sorte que, quand nous « lisons » une image, nous manifestons, nous révélons en 
même temps notre propre regard sur le monde. Sur une photo, le motif principal est centré, situé 
généralement dans l'axe du regard, mais ce motif reste vide, car son sens n'est pas totalement 
visible, ou plus exactement n'est pas celui nécessairement qui s'offre de prime abord. Je dois certes 
regarder d'abord ce que montre cette image, mais je dois aussi me renseigner sur son contexte et 
sur les conditions sociales et historiques particulières dans lesquelles elle a été prise, et enfin je dois 
mobiliser, moi spectateur présent ici et maintenant, un ensemble de connaissances et de savoirs 
que j'investis ainsi dans la compréhension peut-être meilleure de cette même image. Ainsi, pour 
pouvoir « lire » et comprendre l'image du corps de Ché Guevara mort, étendu sur une civière et 
entouré de soldats, je dois d'abord me rappeler les réalités politiques de l'Amérique latine 
contemporaine, puis éventuellement avoir à l'esprit l'image du « Christ  mort » de Mantegna et « La 
leçon d'anatomie » de Rembrandt, car la force et la beauté de cette photo du « Ché » mort, 
tiennent en partie à ce qu' elle a en commun, du point de vue de la composition, avec ces deux 
tableaux. 
 
« Mieux encore, ajoute Susan Sontag, la mesure même dans laquelle cette photographie est 
inoubliable annonce sa propension à perdre sa signification politique, à devenir une image 
atemporelle »(3). 
 
Le destin de certaines photos échapperait ainsi aux contingences historiques précises  pour 
devenir en quelque sorte des symboles, des archétypes ancrés dans l'imaginaire collectif. Si une 
photo parle de son réel singulier, elle parle aussi du réel humain en général. Aussi le statut de 
l'image, ses enjeux, ses implications, et la richesse parfois de ses signes iconiques devraient-ils être 
l'objet de deux disciplines au moins : l'histoire et la sémiologie, entendue au sens large. 
L'historien, en  s'intéressant de plus en plus aux documents visuels( quand ils existent), complétera et 
élargira ainsi sa documentation sur un fait social, parce que les images permettront de saisir 
l'imaginaire d'un fait historique et de le mettre en perspective, en vue de la restitution d'une 
mémoire. Revenant sur l'image de la Madone algérienne, l'historien Benjamin Stora a publié 
récemment( avril 2001) un livre sur la guerre civile invisible en Algérie, invisible parce que sans 
images, écrit : 
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« La photographie qui présente l'avantage d'une vision arrêtée destinée à durer(par rapport à la 
fluidité incessante des images télévisuelles) serait-elle le  meilleur moyen de visualiser le conflit ? La 
photographie de la «  Madone » le donne  à penser. A Bentalha où ne fut photographiée qu'une 
mère emplie de douleur, la mort est tout prêt d'être esthétisée, elle « pose » pour ainsi dire, quand 
les bourreaux restent hors champ »(4).  
 
Un massacre, une guerre, un génocide ne produisent pas toujours des images . Il y a des guerres 
récentes restées sans photos. Les sociétés émettent, diffusent ou censurent parfois leurs 
images.(l'introduction de l'ouvrage de B. Stora porte ce titre : « 100000 morts et une image » ). Les 
images de la guerre du Golfe, celles des victimes de l'attentat de Trade Twin Center ont été 
censurées, comme si le million de morts de l'Iraq et les quelques 7000 morts de New-York n'avaient 
pas de corps ou n'avaient jamais existé. Que veut-on réellement cacher ? L'injustice ou l'horreur ? 
En choisissant certaines images, en en censurant d'autres, on manipule les consciences. L'opinion 
aujourd'hui, c'est l'écran de télévision. Une guerre sans image est une guerre qui n'existe pas. Les 
combats, les massacres semblent se dérouler dans un ailleurs qui échappe au regard extérieur .Il y 
a donc des guerres sans images. Mais à l'opposé, que dire des milliers de photographies des 
victimes des Khmers rouges, photographiées juste avant leur massacre, images exposées 
aujourd'hui dans le musée de Phnom Penh ?…Excès d'images d'un côté, leur rareté ou leur 
inexistence de l'autre. Il faudrait reconnaître, cependant que cet excès d'images nous laisse assez 
souvent indifférents, habitués que nous sommes au spectacle de la misère humaine. Et il arrive 
qu'une seule photographie(parmi tant d'autres), soit capable de nous arracher un cri d'indignation 
et de révolte. La deuxième Intifada a dorénavant sa photo symbolique, et mobilisatrice, c'est celle 
de Mohamed Dourra, cet enfant atteint par une balle et mort dans le giron de son père. De toutes 
les images de la guerre d'Espagne, celle, célèbre, de Robert Capa restera. Ce qui est peut-être 
insupportable à voir, c'est moins des images montrant des morts que le visage souffrant des vivants 
ou des rescapés. Et par conséquent, le visage de la Madone de Bentalha, sa nudité, sa pauvreté, 
son regard hagard me bouleverse, m'appelle et je dois répondre. Répondre de quoi ? De la 
proximité de ce visage, de ma responsabilité envers lui. De sa fragilité, mes repères vacillent et mes 
savoirs se retrouvent contestés. Je sais pourtant que nos traditions interdisent de porter la main sur 
un visage. De toutes les acceptions toujours positives du mot « visage » Lissan al arabe souligne les 
notions de « seuil », de «  respect » d' « honneur » et d' « avenir » qui lui sont associées. Le visage est 
la métaphore de la raison et de l'esprit. Le visage comme avenir de l'homme, quel beau 
programme ! De la même manière, je comprends E.Levinas quand il dit que je ne vois pas 
uniquement le visage, j'entends plutôt la parole de Dieu : « tu ne lèveras pas la main, tu ne 
frapperas pas le visage », et par conséquent tu feras tout pour qu'il vive. 
 
Il y a par conséquent une épiphanie du visage qui n'est pas seulement à regarder, mais à 
entendre, car regarder profondément un visage, c'est entendre le commandement de Dieu : Tu 
ne tueras point. Parce que le visage oblige indéfiniment, porter la main sur lui, c'est faire disparaître 
une mémoire. Voilà pourquoi le face à face de détresse d'un condamné à mort, est quelque 
chose d'insupportable à voir. 
Pour nous enfin, quand notre mémoire endolorie lâche un peu , lorsque les feux de la guerre 
s'éteignent ici pour s'allumer là-bas, lorsque nos souvenirs s'estompent petit à petit, s'élèvera alors, 
frêle et cependant majestueux et terrible, le regard de la Madone de Bentalha, pour nous arracher 
à l'oubli, nous rappeler et dénoncer la folie des hommes et la fragilité de ce visage outragé. 
Abdelmajid  Zeggaf , faculté des lettres,Rabat 
 
Références : 
(1) Voir l'hebdomadaire «  Le Nouvel Observateur », n°1760,  30 juillet 1998 
(2) Martine Joly : « L'invisible dans l'image », revue « Sciences Humaines », n°83, mai 1998  
(3) Susan Sontag : Sur la photographie. Ed.Christian Bourgois 1993,p.133 
Benjamin Stora : La guerre invisible. Algérie , année 90 . 
Ed. Centre Tarik ibn Zyad pour les études et la recherche. Rabat, 2001, p.79. 
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Médée l'Algérienne 
Pascale Convert, in art press, n°286, janvier 2003, p.19-21 
 

À Hocine et Abia, ainsi qu'aux cent journalistes et assimilés assassinés entre 1992 et 1997 par le Front 
islamiste pour le Djihad armé 1. 
 

Mercredi 15 mai 2002 
Aéroport d'Orly Sud, départ pour Alger. Dans les kiosques de l'aérogare, aucun guide touristique sur 
l'Algérie. Pourtant, les ouvrages sur l'Algérie ne manquent pas. Au contraire. Mais l'odeur du sang a 
recouvert celui des épices. Le temps est au travail de la mémoire : quarante ans après la signature 
des accords d'Évian 2, le sang d'hier - le sang de la torture, des massacres de civils, des viols 
pratiqués au quotidien par l'armée française - s'expose dans les vitrines. Le sang d'hier mais aussi 
celui, plus frais, des années noires de la guerre civile algérienne... et celui, encore palpitant, des 
émeutes en Kabylie. 
Notre histoire nationale reste traversée par l'histoire algérienne. En témoigne par exemple la 
présence de Jean-Marie Le Pen, ancien membre de l'OAS 3, au deuxième tour des élections 
présidentielles. « La force de l'extrême droite tient en grande partie à l'évacuation de l'histoire 
coloniale de la mémoire française. En refusant tout examen de conscience, la Ve république s'est 
privée de combattre idéologiquement les partisans de l'Algérie française. (...) Les deux pays 
fonctionnent en miroir : si on ignore ce qui se passe en Algérie, on ne peut pas comprendre ce qui 
se passe en France. » 4 
Mais le sentiment de culpabilité pour notre racisme d'hier et notre lâcheté d'aujourd'hui est peu 
propice à la lucidité. S'y attache une forme de confusion. Confusion en particulier entre le passé et 
le présent, entre l'horreur d'hier et l'horreur d'aujourd'hui. Confusion accentuée par la publication 
simultanée de témoignages disparates : si, de nos jours, comme l'affirme l'officier algérien Habib 
Souaïdia dans la Sale Guerre 5, l'armée algérienne pratique en sous-main l'assassinat et la torture 
sous prétexte d'une lutte contre les islamistes, finalement nous, Français, sommes peut-être moins 
coupables vis-à-vis de la torture institutionnelle et des assassinats pratiqués hier au nom des intérêts 
supérieurs de la France ! 6 La pensée analogique nous dédouane de notre responsabilité, le 
présent nous disculpe du passé. 7 
Dans l'avion, je suis le seul Français. Hocine m'attend. Il vient d'apprendre que sa photographie dite 
La Madone de Bentalha, parue le 24 septembre 1997 à la une des quotidiens du monde entier 
pour dénoncer les carnages pratiqués par les islamistes radicaux, a justement été choisie comme 
couverture de la traduction italienne de La Sale Guerre (La Sporca Guerra) 8. Personne ne l'en a 
averti et il est ulcéré par cette utilisation de son travail dans un ouvrage qui, selon lui, absout les 
islamistes. 
Il est des photographies qui marquent le destin de leur auteur. Tel est le cas pour Hocine. Mais si, 
par exemple, la vie de Nick Ut est indéfectiblement et positivement liée à Kim Phuc, cette petite 
fille qu'il a photographiée le 8 juin 1972 à Trang Bang, courant nue sous une pluie de bombes au 
napalm (puisque son œuvre photographique sera construite autour d'elle et de sa famille), les 
relations d'Hocine avec la Madone de Bentalha sont plus conflictuelles. 
 

La calomnie puis la censure 
Vendredi 17 mai 
Nous partons vers Bentalha. Sur le bord de la route, tous les cent mètres est posté un militaire, 
mitraillette en bandoulière, et ce pendant dix kilomètres : le président Bouteflika doit se rendre à 
l'aéroport... 
Bentalha est un petit village dans la banlieue lointaine d'Alger. Des maisons en briques à un étage 
serrées les unes contre les autres, des ruelles étroites, des portes closes, personne dans les rues. Ici, 
rien ne témoigne du massacre d'hommes, de femmes, d'enfants qui a eu lieu dans la nuit du 22 au 
23 septembre 1997. Cette nuit-là, les militaires cantonnés à quelques centaines de mètres n'ont pas 
donné signe de vie. Dans la matinée du 23, Hocine se trouve devant l'hôpital de Zmirli où est 
affichée la liste des victimes. Les familles sont là. Hocine prend quelques clichés. Dès lors, sa vie 
bascule. Dans la célébrité, mais aussi dans le combat contre des accusations sans cesse 
renouvelées. La Madone de Bentalha cristallisera des critiques multiples. La première calomnie 
émane du journal Horizons, lié au pouvoir algérien, qui affirmera que cette image est un faux : 
d'une part, Hocine n'en serait pas l'auteur (il n'aurait effectué qu'un photomontage) ; d'autre part, 
cette femme n'aurait jamais existé. 
Contre toute attente, Oum Saâd, la principale protagoniste, se fait connaître et confirme sa 
présence ainsi que celle d'Hocine à l'hôpital. Mais, défendue par l'avocat d'Horizons, elle attaque 
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en justice Hocine et l'Agence France Presse pour atteinte au droit à l'image, pour avoir été 
appelée « Madone » et pour information mensongère 9. En juillet 1998, la justice algérienne inculpe 
Hocine, Yvan Chemla, directeur de l'AFP et Alain Bommel, chef d'agence du bureau AFP d'Alger, 
pour diffamation et volonté de déstabilisation du pouvoir deLiamine Zéroual. Le pouvoir politique 
tente ainsi de discréditer cette image par tous les moyens : la calomnie puis la censure indirecte. 
 

La conviction du sens obtus 
En Occident, si, dans un premier temps, cette image hybridant les codes de représentation 
chrétiens à ceux d'une civilisation musulmane aura permis aux lecteurs de Libération, du 
Washington Post ou du Herald Tribune de prendre conscience du drame algérien, la critique ne 
tarde pas à venir : il s'agit d'une image colonisée par les modèles iconographiques chrétiens. « Que 
nous dit la "Madone" d'Hocine de la réalité du massacre de Bentalha, selon toute vraisemblance 
orchestré par la junte militaire algérienne ? Rien. Pouvons-nous attribuer la douleur de cette 
femme, penser la complexité politique de cet événement ? Non. Seul mérite : ressasser la tradition 
occidentale et l'actualiser au prétexte de l'événement. » 10 

A priori, cette critique semble relever de l'évidence. La décontextualisation ruinerait toute saisie 
stable de la signification historique. Le niveau informatif serait ici perturbé par le niveau symbolique. 
Cette lecture s'opère à un moment où les deux domaines, politique et esthétique, ont besoin des 
images, reconnaissent leur pouvoir et souhaitent leur maîtrise. Pour le politique, par le contrôle et la 
censure. 11 Pour l'esthétique, par une position qui se veut éthique, celle de la séparation de l'art et 
du politique. La photographie d'Hocine utiliserait les artifices de l'art, alors que l'image d'information 
doit être monosémique. 
La redécouverte d'une réflexion de Roland Barthes me semble pouvoir ici ouvrir une issue, tant dans 
la compréhension de l'immense impact de cette photographie que dans sa lecture politique. Dans 
« Le troisième sens » 12, Barthes traite de photogrammes du Cuirassé Potemkine, et s'arrête sur 
l'image d' « une vieille femme pleurante » qui lui donne pour la première fois « la conviction du sens 
obtus », la conscience d'une « dérive » ici « imposée à cette représentation classique de la douleur ». 
L'analyse de la position de sacrifice le fait conclure que « le sens obtus a quelque peu à faire avec 
le déguisement ». Et « force de dérangement », il est aussI « un feuilleté de sens qui laisse toujours 
subsister le sens précédent, comme dans une construction géologique ; (qui) dit le contraire sans 
renoncer à la chose contredite (... dans une) dialectique dramatique à deux termes » 13. 
Dans La Madone de Bentalha, la douleur d'une mère, la trop évidente analogie avec la Pietà de 
Michel Ange, le Massacre des innocents de Poussin ou la Déposition de Pontormo 14 masquent 
peut-être quelque chose de plus douloureux : cette fois, il n'y aura pas d'annulation de la 
vengeance par la résurrection des morts. 
Car le visage de la Madone s'ouvre sur une bouche immense, caverne de l'horreur qui peut s'ouvrir 
à son tour sur la voracité d'une vengeance meurtrière. Derrière La Madone de Bentalha se dessine 
l'ombre de Médée la magicienne, Médée devenue furieuse qui, par amour pour Jason, mettra en 
pièces les deux enfants qu'elle a eus de lui. Une fascinante et obtuse bouche nous fait passer de 
l'iconographie chrétienne et son imagerie de la douleur à la tragédie grecque et sa rhétorique de 
la vengeance. La Mater Dolorosa devient Médée 15. 
Cette question d'un cycle de trahison et de vengeance propre à la tragédie grecque pourrait 
permettre un autre regard sur l'histoire de l'Algérie. À Bentalha, Raïs et Beni Mesous, le GIA (Groupe 
islamique armé, extrêmiste 16) s'est vengé de la trahison de la plus modérée Armée islamique du 
salut 17, qui négociait une trêve en vue d'une reddition à l'État algérien, en massacrant 
systématiquement huit cent civils. Et l'histoire réciproque de la France et de l'Algérie depuis 1954 est 
faite de trahisons et de vengeances. 
Du côté français, trahison des droits de l'homme par l'usage généralisé de la torture. Mais aussi 
trahisons politiques : de Gaulle, alors qu'il obtenait les pleins pouvoirs en 1958 sur le principe d'un 
maintien de l'Algérie française, décide d'organiser le référendum d'autodétermination, à quoi 
l'OAS répond par le putsch d'Alger 18. Trahison enfin par la nation française des milliers de pieds 
noirs et de harkis historiquement abandonnés 19. 
Côté algérien, dès juillet 1962, trahison des espoirs démocratiques : Ben Bella confisque le pouvoir 
au détriment des maquis 20. Instauration du système du parti unique, du candidat unique : un coup 
d'État a détruit le processus démocratique 21. 
En 1965, Boumédienne, soutenu par Bouteflika, renverse Ben Bella et instaure une dictature 
socialiste. Après la mort de Boumédienne, dans les années 1980, l'identité algérienne s'appuie, pour 
s'affermir, sur l'islam et le panarabisme, ce qui favorise la montée de l'islamisme 22. La popularité du 
Front islamique du salut, créé en 1989, augmente et lui donne une très large majorité aux élections 
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de 1991. Les élections sont annulées, l'état d'urgence est déclaré. Le décor est en place pour l'acte 
II de cette tragédie algérienne. L'arrêt du processus électoral de 1991 marque le début d'un 
carnage inouï : entre 120000 et 150 000 morts à ce jour. 
 

Tizi Ouzou contre Athènes 
Samedi 18 mai 
L'acte III de cette tragédie algérienne se déroule aujourd'hui en Kabylie. Sur la route de Tizi Ouzou, 
de nombreux barrages de militaires. Personne ne nous arrête. 
Hocine, qui a vu des images de mon travail sculptural inspiré par La Madone de Bentalha, me dit 
être troublé par le traitement baroque du hidjab 23. Alerté par les attaques portées contre sa 
photographie, Hocine, à cet endroit, réagit d'abord de manière identitaire. Alors même que mon 
travail sur des images d'actualité tente de les ouvrir à l'altérité qui pour partie les constitue. Mais je 
ne vis pas le drame algérien au quotidien. 
Sur la route, les indications de direction en arabe sont taguées. Il ne reste que les inscriptions en 
français. L'identité berbère se définit ici contre l'arabité. Les Kabyles préfèrent encore la langue des 
anciens colons. Une immense peinture murale représentant Matoub Lounès, symbole de la cause 
kabyle, nous accueille à Tizi Ouzou. La jeunesse y a payé le prix du sang au printemps 2001. On 
nous guide vers l'ancienne église d'Azazga, quartier général de la direction du mouvement de 
contestation en Kabylie. Les portraits des « martyrs » qui ont péri lors des émeutes tapissent les murs. 
Je suis frappé par leur jeunesse. Les premiers jours des émeutes, un jeune homme d'Azazga, Kamel 
Irchène, a écrit le mot liberté avec son sang, juste avant de mourir. Comment cette jeunesse  
va-t-elle apprendre que la cité doit circonscrire la vengeance dans l'espace symbolique de la 
tragédie, qu'avec ses organes de délibération et d'exécution, elle doit fonctionner de manière 
anti-tragique ? Que c'est précisément cela que nous apprend le modèle démocratique 
d'Athènes ? 24 La séparation de la cité et du tragique se fait toujours attendre en Algérie. 
 
Notes 
(1) Le FIDA. composé essentiellement d'islamistes intellectuels, avait décrété le Djihad contre les intellectuels « occidentalisés ». Suite à des grèves et à 
l'arrêt de la publication de certains journaux, le Haut Comité d'Etat décidera la création de sites protégés pour les journalistes et leur famille. Certains y 
vivent encore. 
(2) La France a longtemps utilisé le mot « événements » pour masquer une guerre coloniale qui aura duré sept ans (1954-1962). Les accords d'Evian y 
mettent fin le 19 mars 1962. 
(3) L'Organisation armée secrète, fondée en 1961, est une organisation paramilitaire qui s'appuie sur une pensée poujadiste raciste opposée à la 
décolonisation de l'Algérie.  
(4) Benjamin Stora, in Le Monde, lundi 1er juillet 2002. Lire aussi, du même auteur, La Gangrène et l'oubli, la mémoire de la guerre d'Algérie, éd. la 
Découverte, Paris, 1991. 
Cet héritage d'une France raciste aura été minimisé pendant les deux septennats de François Mitterrand pour la simple raison que la SFIO, Guy Mollet, 
Robert Lacoste et lui-même ont été parmi les premiers à justifier la pratique de la torture et les exécutions des indépendantistes. 
(5) Ed. la Découverte & Syros, Paris, 2001. 
(6) Je pense aux publications récentes des témoignages des généraux Aussaresses, Bigeard et Massu. Sur la question de la responsabilité française dans 
l'usage de la torture : La Raison d'État (éd. de Minuit, Paris, 1962, rééd. 2002), La Torture dans la République (éd. de Minuit. Paris, 1972, rééd.1998) de 
Pierre Vidal-Naquet et La Question d'Henri Alleg (éd.de Minuit. Paris, 1958). Cette responsabilité ne doit pas par ailleurs masquer les exactions du FLN et 
de l'ALN durant la guerre d'Algérie. 
(7) Que le pouvoir s'accommode en Algérie d'un seuil minimum de violence qui lui permet de rester en place est certain. Qu'il y ait eu une connexion 
entre le pouvoir et des mouvements islamistes intégristes est possible dans le cadre de négociations. Qu'il soit impliqué dans des assassinats de civils à 
grande échelle reste à prouver. 
(8) La Sporca Guerra, Cartamata Edizione, Milan et Editrice Berti, Plaisance, 2002. 
(9) La légende initiale comportait une erreur : il y était stipulé qu'Oum Saâd déplorait la mort de ses huit enfants, alors qu'il s'agissait d'autres membres de 
sa famille.  
(10) Déclaration de Gilles Saussier qui est photographe. 
(11) Depuis 1994, le pouvoir algérien a mis en place au nom de la lutte « pour l'éradication du terrorisme » une censure ordonnant que toute information 
passe par des communiqués officiels. 
(12) Roland Barthes, « Le troisième sens, notes de recherche sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein », in L'Obvie et l'obtus, Essais critiques III, éd. 
du Seuil, Paris, 1982. Il y repère, après le niveau informatif et le niveau symbolique, un troisième niveau évident, têtu, obtus. 
(13) ibid., p. 48-51. 
(14) La Photographie de presse entre icône et réalité, Daniel Salles, Clemi, Grenoble. 
(15) Georges Didi-Huberman a attiré mon attention sur un lien philologique unissant la mère du Christ et Médée : dans une tragédie grecque byzantine, 
les lamentations de Marie sont calquées sur celles de la Médée d'Euripide. 
(16) La revue AI Chahada, organe officiel du GIA dès 1993, témoigne de la doctrine et de la stratégie du mouvement. L'héritage afghan est proclamé. 
De nombreux terroristes du GIA algérien ont suivi leur formation militaire et idéologique en Afghanistan. Le GIA rejette le FIS et se fixe comme objectif, en 
recourant au Djihad, de renverser le régime apostat et de restaurer le califat (in Dictionnaire mondial de l'islamisme. p. 214, éd. Plon, Paris, 2002). 
(17) Branche armée du FIS, l'AIS (1994-2000) préconisait le recours au Djihad. Cependant, l'AIS est très tôt conscient que le renversement du régime par 
l'insurrection armée est impossible sans le rassemblement des forces islamistes radicales et modérées. Dès 1997, l'AIS s'oriente vers un « dialogue » avec les 
autorités pour une sortie de la crise. Il obtiendra en 1999 la réhabilitation du FIS et l'amnistie des combattants dans le cadre de la concorde civile de 
Bouteflika.  
(18) Putsch dirigé par les généraux Salan, Challe, Zeller et Jouhaud, dans la nuit du 22 avril 1961. 
(19) Le terme harki est devenu un terme générique pour désigner tous les musulmans d'Algérie qui ont eu un comportement pro-français pendant la 
guerre d'Algérie. 
Le 25 septembre 2001, le président Jacques Chirac reconnaissait publiquement à leur sujet que « la France n'a pu sauver ses enfants du massacre ». 
(20) Au congrès du Conseil national de la Révolution algérienne à Tripoli. Il y est soutenu par le colonel Boumédienne et l'armée des frontières. 
(21) Je remercie Jean-Michel Meurice qui a bien voulu m'éclairer sur cette période de l'histoire de l'Algérie. Voir le film qu'il a co-réalisé avec Benjamin 
Stora, Algérie : été 62 - L'indépendance aux deux visages. 
(22) Par exemple, le code patriarcal de la famille maintient la polygamie, le mariage sans consentement de la femme, la répudiation. 
(23) Il s'agit de l'ample vêtement traditionnel musulman porté ici par les deux protagonistes. 
(24) Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Œdipe et ses mythes, p. 90 et séq., éd. Complexe, Bruxelles, 2001. 
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Arrêt sur un massacre, image d'une guerre. Pour « Ouvrir les yeux […] sans [me] forcer l'âme » 
Djemaa Maazouzi, Hors Champ, rubrique Médias et Société, dossier arrêt sur image, octobre 2006 
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Arrêt sur un massacre, image d'une guerre. Pour « Ouvrir les yeux […] sans [me] forcer l'âme » 
Djemaa Maazouzi, Hors Champ, rubrique Médias et Société, dossier arrêt sur image, octobre 2006 
 

Bibliothèque nationale du Québec à Montréal, un jour de mai 2006 : rayonnage des nouveautés 
de l'étage documentaire(1). Dans un balayage banal de reconnaissance qu'effectue l'œil, parmi 
des dizaines de premières pages de couverture anonymes et indifférentes, une image arrête mon 
attention : livrée sur un opuscule blanc, c'est la photographie qu'a réalisée pour l'AFP Hocine 
Zaourar(2), en Algérie, le 23 septembre 1997, devant l'hôpital de Zmirli, au lendemain du massacre 
perpétré contre les habitants du lotissement de Haï Djillali(3). La pietà de Bentalha : étude du 
processus interprétatif d'une photo de presse de Pierre-Alban Delannoy (Paris, L'Harmattan, 2005) 
fait retour sur le seul cliché qui a traversé les récentes années de feu algériennes  
(4) en continuant d'irradier d'une émotion particulière les zones judéo-chrétiennes du globe. Le titre 
de l'étude reprend le nom échu à la photographie, issu lui-même de la variété des légendes ayant 
accompagnées sa diffusion internationale dans quelques 750(5) journaux à Paris, New York, 
Londres ou Rome. « La pietà de Bentalha », « La pietà d'Alger », « La madone de Bentalha », « La 
madone en enfer », « Mater dolorosa » décrivent la femme effondrée de douleur devant un mur 
carrelé blanc, désignée, par la première légende de l'AFP, comme une mère ayant perdu ses huit 
enfants dans la tuerie de la veille, soutenue sur sa droite par une autre femme. 
En référence à un héritage religieux mixant dans un imaginaire syncrétique (à l'efficace habilité 
journalistique) la sculpture de Michel-Ange, La Pietà (1499, Saint-Pierre, Rome), des « madones » de 
Titien, Madone des Pesaro (1526, Santa Maria Gloriosa dei Frari, Venise), Mater Dolorosa (1554, 
Prado, Madrid), Pietà (1576, Accademia, Venise), les multiples déclinaisons des titres de la 
photographie se mueront progressivement en rapprochements plus ou moins heureux avec divers 
chefs d'œuvres picturaux au fil des travaux didactiques (6) et artistiques(7) qu'elle ne finit pas de 
nourrir depuis.  
Et alors que le péritexte éditorial explique que « Dans ce petit livre tout entier consacré à l'une des 
plus retentissantes photographies de presse du XX° siècle, il ne sera pas tant question d'étudier 
l'image pour elle-même, que d'analyser l'interprétation qui en a été faite […] », cet énième mais 
toujours singulier arrêt sur image sur « la » photo de Bentalha, me force à suspendre le ici et 
maintenant montréalais. Car le cliché devenu icône, celui de l'Agence France Presse dont les 165 
bureaux à travers le monde traitent quotidiennement 1200 photos (sur 7 millions de pièces 
d'archives disponibles à la vente sur Internet aujourd'hui), a en quelque sorte « fait caillot » dans le 
flux incessant des images sanglantes d'une Algérie en proie aux attentats meurtriers et aux 
massacres à grande échelle durant la décennie 1990. Provoquant l'interception du flux de milliers 
d'autres qui banalisent fatalement terreur et horreur, cette image sur laquelle ont buté les 
rédacteurs en chef du monde entier, en s'y arrêtant, a frappé au cœur d'un lieu commun auréolé 
de mystique les esprits et conduit, à elle seule, à plus de compassion que toutes celles qui l'avaient 
précédées ou allaient lui succéder, en appelant à son tour d'autres, tout autres.  
L'image du désespoir de cette femme se tordant de douleur d'avoir perdu les siens, est celui de 
n'importe quelle femme qui aurait été frappée d'un tel destin. On pourrait trouver à l'image une 
charge d'affect telle qu'elle justifie son arrêt, alors que l'arrêt lui-même construit une interprétation 
de l'image qui voit dans la douleur de la femme (posture du corps rejeté en arrière, expression du 
visage) le martyr d'une sacrifiée, et interprète dans ce martyr, une transcendance, une 
sanctification : dans cette image de femme algérienne a donc été vue la mort et l'inexorable 
sacrifice auquel voue la vie. Cette photo algérienne aurait en quelque sorte réifié Marie comme 
figure emblématique de la mère qui perd son enfant : y re-projetant l'idée de « sanctification » tout 
en insistant, en retour, sur la dimension « humaine » de la « Passion »… Mais peut-être y a-t-il tout 
simplement quelque chose de profondément méditerranéen dans la posture de cette femme 
effondrée : méditerranéen et contemporain pour le Sud et l'Algérie, méditerranéen et 
« archaïque » pour le Nord. Je revois une mère sicilienne, andalouse ou corse, le corps frappé de 
malheur dans la même attitude. Mais ce que je revois n'est qu'un souvenir, celui d'une image de 
cinéma ou celle laissée par un roman. Un poème ?  
La plupart du temps, c'est-à-dire tous les jours, de ce côté-ci de la planète, par exemple, les 
images passent à la surface de l'œil sans que celui-ci ne choisisse, vraiment, entre le voir, le 
regarder, le retenir, le réfléchir. Passif, actif, distrait, attentif, capté et captif, interpellé, indifférent, 
l'œil consomme de toute façon. Même si certaines images ne se digèrent pas. Emballées dans le 
fluide du tube cathodique, prisonnières de panneaux publicitaires immobiles ou mouvants, 
tournoyant sur leur présentoir, dévoilées dans une salle obscure, encadrées pour mieux être 
exposées, jonchant pelle mêle plus ou moins froissées les couloirs du métro, érigées en image 
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d'Épinal, uniques du jour noyées par des milliers de copies, surgissant tautologiques des Une de 
magazines, les images débordent aussi des poubelles. La flopée, si elle donne l'illusion de vagues 
successives, dit bien que le flot emporte tout et voue au passage inexorable et à l'oubli chacune 
d'entre elles.  
Inexorable, jusqu'à ce que l'une d'elles ne tombe dans une escarcelle subjective désirant 
l'objectiver, et rejouer la mise en scène constitutive de l'image. L'arrêt sur image serait ainsi une 
sorte de remise en cause active du flux, un « processus interrompu ou fixé » et par métonymie, un 
« dispositif pour maintenir un système immobile(8) » : provocation (même involontaire) du 
réalisateur (auteur), décision (même inconsciente) du destinataire (spectateur, lecteur…), l'arrêt sur 
image peut servir à réfléchir, observer, témoigner, être partie prenante du sens qui s'érige, être le 
déterminant (militant) du sens qui se construit. Répit a priori fécond du regard, il ne se consacre 
qu'à une seule image, mais en convoque une série. Le temps d'une séquence, où ce qui se joue 
n'est plus en l'image mais en celui qui la fixe, la fige, la soustrait au tout, au reste.  
Mon arrêt sur la couverture de la nouvelle acquisition de la BNQ réveille en moi son hors champ, 
abîme de souvenirs, de faits liés à une conjoncture particulière. Le World Press 1997 (dédié « à 
toutes les mères du monde » par le lauréat(9)) est une image qui évoque, mais « ne me parle » pas 
directement du cauchemar algérien qui, dans la région de la Mitidja (Raïs, Bentalha, Sidi Youssef…) 
et dans celle de l'Ouarsenis (Had Chekala…), en 1997 et en 1998, prend la forme de massacres 
successifs et incompréhensibles de pauvres villageois(10) : quand on a vécu du côté des 
massacres(11), l'image par définition ne reste qu'une image qui, même en montrant d'une certaine 
façon la mort, n'en omet pas moins son odeur. Cette odeur ne s'oublie pas, et l'image ne la rend 
pas (peut-être fort heureusement…).  
« La madone de Bentalha » me ramène plutôt au contexte de sa diffusion, polémique inextricable 
mêlée d'indécence, qui sans débattre du fond des choses (le pourquoi de l'horreur(12)), continue 
de creuser stérilement les clivages entre les camps idéologiques(13) qui s'affrontent par le 
truchement des médias internationaux sur la scène politique algérienne. Mon arrêt sur image 
déclenche un retour sur l'histoire de cet arrêt sur image, qui finit par confisquer l'image à son auteur 
et ne la lui a jamais restituée(14) : sinon sous la forme du malentendu élogieux (sept prix 
professionnels et artistiques), insultant, instrumentalisant (au service d'une cause(15), d'une douleur, 
d'une dénonciation…).  
La photographie de « la madone de Bentalha », « symbole du drame algérien » dans le jargon 
médiatique, sera primée, mais circulera d'emblée avec une fausse légende (par définition 
fausse ?) : la scène ne se déroule pas à Bentalha, et la femme n'a pas perdu ses huit enfants, mais 
trois autres membres de sa famille. L'AFP rectifiera sa légende, mais la poignante photographie « a 
fait légende », de toute façon. Même amputée de sa première légende, elle aménage sa place 
dans une mémoire collective dont la légende (son histoire reconstruite), se justifie dans le fait 
même d'être revêtue d'une aura,  
« [qui] ne saurait se réduire à une pure et simple phénoménologie de la fascination aliénée versant 
du côté de l'hallucination. C'est plutôt d'un regard œuvré par le temps qu'il s'agirait ici, un regard 
qui laisserait à l'apparition le temps de se déployer comme pensée, c'est-à-dire qui laisserait à 
l'espace le temps de se retramer autrement, de redevenir du temps […] C'est ainsi que 
s'entrelacent, dans l'aura, la toute-puissance du regard et celle d'une mémoire qui se parcourt 
comme on se perd dans une « forêt de symboles »(16). » 
En Algérie, un arrêt a bel et bien eu lieu sur la même image, mais ironiquement, pour des raisons 
connexes à celle de sa renommée internationale : le succès de la photographie gêne les autorités, 
les rend mal à l'aise, éblouissant de façon incontrôlable (au vu de la récupération et de 
l'appropriation du cliché par l'opposition) les recoins obscurs de la scène tragique de la guerre 
civile. Le retentissement de l'image n'a en fait d'égal que l'ahurissement dans lequel se trouvent les 
Algériens qui, durant l'été 1997 et jusqu'en 1998, apprendront qu'à une cadence quasi 
quotidienne, des compatriotes sont passés par dizaine, par centaines, au fil du couteau. Le 
rayonnement de l'image trouve son équivalent dans la frénésie des autorités algériennes à contrer 
cette énième focalisation sur les événements hallucinants qui se déroulent sur leur territoire, frénésie 
vaine, mais qui brouille un peu plus les cartes sur les responsabilités en revendiquant le huis clos et 
la non ingérence (à moins que cette « ingérence » ne conforte leurs propres discours officiels(17)).  
Hocine Zaourar a photographié une image du désespoir, au lendemain d'une tuerie échappant à 
tout entendement : un grand nombre des victimes - des familles entières -, exécutées patiemment 
dans un périmètre proche des casernes militaires. Une tuerie parvenue aux yeux des Algériens et 
du monde entier sans autres éléments d'information que la monstration de l'impact émotionnel et 
psychique de l'horreur sur les survivants.  
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L'interprétation occidentale a figé la photographie de Hocine Zaourar en icône religieuse, tandis 
qu'en Algérie, elle demeure la représentation (parmi d'autres), paradoxalement profane, d'une 
tragédie où s'exprime la douleur, alors même que le récit des événements et de ses acteurs ne se 
laisse pas encore décrire. Benjamin Stora, dans La guerre invisible, Algérie, années 90, fige encore 
une fois le flot incessant des images, pour ne s'attarder qu'à une seule :  
« La photographie, qui présente l'avantage d'une vision arrêtée destinée à durer (par rapport à la 
fluidité incessante des images télévisuelles) serait-elle le meilleur moyen de visualiser le conflit ? La 
photographie de la « Madone » le donne à penser. À Bentalha où ne fut photographiée qu'une 
mère emplie de douleur, la mort est tout près d'être esthétisée, elle « pose » pour ainsi dire, quand 
les bourreaux restent hors champ(18). »  
Dans cet arrêt sur image, seule la mort et la douleur sont visibles et occupent une scène dont 
l'insoutenable exige restitution, reconstitution, construction, y compris d'une avant-scène, d'une 
scène d'avant la photo, qui rejouerait l'action des bourreaux, même invisibles. « 100000 morts et 
une image(19) », le titre de l'introduction de l'ouvrage de Stora veut sans doute dire aussi « 100000 
morts et une seule image que l'on retient, de ce côté-ci de la Méditerranée et des médias » 
(français).  
Car de l'autre côté, celui des massacres et des attentats, de nombreuses photos publiées dans la 
presse et des images passées à la télévision - en marge de celles qui rendaient obscène la mort et 
qui noircissaient les Unes en leur ôtant toute efficacité autre que propagandiste - sont restées dans 
les mémoires : les images des visages de ceux, assassinés, qu'on s'apprêtait à inhumer : arrêts sur 
chacun de ces visages, procession saccadée, lente, unique, de visages éteints, intimité ultime 
d'une personnalité publique, d'un parent, d'un ami, d'un voisin ; arrêt sur le regard d'un enfant qui 
semble avoir tout à coup quarante ans (Kader Boukerche) ; arrêt sur une femme dont le geste 
esquisse l'effroyable geste des égorgeurs ; arrêt sur des survivants aux yeux vides s'éloignant du 
douar avec leur maigres ballots pour ne jamais revenir (Louiza Ammi) ; arrêt sur les murs maculés de 
sang d'un gourbis (Louiza Ammi) ; arrêt sur le visage de la coquette jeune fille, amputée d'une 
jambe (Michael von Graffenried) ; arrêt sur ces écoliers habillés de neufs (Louiza Ammi) s'apprêtant 
à retourner en septembre en classe et dont les parents tremblent non des rebuffades qu'ils 
essuieront parmi leurs nouveaux camarades, mais de la voiture piégée qui pulvérisera peut-être 
l'école ; arrêt sur les charniers découverts ; arrêt sur les centaines de corps emballés dans des 
couvertures et alignés au bord d'une lignée de pins ; arrêt au ras des cimetières dont les dizaines 
de monticules de terre fraîchement retournée datent du même jour… Arrêts provenant de 
photographies publiées, d'images télévisées, noir et blanc, en couleur, mais aussi de toutes celles 
qui se sont imprimées dans ma mémoire, comme une succession de photogrammes de la guerre 
d'Algérie des années 1990.  
Préfaçant l'ouvrage de photographie de Benyoucef Cherif qui figure de poignants moments de 
douleurs algériens, la journaliste Ghania Mouffok rappelle la place particulière de l'image durant 
ces années de guerre civile :  
« Et ce n'est pas un hasard si, en Algérie, le métier de photo-journaliste est né au cours de ces 
années de mutisme, au début des années quatre-vingt-dix, comme si seule l'image pouvait encore 
rendre compte, malgré elle, quand tout autour, les mots, la parole étaient devenus à la fois 
dangereux et dérisoires. Benyoucef Cherif appartient à cette génération contrainte par l'urgence, 
le devoir pour certains, d'utiliser son savoir-faire pour montrer ce qu'il était préférable de taire : la 
guerre des frères. La pire des guerres(20). »  
Comme si le rôle crucial joué par la photographie durant cette décennie retrouvait, dans l'arrêt sur 
image, une manière salvatrice de « violenter la mémoire si prompte à s'assoupir lâchement, à 
fermer les yeux. » Pour Ghania Mouffok,  
« [I]l faudra les ouvrir. Pour ramener à la lumière ce que tous les acteurs armés du drame veulent, 
unis dans le silence, cacher. Pendant que nous autres, témoins désarmés, pour fuir la douleur 
insupportable de nos consciences, nous aspirons à l'amnésie collective […](21) »  
À Alger ou à Montréal, les images se suivent, s'enchâssent dans notre esprit pour finir par se chasser 
les une les autres, successivement. Faire retour sur l'une d'entre-elles, en s'y attardant, n'est-ce pas, 
permettre à une multitude d'autres de s'y associer et de reconstituer, le temps d'un arrêt sur image, 
un présent, certes révolu, pixellisé de bribes d'histoire et de vérité ? 
 
Notes : 
1) Ce dossier sur l'arrêt sur image est né d'une collaboration entre Hors champ et du laboratoire 
CRI-Hors champ du Centre de recherche sur l'intermédialité (CRI) de l'Université de Montréal 
(http://cri.histart.umontreal.ca). Ce laboratoire s'est déroulé tout au long de l'hiver 2006, sous la 

http://cri.histart.umontreal.ca
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coordination de Djemaa Maazouzi, et a permis un échange de qualité dont on retrouvera dans ce 
dossier un échantillon très partiel.  
2) Né en 1953 en Algérie, Hocine Zaourar a travaillé avec les agences Sipa et Reuter, avant de 
rejoindre l'Agence France Presse en 1993. « La madone de Bentalha » peut être visionnée avec des 
qualités de définition de l'image plus ou moins bonnes sur plusieurs sites Internet à partir de l'entrée 
de ce titre sur n'importe quel moteur de recherche.  
3) Le site algeria-watch.org, site « observatoire » des droits de l'homme en Algérie, rassemble un 
nombre varié d'articles publiés dans la presse algérienne au lendemain du massacre de Bentalha, 
voir le lien suivant www.algeria-watch.org/fr/article/pol/ bentalha/bentalhadossier.htm  
4) En décembre 1991, le régime algérien suspend des élections qui portaient les islamistes du FIS 
(Front islamique du salut) au pouvoir. Le recours par les activistes de ce parti à la violence terroriste 
fait riposte à la répression des autorités et conduit à un début d'éclatement en plusieurs 
organisations de cette opposition armée (Ais, groupes de plus en plus radicaux de diverses 
obédiences …). L'impasse politique tourne aux événements sanglants avec des assassinats 
(intellectuels, fonctionnaires d'État, policiers …) et des attentats à l'explosif qui devanceront des 
massacres de populations rurales. 
5) Lire l'article de Claire Guillot publié dans le Monde du 7 octobre 2005.  
6) Aux côtés de Guernica (Picasso) ou de Tres de mayo (Goya), « La madone de Bentalha » est 
utilisée comme support didactique dans le cadre de certains cours (lien pour consultation : 
http://phm.lettres.free.fr/0102/POESIE/Ico.php), ou encore pour enrichir une analyse comparée 
(l'École des lettres des collèges, 1998), soutenant « un rapport évident » entre la photographie de 
Zaourar et Le massacre des innocents de Nicolas Poussin  
(lien pour consultation : http://www.ecoledeslettres.fr/page_html/evenem_cultur/article_afp.pdf)  
7) La photographie a inspiré une sculpture et un film (52') éponymes à Pascal Convert : La Madone 
de Bentalha, 2001-2002, cire polychrome, 1,50 x 2,60 x 1,50 m, 500 kgs, collection Musée d'Art 
Moderne Grand Duc Jean, Luxembourg. L'artiste a réalisé en tout trois sculptures monumentales en 
cire s'inspirant de trois drames ayant cours sur le pourtour méditerranéen : en Algérie, au Kosovo et 
en Palestine.  
Il interroge donc trois images de presse maintes fois primées, célébrées mais aussi critiquées : deux 
photographies, « Massacre à Bentalha » de Hocine Zaourar et « Veillée funèbre au Kosovo » de 
Georges Mérillon (1989) ainsi qu'un photogramme, « Mort de Mohamed Al Dura », réalisé par le 
caméraman Talal Abouramé. Sont à lire et à écouter les extraits de l'émission diffusée sur la chaîne 
franco-allemande Arte le 9 octobre 2004. L'artiste, assisté de deux sculpteurs du musée Grévin, Éric 
Saint-Chaffrey et Klaus Velt, y explique notamment pourquoi ces trois images rendent impossible 
une quelconque frontière étanche entre Occident et Orient :  
http://www.arte.tv/fr/art-musique/metropolis/20041009/665812.html  
8) Alain Rey (dir.), Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Les Dictionnaires 
Robert, 2004, p. 210. 
9) Hocine Zaourar versera d'ailleurs l'argent de ce prix à des associations de victimes du terrorisme.  
10) Dans les régions semi-urbaines de l'Algérois ou des régions plus isolées de l'Ouest, les attaques 
de nombreux hameaux se succèdent dès le mois d'août 1997, les incursions font jusque 300 morts à 
Raïs, 400 à Bentalha et peut-être jusqu'à 1000 à Had Chekala (selon l'article du journaliste Kamel 
Daoud du Quotidien d'Oran du 23 mars 2006 qui confirme le chiffre qu'il avançait lui-même en 
1998), elles n'épargnent ni les enfants, ni les femmes, ni les vieillards, elles s'achèvent aussi par des 
enlèvements de jeunes filles.  
11) Dans son article « De ce côté-ci des massacres » paru dans Le Quotidien d'Oran du jeudi 4 
janvier 2001, la journaliste Daïkha Dridi, exprime tout le décalage entre les commentaires et 
analyses avançant sans l'ombre d'un doute, de l'étranger, la thèse « éradicatrice » ou 
« réconciliatrice » sur les responsables des massacres et la position beaucoup plus perplexe de 
ceux de l'intérieur, Algériens vivant la tragédie en direct et n'en saisissant que le plus saisissant, 
l'invraisemblable de l'horreur imbriqué dans une situation sur le terrain fort complexe.  
12) Dans son article, « Qui a tué à Bentalha : l'émeute en nous », paru dans El Youm, le 8 décembre 
2000, Daïkha Dridi revient sur le précieux livre-témoignage de Nesrollah Yous (Qui a tué à 
Bentalha ? Chronique d'un massacre annoncé, Paris, La Découverte, « Cahiers libres », 2000) : 
« Nesrollah Yous est dangereux. Qui a tué à Bentalha est plus que la question, il est vrai cruciale de 
savoir - pour l'histoire, la vérité et la justice - que ce sont des islamistes ou des militaires. C'est aussi la 
question à une réponse plus que cruciale, fondatrice : pourquoi des Algériens, en groupes 
organisés, qu'ils soient terroristes ou soldats, massacrent aussi méthodiquement, aussi cruellement, 

http://phm.lettres.free.fr/0102/POESIE/Ico.php
http://www.ecoledeslettres.fr/page_html/evenem_cultur/article_afp.pdf
http://www.arte.tv/fr/art-musique/metropolis/20041009/665812.html
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aussi longuement des civils, des femmes, des enfants, des faibles et des désarmés. Quel genre de 
mobile peut expliquer ce qui ressemble à de la démence organisée ? La terrible question est là. »  
13) La scène politique algérienne se partage pendant ces années-là entre « éradicateurs », ceux 
qui soutiennent l'arrêt des élections portant les islamistes du FIS au pouvoir, l'interdiction de ce parti 
et l'emprisonnement de ces militants et « réconciliateurs » ceux qui s'opposent à l'arrêt des élections 
tout en revendiquant un dialogue entre l'opposition et les autorités algériennes, dénoncent le 
régime, soutiennent le FIS. Les deux camps s'affrontent essentiellement par le truchement de titres 
de presses nationaux et de tribunes étrangères (aux États-Unis, en Europe, et en France en 
particulier) puisqu'en raison d'un état d'urgence décrété par les autorités, l'activité politique 
d'opposition est largement entravée.  
14) Accusation de trucage de la photo, dénonciation du photographe et mise au point dans la 
presse par la femme apparaissant sur la photo, procès intenté contre l'AFP et soutenu par les 
médias publics algériens, campagne de dénigrement contre le photographe, attaques 
accusatrices à l'encontre du photographe menées par les associations des victimes du terrorisme, 
refus d'octroi, par le ministère de l'information, de son accréditation de presse (ce qui revient à 
l'empêcher d'exercer son métier en Algérie), démêlés avec son employeur …  
15) Hocine Zaourar a dû notamment rendre compte, en Algérie, auprès du camp « éradicateur » - 
en écho à la propagande étatique - de l'utilisation de sa photo lors d'une manifestation de 
« réconciliateurs » soutenant les mères de disparus à Rome : la photographie de « La madone » à la 
charge douloureuse si puissante étant, manifestement, porteuse du même sens pour les deux 
camps, mêmes si leurs positions autistes ne reconnaissent de légitimité qu'à leur propre deuil.  
16) Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Éditions de Minuit, 
coll. « Critique », 1992, p. 105 et 106.  
17) « […] Deux articles écrits au terme d'un voyage sous escorte, programmé, balisé, surveillé par 
les autorités ou l'armée algériennes, qui seront publiés dans le plus grand quotidien français, 
quoique bourrés de platitudes et d'erreurs et tout entier orientés vers une conclusion simpliste, bien 
faite pour donner satisfaction à l'apitoiement superficiel et à la haine raciste, maquillée en 
indignation humaniste. […] », Le ton de Pierre Bourdieu (« L'intellectuel négatif », cité par El-Hadi 
Chalabi dans La presse algérienne au-dessus de tout soupçon, Alger - Paris, Ina-Yas, 1999, p. 131) 
qui, en janvier 1998, s'insurge contre une série de reportages « éradicateurs » réalisés par Bernard 
Henri-Lévy et André Glucksmann en Algérie sur les massacres de populations rurales, et publiés 
dans le quotidien Le Monde, rend bien l'atmosphère de cette lutte âpre qui se déroule entre les 
différents camps idéologiques même en France. Il faut rappeler d'ailleurs que durant cette 
période, des cohortes de journalistes et de personnalités politiques du monde entier (français, 
députés de l'Union européenne) invités par les autorités algériennes viennent chacun faire « la 
vérité sur les massacres ».  
18) Benjamin Stora, La guerre invisible. Algérie, années 90, Paris, Presses de la Fondation nationale 
des sciences politiques, 2001, p. 79. Dans son ouvrage, Benjamin Stora détecte autour de cette 
photo mais aussi dans l'assemblage général de photos publiées en France durant cette période, 
« émotion et voyeurisme ».  
19) À lire l'analyse de la photographie, Sur une photo de la Madone, de Abdelmjid Zeggaf, faculté 
de lettres de Rabat sur le lien suivant : www.cpge-cpa.ac.ma/cpa/francais/colloque/zegaf.htm  
20) Algérie, une saison en enfer, Paris, Parangon, 2003, p. 7. À noter que plusieurs ouvrages de 
photographies (avec ou sans texte) sur l'Algérie des années 1990 ont été publiés dont : Michael 
von Graffenried, Photographies d'une guerre sans images, Paris, Hazan, 1998 (le titre paradoxal de 
cet ouvrage pourrait s'expliquer par le fait qu'il s'agit essentiellement de photographies prises sans 
viseur, « volées », à hauteur de poitrine, avec un widelux 160) ; Akram Belkaïd-Ellyas, Jean-Pierre 
Peyroulou, L'Algérie en guerre civile, Paris, Calmann-Lévy, 2002 sur les photographes des agences 
Magnum, Vu, AFP, Reuters, Sipa comme Raymond Depardon, Bruno Boudjelal, Hocine Zaourar, 
Zahra ou encore Flacelly (un texte y revient longuement sur « La madone de Bentalha » non 
publiée dans l'ouvrage en raison de la procédure judiciaire intentée à l'AFP par Madame Oum 
Saad, la femme photographiée, et qui s'acharne à démontrer que cette photo a servi à  
« la désinformation sur l'Algérie » et est responsable de l'occultation des autres images montrant la 
guerre) ; Michael von Graffenried, Journal d'Algérie, introduit par Benjamin Stora, Paris, Autrement, 
2003.  
21) Idem. 
 
 
Source au 07 10 09 : http://www.horschamp.qc.ca/article.php3?id_article=234 

http://www.horschamp.qc.ca/article.php3?id_article=234
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Talal Abou Rahmeh, bande de Gaza, 2000, reportage France 2 
  
 
 
 

  
 
 
 
 

 
Talal Abou Rahmeh, Mohammed Al Dura et son père Jamal, Netzarim, bande de Gaza, 30.09.2000, reportage de France 2 
[le nom de famille s'écrit de plusieurs façons : Al-Dura, Al-Durrah, Al Doura, etc. selon la manière de traduire de l'arabe] 
 
Dossier sur la polémique :  
introduction au sujet en anglais : http://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad_al-Durrah 
en français et anglais, très nombreuses référence en ligne : http://www.debriefing.org/index0.php?sectionid=36 
 

Film documentaire critique en français ou en v.o. anglaise : "Al-Dura. What happened ? Naissance d'une icône" 
http://www.seconddraft.org/movies.php 
 

Gérard Huber, Contre-expertise d'une mise en scène, éd. Raphaël, 2003, disponible sur :  
http://www.gerardhuber.fr/cariboost_files/contre_20expertise_20d_27une_20mise_20en_20sc_c3_a8ne.pdf 

http://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad_al-Durrah
http://www.debriefing.org/index0.php?sectionid=36
http://www.seconddraft.org/movies.php
http://www.gerardhuber.fr/cariboost_files/contre_20expertise_20d_27une_20mise_20en_20sc_c3_a8ne.pdf
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Plan du quartier basé sur divers témoignage dont celui du cameraman Arabe palestinien Talal Abou Rahmeh 
 
 
 
 
 
 
 

 
Chris Gerald, Ramallah, Cisjordanie, 12 octobre 2000 
Salué par la foule, un jeune Palestinien montre fièrement ses mains couvertes du sang d'un 
soldat israélien, depuis la fenêtre d'un poste de police palestinien. Deux soldats israéliens ont 
été lynchés par la foule qui avait envahi le poste de police. 
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La naissance d'une icône. 
Interview de Serge Tisseron, Tocsin, 6 novembre 2000 
 
Si la photo de Mohamed mort et de son père est devenue l'image emblématique des 
affrontements de l'automne 2000, ce n'est pas à cause du cadavre de l'enfant. Selon Serge 
Tisseron, psychanalyste, la force de l'image provient paradoxalement des yeux ouverts du 
survivant. L'interview d'un spécialiste de l'image.  
 
Serge Tisseron est psychiatre et psychanalyste. Spécialiste de l'image, il est l'auteur du célèbre 
"Tintin chez le psychanalyste". Parmi ces derniers essais : "Y-a-t-il un pilote dans l'image" (Aubier 98), 
"Petites mythologies d'aujourd'hui"(Aubier 2000) et "Enfants sous influence. Les écrans rendent-ils les 
jeunes violents ?" (Armand Colin 2000). 
 
Pourquoi cette image nous "parle" tant ? Qu'est ce qu'elle nous dit ? 
 
Lorsque l'on voit cette photo sans autre information, on a l'impression que cet homme s'est 
interposé entre les balles et son enfant pour lui sauver la vie. Avec en plus cette fragile poubelle qui 
donne une idée de la précipitation et du désarroi. Un père et son fils pris dans une situation qui les 
dépassent. C'est seulement quand on connaît l'histoire, qu'on a vu la bande filmée que l'on 
découvre que l'enfant est mort et que le père n'est que blessé. Ici, le spectateur est 
immédiatement pris dans des repères identificatoires. L'homme qu'il voit, il pense que ce pourrait 
être lui-même, et l'enfant son fils.  
Cette image a d'autant plus de quoi émouvoir que l'homme a les yeux ouverts. On sait combien 
dans notre culture, le geste de fermer les yeux est un geste qui permet d'accompagner la mort. Je 
crois que cet homme qui paraît mort a d'autant plus bouleversé les spectateurs qu'il semble qu'on 
lui a refusé sa sépulture. Cette image a mobilisé chez le spectateur des choses qui lui ont 
échappé… et qui pourtant en font sa force. 
On pourrait dire face à cette image "mais il n'y a donc personne pour aller lui fermer les yeux ?" et 
cela rend cette mort absolument insupportable. 
 
Plus encore que celle de l'enfant ? 
 
On est habitué à voir des photos de morts allongés. On en voit constamment sur des images fixes 
ou animées. C'est " l'image " que nous nous en faisons : un corps face contre terre, pas encore 
enterré mais qui prend le chemin de l'enterrement. Le contraire de cet homme aux yeux ouverts 
qui représente un défi à tout ce que les rituels de mort ont toujours cherché à conjurer. 
 
Et puis ? 
 
Cette image en photographie latérale, c'est tout à fait une construction de tableau, avec une 
ligne montante, une ligne de chute, une construction en triangle avec la tête au sommet… Goya 
aurait peint le massacre du 30 septembre de Netzarim, il l'aurait conçu sûrement comme cela.  
 
L'image de Mohamed et de son père est devenue un cliché photo.  
À l'origine, c'est un arrêt sur image de télévision… 
 
L'arrêt sur image, c'est toujours un arrêt sur fantasme. C'est toujours inviter le téléspectateur à 
privilégier les représentations les plus personnelles relatives à cette image. À force de parler 
d'image, on oublie que les relations que nous avons avec elles sont très différentes selon les 
supports. Devant un film d'actualité, le spectateur a toujours l'impression qu'on lui propose un 
document brut et qu'on ne vise que son information. En revanche, quand on diffuse une image 
fixe, il se pose toujours la question de savoir si on cherche à le manipuler. 
Les rédacteurs de presse peuvent prendre une image fixe dans une séquence animée, mais ils 
doivent savoir que, sitôt isolée de son enchaînement, elle va mobiliser d'autres enjeux difficilement 
prévisibles chez le spectateur. Les publicitaires connaissent bien cela et utilisent beaucoup le 
mélange d'images fixes et animées. À la vision d'un film, on passe très vite d'un état intérieur à un 
autre, alors que l'image fixe nous oblige à nous y arrêter… 
 
Source au 07 10 09 : http://www.tocsin.net/dossier/2_palestine/tisseron.htm 

http://www.tocsin.net/dossier/2_palestine/tisseron.htm
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Des images figées 
Pascal Convert, in "Représenter l'horreur", art press, hors-série, mai 2001, p.40-47 

 
Je crois qu'à la base de l'art il y a cette idée ou ce sentiment très vif d'une certaine honte 
d'être un homme qui fait que l'art, ça consiste à libérer la vie que l'homme a emprisonnée. 
L'homme ne cesse pas d'emprisonner la vie, de tuer la vie. La honte d'être un homme... 
L'artiste, c'est celui qui libère une vie, une vie puissante, une vie plus que personnelle,  
ce n'est pas sa vie. 
Gilles Deleuze, « R comme Résistance », l'Abécédaire. 

 
Dans le labyrinthe de l'horreur 
Cet automne, nos solitudes auront été plus désespérées, plus solitaires. Des images se sont ajoutées 
aux images qui déjà dévorent notre vie. Une succession d'images d'horreur, d'images qui glacent 
le sang : images en boucle (1) de la mort de Mohamed, 12 ans, tué le vendredi 29 septembre 2000 
au carrefour de Netzarim dans la bande de Gaza, sous le regard du cameraman de France 2, 
TalaI Abou Rahmeh ; puis, comme dans l'effet miroir d'un cauchemar, quelques jours plus tard, le 
jeudi 12 octobre, ces images nous laissant à l'effroi, filmées par un cameraman indépendant pour 
le compte de la chaîne privée italienne RTl, du lynchage et de la défenestration de Yosef 
Avrahami, 38 ans, et de Petakh Tikva, 33 ans, deux soldats israéliens, par un groupe de Palestiniens 
avides de vengeance. Sous nos yeux se sont superposés, agglutinés le cri muet de Mohamed (2) et 
la chute verticale de ce corps désarticulé d'un soldat israélien. Et l'innommable a trouvé son nom 
avec l'apparition de ces mains rouge sang, spectrales, comme nous faisant signe à une fenêtre :  
la haine. 
Quelque chose de l'épouvante aura pu nous saisir à ce moment et nous faire désespérer de l'idée 
de communauté humaine. Quelque chose de nouveau aussi s'était produit : les images pouvaient 
impunément passer de l'état mobile à l'état figé. Peut-être est-ce cela aussi, cette capacité de 
l'image à changer d'état, à passer du liquide au solide de manière indifférenciée, qui accentuait 
notre vision de cauchemar ? Dans Le Monde diplomatique, Edgar Roskis notait avec justesse que 
le traitement médiatique de la nouvelle intifada était « dissemblable » de ce qui avait été connu 
jusqu'alors : « Les "seigneurs" de la photographie ont été supplantés par l'omniprésence et 
l'omnipuissance de la télévision. Si des images fixes du petit Mohamed sont parues dans la presse 
écrite, c'est parce que la chaîne de télévision France 2 a bien voulu rétrocéder gracieusement aux 
agences photographiques quatre photogrammes extraits de la bande tournée par TalaI Abou 
Rahmeh (trois pour l'AFP, une pour AP). Idem pour le lynchage de Ramallah (3). » 
Ce n'était évidemment pas là la première occurrence du passage de l'image mouvement à 
l'image figée. Pourtant, oui, on eut le sentiment du dissemblable. Et quelque chose me touchait 
particulièrement, de manière presque privée, dans les images de la mort de Mohamed, comme 
dans les images de la chute des corps de Yosef Avrahami et Petakh Tikva. Ce qui me touchait 
n'était pas tant la dissemblance qu'une ressemblance. Tout d'abord une ressemblance formelle, 
mais aussi symbolique entre les photogrammes de la mort de Mohamed et deux photos sur 
lesquelles j'ai écrit et travaillé, la Pietà du Kosovo et la Madone de Bentalha (4). Dans un deuxième 
temps, dans un partage de ce lieu chaotique du rêve ou du cauchemar que seule l'amitié permet, 
j'ai reconnu une ressemblance entre cette chute arrêtée d'un corps et une photo reproduite dans 
le chapitre « Ressembler » du livre de Georges Didi-Huberman, Phasmes. Photo d'un corps, entre 
l'envol et la noyade, suspendu à un arbre tête en bas et dont la légende nous apprend qu'il s'agit 
du résultat du passage d'un cyclone au Bangladesh (5). Ces images se ressemblaient bien sûr 
formellement, deux corps arrêtés dans leur chute. Mais, au-delà, rien ne semblait les relier. 
Les images nous posent parfois des questions en forme de rébus insondables. Ce qui ne veut pas 
dire que nous devions renoncer à faire une histoire des images. Simplement, nous devrions peut-
être accepter le chaos comme élément constituant de toute image, et peut-être de toute histoire. 
 

Une ressemblance dissemblable 
Travaillant actuellement à la réalisation d'une sculpture s'inspirant de la Madone de Bentalha, je ne 
pouvais être que très sensible aux images de la mort du « petit Mohamed ». On y retrouvait les 
mêmes caractéristiques formelles sans toutefois la référence directe à l'histoire de l'art donnée par 
le titre Madone de Bentalha (6). Serge Tisseron décrivait ainsi les éléments à l'œuvre dans cette 
photo: « Il ne suffit pas qu'une image touche à un archétype pour être "emblématique". Il faut deux 
autres conditions. Tout d'abord, elle ne doit pas être trop précise, pour que chacun puisse y voir ce 
qu'il a envie d'y voir. Elle ne doit pas évoquer un temps ou un espace précis, être peu informative, 
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bref être le moins "contextualisée" possible. C'est pourquoi l'image emblématique est en général 
recadrée très serrée pour être centrée sur les personnages comme ici. Mais cette condition ne suffit 
pas. Il faut aussi que cette image engage son spectateur, par ses qualités formelles, dans un jeu de 
résonances intérieures par lesquelles il se sente à la fois enveloppé par elle et confirmé dans son 
appartenance à l'ordre humain. Il existe peu d'archétypes qui fondent l'ordre humain : les liens de 
filiation réelle (la maternité) et symbolique (l'ordre paternel) et les limites infranchissables de 
l'humain (la mort, la folie, la transfiguration spirituelle) (7). » 
On retrouvait à l'œuvre dans les images figées de la mort de Mohamed le même principe de 
décontextualisation, une impossibilité à situer la scène avec précision : ici, un adulte et un enfant 
adossés à un mur en parpaings, acculés, sans perspective d'issue, se protégeant d'agresseurs 
invisibles derrière un cylindre en béton. Trois photogrammes recadrés pour isoler les deux 
personnages de tout parasite, mais aussi pour les rendre à la solitude de la mort qui les attend : le 
premier d'un enfant accroupi blotti contre son père qui fait des gestes inutiles pour arrêter les tirs, le 
deuxième d'un enfant hurlant de peur et d'un père s'agrippant l'un à l'autre, le dernier de corps 
comme assoupis dans le repos de la mort. J'y voyais ce même terrible affaissement des corps 
comme absorbés, noyés dans le sol, qui m'avait tant touché dans la Madone de Bentalha... peut-
être aussi une réminiscence du chien de Goya, bouche ouverte, s'enfonçant inexorablement dans 
un sol mouvant. 
Ce travail de décontextualisation, permis par le passage de l'image mobile à l'image figée, 
convoquait le spectateur dans sa condition humaine : cette image d'un père échouant à protéger 
son fils qui meurt dans ses bras s'adresse à tout être humain, réveille en lui une angoisse insondable 
face à la fatalité. 
Car Mohamed, quoique Palestinien, n'avait rien à voir, du moins dans ces circonstances, avec le 
conflit dans lequel il s'était trouvé piégé. Et le hasard, ce hasard absolument nécessaire pour 
construire du réel (8), s'était chargé de s'en saisir comme d'une victime sacrificielle. Le document 
audiovisuel aura été diffusé le samedi 30 septembre à 13 h. Il sera repris dès les journaux du soir par 
l'ensemble de la presse audiovisuelle. L'arrêt sur image sera photographié par l'AFP le dimanche, et 
repris en presse écrite par tous le lundi. 
L'onde de choc qui suivit la publication de cette photo « qui n'en est pas une (9) » n'a d'égal que la 
publication, le mercredi 24 septembre 1997 à la une de quasi tous les quotidiens mondiaux, de la 
photographie de Hocine la Madone de Bentalha (10). « Terreur à Alger », « De massacre en 
massacre », « Une Madone en enfer », si les unes des journaux n'indiquaient qu'avec peu de clarté 
les coupables des massacres en Algérie en 1997, au contraire, avec la mort de Mohamed, le 
coupable aura été cette fois-ci montré du doigt sans l'ombre d'une hésitation : « L'erreur d'Israël », 
« L'Israël de la promesse trahie », « Israël-Palestine, la guerre qui tue les enfants », « L'enfant 
emblématique de la Palestine ». 
Mohamed était devenu le symbole du martyre Palestinien, et la presse occidentale avait pris fait et 
cause pour les Palestiniens, condamnant unanimement Israël, faisant resurgir un antijudaïsme 
séculaire : si les cris « mort aux juifs » qui ont jailli lors de la manifestation organisée le 7 octobre par 
le MRAP, association antiraciste, ont été vigoureusement dénoncés par cette dernière, ils n'en ont 
pas moins été prononcés et le peuple Juif, déicide, satanisé, responsable du Massacre des 
innocents, aura une nouvelle fois été « déclaré inhumain, c'est-à-dire expulsé hors de l'humanité 
commune (11) ». L'immense valeur que l'on peut donner à des photos telles que la Madone de 
Bentalha, la Pietà du Kosovo, ou à celle de la petite fille brûlée au napalm fuyant nue sur une route 
(prise par Nick Ut pour AP) tient certainement moins à la désignation d'un coupable qu'à un 
sentiment de douleur universelle. Bien sûr, il y a un agressé et un agresseur, mais l'agresseur ne se 
trouve pas pour autant « expulsé hors de l'humanité commune ». L'horreur montrée y est la nôtre en 
tant qu'être humain. Ces photos nous renvoient à « la honte d'être un homme », sans pour autant 
confondre la victime et le bourreau (12). Elles dégagent un sentiment de responsabilité collective. 
 

Une double décontextuaIisation 
Les images figées de la mort de Mohamed avaient dangereusement désigné le coupable. Ceci 
était le résultat d'une double décontextualisation. Car si le recadrage et la puissance symbolique 
de la situation avaient permis la création d'une image emblématique, cette décontextualisation, si 
évidente pour l'acte photographique, en cachait une autre: la fixité de l'image de la mort de 
Mohamed nous avait fait oublier ce dont elle était faite : le mouvement. 
Ces images figées n'étaient que la partie immergée d'un iceberg, masse toujours mobile, dérivant 
dans un flux d'images. Bien sûr, consciente de ce déplacement et des risques pris à jouer ainsi avec 
la matière même d'une image, l'AFP avait laissé visible la trame télévisuelle, indice de son origine 
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(13). Mais cela n'aura pas suffi. Quelque chose manquerait définitivement à cette image : son 
origine. On peut même craindre que la mise en page, dans la presse écrite, de ces trois clichés de 
Mohamed et son père, ait pu amener une confusion supplémentaire, le lecteur pensant qu'il 
s'agissait là d'une planche contact photographique. 
 

De la description à la condamnation 
S'il est impossible de rendre ces clichés aux mouvements organiques du cadre durant la prise de 
vue en l'absence d'un possible visionnage des rushes (14), il est tout de même nécessaire de tenter 
d'approcher leur lieu d'origine en regardant à nouveau le reportage inaugurant leur apparition : 
 

15 heures : tout vient de basculer près de l'implantation de Netzarim dans la bande de Gaza. Des 
Palestiniens ont tiré à balle réelle, des Israéliens ripostent. Ambulanciers, journalistes et simples 
passants sont pris entre deux feux. Ici, Djamal et son fils Mohamed sont la cible de tirs venus de la 
position israélienne. Mohamed a 12 ans, son père tente de le protéger. Il fait des signes, mais une 
nouvelle rafale : Mohamed est mort et son père gravement blessé. 
 

Cette première partie du sujet aura duré 50 secondes et nous aura appris trois choses. D'une part, 
l'origine du drame (« des Palestiniens ont tiré à balle réelle, des Israéliens ripostent ») ; d'autre part, 
l'immense difficulté des cameramen saisis dans le conflit à rendre compte clairement d'une 
situation. Pour finir, la minute qui suit nous permettra de comprendre que si la mort de Mohamed 
occupe une place importante en regard du temps des autres informations (28 secondes), elle n'est 
pourtant pas la « cible » centrale du sujet. 
 

 « (...) Un policier Palestinien et un conducteur d'ambulance ont également perdu la vie au cours 
de cette bataille. En Cisjordanie aussi, de très violents affrontements ont fait des morts et de 
nombreux blessés ; à l'entrée de Bethléem, des centaines de jeunes Palestiniens ont attaqué la 
position israélienne. Les gardes-frontière les ont repoussés à l'aide de grenades lacrymogènes et de 
balles caoutchoutées. Des scènes identiques se sont déroulées à Hébron, où plus de 80 
manifestants ont été blessés. Au nord de Ramallah, un mort et 60 blessés Palestiniens, mais aussi des 
soldats touchés par les jets de pierres. Marwan Barghouti, chef du Fatah pour la Cisjordanie, était 
sur place: "Nous nous battrons pour la souveraineté sur Jérusalem, nous nous battrons contre 
Sharon, on était là lorsqu'il est venu visiter les mosquées, c'est notre message. Pas de paix sans 
Jérusalem. Jérusalem est la clef de la paix dans la région." Les obsèques de l'adolescent tué à 
Ramallah auront lieu demain. Son père doit rentrer de Jordanie où il était en voyage. » 
(Commentaire de Charles Enderlin) 
 

Même la chute du sujet nous laisse dans le doute : s'agit-il de Mohamed ou non ? Loin de chercher 
à dénoncer, et encore moins à condamner, ce sujet tente de décrire une situation chaotique, au 
point de sombrer lui-même parfois dans le chaos. Il est clair qu'à cet instant, personne ne pense 
que l'image de Mohamed fera le tour de la planète. Dès lors que s'est-il passé ? 
Le plus simple serait de voir dans le monument fait à Mohamed un acte visant à rendre Israël 
responsable de l'échec des négociations de paix. Pourquoi continuer à se préoccuper d'Israéliens 
assassins d'enfants... ou d'ailleurs de Palestiniens lyncheurs ivres de vengeance ? Ces deux 
événements auront permis aux puissances occidentales de prendre de la distance avec ce 
conflit... peut-être en l'attente de la nouvelle ligne politique de Georges W. Bush, tout juste élu 
président des États-Unis. Mais par quelle manipulation, par quel tri des informations aura-t-on pu 
obtenir ce résultat ? 
 

L'omission du mouvement 
Les arguments développés pour dénoncer une manipulation auront été multiples, sans pour autant 
retenir ce passage de l'image mouvement à l'image figée comme moteur d'une possible mise à 
l'index d'Israël. Michel Zlotowski, dans son article « Les médias sont-ils contre Israël (15) ? », n'entre 
pas dans cette stratégie, commune aujourd'hui, qui consiste, par facilité intellectuelle, à crier au 
trucage ou à l'image falsifiée, mais il dénonce l'incompétence de la presse française. Jean Vidal, 
dans le même numéro de L'Arche, tout en reconnaissant que « le cameraman n'est pas en cause, 
qu'il a fait son métier dans des conditions périlleuses et (que) le document qu'il a obtenu devait 
être diffusé », critique la diffusion « d'une telle image sans en expliquer la signification et sans la 
situer dans son contexte ». 
La question du contexte sera l'élément retenu par l'armée israélienne pour développer une 
procédure d'enquête utilisant les images tournées pour permettre une reconstitution du drame : 
« "Une enquête globale menée durant les dernières semaines amène à douter sérieusement que le 
garçon ait été touché par un tir des forces armées israéliennes", affirme un rapport présenté à la 
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presse lundi à Tel Aviv par le chef du commandement sud de l'armée, qui englobe la bande de 
Gaza, le général Yom Tov Samia (...). "Il est tout à fait plausible que le garçon ait été atteint par des 
balles palestiniennes lors de l'échange de coups de feu qui eut lieu dans cette zone", indique 
l'armée dans ce rapport. Le général Samia a déclaré que cette seconde enquête reposait à la fois 
sur une reconstitution du drame, effectuée il y a un mois, et sur un visionnage des images tournées 
par une équipe de la chaîne de télévision française France 2 (16). » 
Ainsi, pour déterminer les responsabilités de chacun, des images tournées dans des conditions 
extrêmes serviraient à déterminer un angle de tir et à déduire l'identité du coupable. Le risque est 
grand de jouer aux apprentis sorciers de la balistique. Il semble évident que la défense d'Israël 
trouve son origine dans un événement médiatico-judiciaire récent : le procès Rodney King. Les 
policiers blancs qui avaient « rossé » Rodney King furent acquittés en première instance, puis 
condamnés, suite à la découverte d'un document vidéo qui servit de preuve pour démontrer leur 
culpabilité. Mais si les images ont eu, dans ce cas, cette vertu de servir la vérité, comment penser 
que des images non seulement en mouvement mais dont l'opérateur de prise de vue est lui-même 
en action peuvent servir l'acte d'accusation ? La description de la fiche Bertillon illustre bien le 
dispositif requis pour qu'un document puisse être utile à la justice : c'est une fiche cartonnée qui 
« comprend des photos de face et de profil obtenues par un dispositif immuable, à distance 
codifiée et selon des principes fixes de telle sorte que le visage soit réduit au 1/7 avec des 
conditions de pose et d'éclairage constantes (17) ». Avec l'image mouvement saisie par les 
opérateurs sur les terrains de guerre, nous sommes loin d'un tel dispositif. 
Car la relation physique de l'opérateur de prise de vue à sa caméra est radicalement différente de 
celle du photographe, ceci pour deux raisons : d'une part, l'encombrement physique, le poids 
d'une caméra et son positionnement à la manière d'une greffe sur l'épaule (18) ; d'autre part, 
l'association directe entre les mouvements du corps et les mouvements filmés. Le pied de caméra 
qui apparaît par instants derrière Mohamed et son père montre que le cadreur a dû renoncer à la 
stabilité et a choisi d'assumer physiquement la situation. D'une certaine manière, on pourrait dire 
que là où le photographe travaille en deux dimensions, l'opérateur de prise de vue épaule travaille 
en quatre dimensions: au plan qui s'imprimera en deux dimensions s'ajoute le temps, mais aussi le 
mouvement organique. 
Non, un cameraman de guerre ne peut avoir une vision de surplomb, une vision panoptique de la 
situation. Non, les images tournées, quel que soit le nombre de caméras ayant été présentes sur le 
lieu de l'assassinat de Mohamed, ne peuvent servir d'élément pour l'accusation. Et c'est heureux 
qu'on ne substitue pas au rituel judiciaire le spectacle médiatique et ce même si l'on peut 
comprendre qu'il soit nécessaire de déterminer les responsabilités de chacun (19). 
Mais si l'analyse des images mouvement ne peut servir de base à une accusation, l'image figée de 
la mort de Mohamed ne peut non plus être retenue comme preuve, puisque ce qui lui manque est 
ce dont elle est issue : le mouvement, le défilement des images comme je l'ai déjà dit. Il y a 
quelque chose de trompeur à isoler ainsi trois images parfaitement composées, parfaitement 
nettes, alors que quelques trames auparavant on voit des images agitées, floues, convulsives de la 
même scène, signes d'un cadreur aux prises avec la mort. Retirer le mouvement à l'image de la 
mort de Mohamed, lui ôter ce double mouvement du défilement de la bande magnétique et de 
la prise de vue agit dans la lecture spectatorielle, comme lorsque l'on retire la couleur à un 
document, qu'il soit d'ailleurs filmique ou photographique, pour lui donner la marque de l'archive : 
le noir et blanc. Cela consiste à omettre un constituant essentiel de l'image, Si la « séquence 
exclusive » de la mort de Mohamed est repassée en une boucle - d'ailleurs de plus en plus brève - 
à la télévision, elle n'a pu trouver sa temporalité de symbole que grâce à l'image figée, que l'on 
peut découper dans un journal, que l'on peut conserver de par soi. 
 

Image fixe, image mouvement : une frontière troublée 
Finalement, la diffusion de ces images figées de la mort de Mohamed aura eu des effets 
paradoxaux. Certains, d'ordre politique, que l'avenir seul nous permettra de comprendre, d'autres, 
plus éclairants, sur la remise en cause de la frontière posée depuis un siècle entre l'image 
photographique et l'image mouvement. 
La référence, si présente aujourd'hui, aux recherches d'Etienne-Jules Marey et d'Eadweard 
Muybridge semble servir de caution paternelle à ce décloisonnement: on a pu voir avec 
étonnement, lors de l'exposition Le Mouvement en lumière : Etienne-Jules Marey, réalisée par 
Laurent Mannoni à l'Espace Electra à Paris, des séquences animées qui avaient été permises par le 
montage image-image de plaques chronophotographiques. Cette opération anachronique qui 
rend les chronophotographies de Marey au mouvement donnera à voir un mouvement syncopé : 
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ni le lyrisme du ralenti, ni le réalisme du mouvement, mais une syncope, un tremblement du temps. 
Et cet effet de syncope, de disparition et d'apparition du mouvement dans l'image se retrouve par 
exemple utilisé de manière majeure dans deux films que l'on peut classer culturellement aux 
antipodes. D'une part, les Histoire{s} du cinéma de Jean-Luc Godard, d'autre part Matrix, le film des 
frères Wachoswski. Tous deux utilisent les images à la charnière de l'animation d'images fixes et du 
devenir animé, saccadé, scandé, syncopé d'images mouvement. 
Dès son premier film, Jean-Luc Godard, en ce sens héritier de la pensée du réalisme d'André Bazin, 
aura refusé le ralenti, lui opposant l'arrêt sur image : À bout de souffle s'achève par « un arrêt sur 
image (qui) n'est pas le terme d'un ralenti, mais qui en est l'abolition radicale (20) ». On ne peut 
donc penser à un glissement qui nous ferait passer du ralenti à l'arrêt sur image. Les Histoire{s) du 
cinéma nous proposent une image saccadée (21) du temps. 
L'heure n'est plus ni au ralenti comme figure mélancolique du temps, ni à l'arrêt sur image comme 
convocation ultime du spectateur, mais aux images temporairement figées, dont le mouvement 
peut éternellement renaître de ses cendres (22). L'image se fige, comme touchée d'un état de 
pycnolepsie (23) : elle semble atteinte d'une amnésie momentanée du mouvement et le reprend 
quelques secondes plus tard, là où elle l'avait laissé. 
On peut penser que cette dissolution des frontières entre image fixe et image mouvement a pour 
origine technique le numérique. Au niveau du grand public, sa mise en pratique aura été permise 
par l'apparition d'appareils de prise de vues numériques qui peuvent indifféremment être caméra 
ou appareil photo. Le numérique, accessible à tous, aura décloisonné les chaînes de production et 
supprimé la différenciation entre image mouvement et image fixe, créant une forme hybride que 
l'on pourrait nommer l'image syncopée. Non seulement du fait de l'usage multiple et indifférencié 
que l'on peut faire de ces appareils, mais aussi du fait de la technique d'enregistrement. 
Car le processus de compression numérique grand public procède ainsi, par évanouissement de 
l'image: il utilise les défauts de l'œil pour compresser les images de manière destructive (lossy), 
ignorant certaines quantités de l'information d'origine (dans le domaine spatial et le domaine 
temporel) et les restituant après échantillonnage, c'est-à-dire après sélection des éléments 
« pertinents ». 
La publication des images figées de la mort de Mohamed aura été permise par ce contexte 
d'hybridation, de modification génétique des images, mais aussi des êtres (24). Deuil de Mohamed 
donc, du « petit » Mohamed comme s'est acharnée à l'écrire la presse - Mohamed n'est pas le Petit 
Poucet, il ne s'est pas perdu dans la forêt, mais dans le monde de la guerre et n'a pas retrouvé son 
chemin. Mais aussi, à l'heure des images syncopées, deuil de l'illusion de ce rapport au réel que 
pouvaient nous transmettre les images mouvement des cameramen et les images fixes des 
photographes (25). 
 
Pascal Convert est artiste, il vit et travaille il Biarritz. 
 
Notes 
(1) « Images en boucle » par Edgar Roskis in Le Monde diplomatique. 
(2) « Le cri muet de Mohamed » par Gérard Lefort in Libération du 9 oct. 2000 
(3) Justesse qu'il faut toutefois nuancer, puisque les images du lynchage de Ramallah ont deux 
origines, l'une filmique. l'autre photographique. La photo des « mains ensanglantées » réalisée par 
Chris Gérald (AFP) ayant joué son rôle dans la presse écrite. 
(4) La Pietà du Kosovo, photo de Georges Mérillon, a obtenu le prix du World Press en 1991, et la 
Madone de Bentalha, photo d 'Hocine, en 1997. Elles ont été réalisées au 35mm, en plan américain 
ou en pied, de face. J'ai réalisé pour la dernière Biennale de Lyon une sculpture en cire s'inspirant 
de la première, et je prépare une autre sculpture en cire à partir de la seconde pour le futur musée 
d'art moderne du Luxembourg. 
(5) « Pour cette grande énigme faite d'images célibataires, (Freud) a introduit, superbement, jouant 
sur les mots, le paradigme de rébus : "(…) le rêve est un rébus (Bilderratsel), nos prédécesseurs ont 
commis la faute de vouloir l'interpréter en tant que dessin (als zeichnerische Komposition)" ». 
Georges Didi-Huberman in Phasmes, éd. de Minuit, 1998. 
(6) « Madone », « Pietà », ces expressions issues du lexique chrétien ne doivent pourtant pas nous 
faire oublier que ces scènes se produisent en fait en pays musulman. et qu'il s'agit là d'une lecture 
certes spontanée mais ethnocentriste de l'image. 
(7) Serge TIsseron est psychiatre et psychanalyste. Il a écrit plusieurs ouvrages sur nos relations aux 
images, notamment Psychanalyse de l'image aux éditions Dunod. 
(8) Nietzsche. 
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(9) Pierre Femandez. rédacteur-en-chef photo de l'AFP 
(10) Le 22 septembre 1997, au début de la nuit, quelques deux cents hommes armés investissent un 
quartier de Bentalha, une banlieue éloignée d'Alger. Quatre cents hommes, femmes et enfants 
furent massacrés cette nuit là. 
(11) « Salir nos âmes » par Raphaël Draï, in dossier spécial de L'Arche, mensuel du judaïsme français, 
« Israël éternel coupable », novembre 2000. Je ne peux que conseiller la lecture de ce dossier, tant 
les auteurs tentent, avec certes un sentiment d'injustice faite à Israël, mais aussi avec lucidité et 
dignité, d'analyser le choc créé par les images de la mort de Mohamed. 
(12) Gilles Deleuze in « Résistance », Abécédaire. 
(13) Sur Photoshop, logiciel de retouche d'image, il existe une fonction de désentrelacement qui 
supprime l'effet de trame. La volonté de l'AFP de conserver la trace du document video est 
double : d'une part, l'image video aura été photographiée et non pas exportée en image gelée 
depuis une station de montage numérique ; d'autre part, il n'y aura pas de suppresion de l'effet de 
trame. On peut cependant noter que cette règIe de la conservation de la trame video comme 
indice de l'origine de l'image n'aura pas été appliquée pour l'image pourtant video de la 
défenestration des soldats israéliens (images Fox TV/AFP publiées dans Le Monde du 15-16 octobre 
2000. 
(14) L'analyse du montage image du sujet diffusé sur France 2 fait apparaître des incohérences 
dans la chronologie des plans, incohérences dommageables mais compréhensibles lorsque l'on 
connaît les contraintes d'urgence liées à la diffusion d'un sujet d'actualité. 
(15) ln Dossier spécial de l'Arche. op.cit. 
(16) TEL AVIV, 27 novembre (AFP). 
(17) Michel Frizot in Nouvelle histoire de la photographie. éd. Bordas & Adam Biro. 1997. 
(18) Je décris ici des caméras de reportage de type Betacam, telles que celles utilisées pour filmer 
l'affrontement qui a vu la mort de Mohamed. On peut cependant remarquer que les opérateurs 
de prise de vue optent de plus en plus souvent pour des caméras de type DV Cam de très faible 
encombrement. 
(19) Dans le domaine sportif, la possibilité de visionner a posteriori les images comme éléments 
d'appréciation pour l'arbitrage indique celle tendance du médiatique à se substituer au judiciaire. 
(20) Dominique Païni in « Ralentir », conférence prononcée au Fresnoy, Studio National des Arts à 
l'occasion du colloque « Plasticité » organisé par Catherine Malabou. 
(21) « Le montage par "saccades ", hyperrapide, quasi stroboscopique, jouant de tous les principes 
de l'ornementalité (entre autres symétrie, dissymétrie et asymétrie, répétition, accumulation et 
juxtaposition), ce montage va à l'encontre d'une possible contemplation, produit un effet de 
syncope du temps, syncope d'une ligne qui se dessine dans le chaos de la mémoire. On est là 
dans le chaos de la naissance, dans le risque du chaos. » Pascal Convert, « La couleur dit et ne dit 
pas », in art press, hors série Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard. 
(22) L'opération qui permet d'extraire un photogramme se nomme Freeze frame (trame gelée). 
Opération temporaire, comme celle qui consiste à congeler les aliments. 
(23) La pycnolepsie est un état d'absence, nommé aussi le « petit mal », observé essentiellement 
chez l'enfant. Il s'agit d'une suspension pure et brève de la conscience, durant le plus souvent 
moins de 20 secondes. Paul Virilio décrit cet état dans un chapitre de son livre Esthéthique de la 
disparition, édition Galillée, 1989. 
(24) Pascal Convert, « Des images en mercure liquide », in art Press n0251, 1999. 
(25) Pourtant, nulle nostalgie puisque ce sont ces mêmes outils numériques qui m'auront permis de 
déconstruire ces nouveaux systèmes de représentation, ce qui n'était pas le cas au temps des 
techniques analogiques du fait d'une impossibilité de stockage des informations nécessaires à la 
réflexion : « Le numérique ouvre un âge nouveau de la compréhension des dispositifs de rétention 
industrielle, parce qu'il rend possible une époque critique à tous les sens du mot. » Bernard Stiegler, 
« De quelques nouvelles possibilités historiographiques », in Clio de 5 à 7. Les actualités filmées de la 
libération : archives du futur par Sylvie Lindeperg, CNRS éditions, Paris, 2000. 
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Gianni Motti, Paysages (Dommages collatéraux), 2001 
 
 

 
 

 
Gianni Motti, Paysages (Dommages collatéraux), 2001, 40x60 cm, série de photographies de presse 
achetées à l'agence AFP et retouchées [conflit des Balkans : Macédoine et Kosovo] 
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Motti, détourneur de photos, en conflit avec l'AFP 
Perpignan de notre envoyé spécial Michel Guerrin, Le Monde, 5 septembre 2002 
 

Du jamais vu à Visa pour l'image [festival du photojournalisme] : au couvent des Minimes, où sont la 
majeure partie des expositions, une salle est vide. A la place des œuvres de Gianni Motti, qu'on 
s'attendait à découvrir sous le titre "Paysages-Dommages collatéraux", est affichée une lettre du 
service juridique de l'Agence France-Presse, qui demande l'annulation de l'exposition, au motif que 
Gianni Motti a reproduit des photos "appartenant à l'AFP sans en avoir l'autorisation et sans s'être 
acquitté des droits correspondants". 
L'exposition Motti était attendue parce que, pour la première fois en quatorze éditions, parmi des 
centaines de photojournalistes, Visa devait accueillir un artiste "plasticien" de réputation 
internationale, habitué des galeries et non des journaux. Bref, un trublion. Mais un trublion dont 
l'œuvre est réalisée à partir de photos de presse faites par d'autres. 
Gianni Motti, Italien installé près de Genève, découvre en lisant son journal une photo illustrant un 
épisode de la guerre dans les Balkans, qui "ressemblait au paysage bucolique suisse et [auquel] 
seule la légende lui donnait le statut de photo de guerre", explique au Monde Daniel Lesbaches, 
directeur de la galerie Jousse Entreprise, qui représente l'artiste. Celui-ci décide alors de montrer le 
décalage entre la réalité de la guerre et les photos censées la représenter. Pour cela, il se rend, au 
printemps 2001 à l'AFP et sélectionne onze images réalisées par des reporters de l'agence lors d'un 
conflit en Macédoine. Il s'agit de paysages contenant d'infimes indices - fumée, flammes - 
évoquant la guerre. 
Le 1er mars 2001, un CD-ROM contenant les photos est remis à Motti contre 353,84 € . Selon la 
facture, très modeste, l'artiste achète un "droit d'inspiration". Il retient 10 images et leur donne un 
autre statut : il les agrandit au format 50 - 70 cm, les retouche légèrement (il enlève des flammes) 
et les accroche ensemble. Surtout, il n'y a plus de légendes. Ce sont quasiment les documents de 
départ. Pourtant, ce ne sont plus des photos de guerre de l'AFP mais des paysages signés Motti. Les 
œuvres sont exposées à la galerie Jousse et au Salon Paris Photo, en novembre 2001, où elles sont 
proposées "autour de 3 000 € pièce", dit Daniel Lesbaches. Le Fonds national d'art contemporain 
(FNAC, ministère de la culture) acquiert la série à un prix "privilégié", soit moins de 30 000 € . Aucune 
autre photo n'aurait été tirée, selon le galeriste. 
 

La définition de l'auteur 
A la suite d'une première action en justice, l'AFP a obtenu du tribunal de grande instance de Paris, 
le 29 août, qu'un huissier soit chargé de répertorier les transactions faites à partir des photos. "Nous 
verrons ensuite quelle action entreprendre sur le fond, probablement une saisie des photos avec 
demande de dommages et intérêts", annonce Bruno Berkrouber. Se posera alors la question de la 
définition du "droit d'inspiration". A partir de quelle intervention une photo change-t-elle d'auteur ? 
Il est cocasse que le ministère de la culture se trouve en possession d'une œuvre placée au cœur 
d'un tel conflit (c'est le FNAC qui a proposé d'exposer son bien à Perpignan). 
"Ce droit d'inspiration n'est ni un droit de reproduction, ni un droit de cession, affirme Bruno 
Berkrouber. Le fait de reproduire quasiment telles quelles ces photos, en enlevant la légende, en 
les détournant de leur sens, sans mentionner l'auteur, est une atteinte grave au droit patrimonial de 
l'AFP et au droit moral des photographes. Ces "œuvres" sont des contrefaçons." Daniel Lesbaches 
plaide la bonne foi : "Nous étions persuadés que l'artiste pouvait faire ce qu'il voulait de ces 
images. Nous n'avons volé personne ! Ces photos sont un peu toutes pareilles, sans trace d'auteur, 
alors que Motti leur a donné une dimension artistique." 
Motti est dans la lignée d'autres artistes qui ont utilisé des photos prises par d'autres. Andy Warhol, 
bien sûr, avec ses portraits de Marilyn Monroe, mais aussi Malcolm Morley quand il détourne une 
photo de la guerre du Vietnam de Larry Burrows. Ou Pascal Convert quand il réalise une sculpture 
d'après la  Madone du Kosovo , de Georges Mérillon. Le plus souvent, l'artiste bouleverse la photo 
de départ. Arroyo, pour un tableau très fortement inspiré d'une photo de Cartier-Bresson, avait 
gagné un procès intenté par le photographe. 
Le cas Motti s'approche plus de l'œuvre de Sherrie Levine, une artiste conceptuelle qui reproduit 
des photos célèbres de Walker Evans et d'autres. Ce conflit traduit enfin le gouffre culturel entre 
artistes et photoreporters. Joël Robine, un des photographes de l'AFP "détourné", est furieux : "Motti 
n'a pas pris la peine de m'appeler pour expliquer son projet. Ce petit malin vole nos images et fait 
du fric sur notre dos. Que le ministère de la culture cautionne cela me choque d'autant plus." 
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L'affaire Gianni Motti 
Magali Jauffret, L'Humanité, 10 septembre 2002 
 

Vous ne savez pas ce que vous ratez ! Poussant encore plus loin le questionnement, le festival Visa 
pour l'image avait prévu, cette année, d'exposer un artiste plasticien. C'est l'AFP qui a eu la peau 
de l'exposition, faisant valoir, fin août, via une lettre de son service juridique, qu'il fallait décrocher 
tout ça, les images de presse reproduites par l'artiste provocateur italien Gianni Motti dans son 
ouvre Paysages-Dommages collatéraux " appartenant à l'AFP sans en avoir l'autorisation et sans 
s'être acquitté des droits correspondants ". Le 29 août, le tribunal de grande instance de Paris 
désignait un huissier chargé de répertorier les transactions passées entre l'artiste et l'agence. 
En l'absence de l'artiste, qui séjournait dans un pays lointain, Jean François Leroy décidait alors de 
décrocher, en accord avec Agnès de Gouvion Saint-Cyr, inspecteur général pour la photographie 
au ministère de la Culture, laquelle avait prêté cette ouvre, propriété du Fonds national d'art 
contemporain (FNAC). 
Les vérifications menées auprès de la galerie parisienne de l'artiste, Jousse Entreprise, et du FNAC 
font apparaître, depuis, que les onze photos documentaires de la guerre en Macédoine et au 
Kosovo, choisies parce qu'avec leurs chalets à flanc de montagne, leur herbe bien verte, elles 
donnaient l'impression d'être une reconstitution et se prêtaient à la création d'une ouvre qui se 
demandait si la guerre est représentable, ont bien été facturées à l'artiste, la somme, certes 
modique, de 353,84 euros. L'hiver 2001, Gianni Motti s'est donc bien rendu acquéreur d'un " droit 
d'inspiration ", pratique courante chez les auteurs de bande dessinée. 
Entre-temps, les images, légèrement retouchées et très agrandies, accrochées ensemble et 
débarrassées de leurs légendes sont devenues une ouvre signée Gianni Motti et sont mises en 
vente près de 3 000 euros pièce, prix du marché international de l'artiste. Sacrée culbute ! Par deux 
fois, elles sont exposées. · la galerie Jousse. Puis au salon Paris Photo, au vu et au su de tous. Il faut 
croire que le droit de citation étant respecté, personne n'y trouve à redire à l'AFP. 
De son côté, le FNAC, intéressé par cet ensemble d'art contemporain qui interroge la 
représentation de la guerre, qui explore le décalage entre information et réalité, les acquiert à 
moins de 30 000 euros. 
Mais arrivé Visa pour l'Image, ça ne passe plus. L'AFP brandit son droit patrimonial, son droit moral, 
interdit l'expo. Pourtant, le droit d'inspiration, acquis par l'artiste, s'il a certes des contours assez flous, 
n'est il pas patrimonial ? 
La galerie n'exclut pas de discuter un droit proportionnel aux ventes. Agnès de Gouvion Saint-Cyr, 
elle, regrette que soit ainsi gâchée l'occasion de " voir se comprendre deux mondes qui travaillent 
avec les mêmes outils "... 
 
Source au 06 05 21 : http://www.humanite.presse.fr/journal/2002-09-10/2002-09-10-39761 
 
 
Gianni Motti, Paysages (Dommages collatéraux), 2001 
www.photographie.com, 4 septembre 2002 
 
En marge du colloque sur la réflexion de l'utilisation de l'image / Une expo interdite à Visa / L'AFP 
censure l'expression d'un artiste / Dommage collatéral à Visa 
 
Dans le scandale de l'expo interdite à Visa pour l'Image, impliquant un artiste plasticien, le 
directeur d'une galerie parisienne et une agence de presse, on découvre un débat artistique, un 
débat juridique, et la preuve d'un fossé géant entre les photoreporters et les artistes. 
Nous avons interviewé l'artiste Gianni Motti, son représentant en France Daniel Lesbaches, et Bruno 
Berkrouber, du service juridique de l'Agence France Presse (AFP). 
 
 
Paysages, des dommages collatéraux atteignent l'AFP 
Plus que jamais le festival de Jean-François Leroy fait précisément l'actualité de la photographie. 
La quatorzième édition opère un virage à 180 degrés transformant Perpignan en « le » marché 
international de l'image de presse et invitant pour la première fois des chercheurs à un colloque 
mettant le photojournalisme à la question. Assumant le déclin des agences de presse et la perte 
de Corbis comme sponsor (perte sèche de près de € 50'000) à la suite de son engagement en 
faveur des photographes licenciés de Sigma, le directeur de Visa pour l'image, a maintenant les 
mains plus vides mais plus libres. Il invite ainsi Gianni Motti, un artiste plasticien au couvent des 

http://www.humanite.presse.fr/journal/2002-09-10/2002-09-10-39761
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Minimes. Si le titre de l'exposition de l'artiste italien est « Paysages-Dommages collatéraux » le 
scandale quitte les champs de bataille pour souiller une profession vertueuse. Certes, l'artiste a bel 
et bien récupéré des images de photojournalistes acquittant un droit minime auprès de l'AFP, mais 
l'agence française se brûle en interdisant l'exposition du travail de Gianni Motti.  
 
 
À qui appartiennent les images ? 
À qui appartiennent les images ? A-t-on le droit d'interdire de réinterpréter les images et de leur 
donner ainsi une portée insoupçonnée des photographes preneurs de vues ? Il est évident que cet 
exercice de la propriété cette fois par des photographes censure la liberté de penser. On en 
viendrait alors à regretter la victoire des photographes sur les « propriétaires » des paysages des 
volcans d'Auvergnes…  
À qui appartiennent les images ? Gianni Motti a mieux donné à comprendre la manipulation des 
images de guerres aujourd'hui en choisissant des images particulièrement vides de signes de 
violences. Il est triste que le nouveau regard porté par l'artiste soit ainsi muselé par de grands 
photographes de la prestigieuse AFP. N'oublions pas que les paysages appartiennent à tous et 
particulièrement aux victimes des guerres yougoslaves. Merci aux photographes des les transcrire, 
merci aux artistes même italiens d'en décupler la portée. 
 
 
Interview Daniel Lesbaches, Directeur de la galerie Jousse Entreprise, Paris 
Propos recueillis par Paul Duke. 
 

Quelle est votre relation avec M. Motti ? 
Nous sommes sa galerie, et ses représentants en France. 
Qu'est-ce que les droits d'inspiration et comment les avez-vous interprétés ?  
Ce n'est clair pour personne. Pour moi, l'inspiration c'était de prendre une chose donnée et s'en 
servir pour faire autre chose. Le problème dans la définition, c'est de savoir à quel degré 
l'inspiration devient la transformation totale d'une oeuvre. L'expérience de Gianni Motti était de 
tenter de savoir où était la limite de l'inspiration. C'est un artiste qui essaie toujours de pousser les 
limites.  
Donc il savait dans une certaine mesure à quoi il se frottait ?  
Il était persuadé qu'il pouvait faire des photos ce qu'il voulait, et que ce qu'il voulait faire s'inscrivait 
dans les droits d'inspiration. A l'époque où il exposait ces oeuvres à Paris en Novembre 2001, il était 
toujours en contact avec l'AFP. Plusieurs photos ont ensuite été reproduites dans la presse. Lorsque 
la série a été achetée par le Fonds National d'Art Contemporain, et refusé à Perpignan, ni Gianni, 
ni notre galerie ne se sont opposés à cela, car nous étions conscients du fait que cela allait 
provoquer des débats artistiques, mais des débats juridiques ont aussi suivi. Nous pensions que le 
débat qui s'ensuivrait serait comment transformer une photo de presse en oeuvre d'art. En plus 
Gianni a reçu ces photos sur un CD, et elles n'avaient jamais existé en tirage, uniquement en 
numérique. La transformation a surtout été sémantique, on l'a juste sorti de son contexte de photo 
de presse pour la mettre dans un contexte artistique. Ces dix photos ont été choisies parmi une 
série de 5000. Gianni a consulté énormément de photos, et en a sorti quelques unes pour en faire 
des photos « banales », c'est à dire des photos de campagne, et la guerre n'est apparente que 
dans des indices. Une photo représente une maison, des arbres en fleur, et du feu. Gianni a 
supprimé le feu, et a laissé la fumée, ce qui est même l'essentiel de la photo. 
Dans le passé de Gianni Motti, on trouve qu'il est à l'origine de quelques farces, et des canulars...  
Oui, mais toutes ses actions, ce que vous appelez des canulars, ont été faites au service de l'art. 
Motti est un artiste de renommée internationale et il a eu des expositions dans tous les pays 
d'Europe. Il est même professeur à l'école des Beaux Arts de Grenoble. Ce n'est pas un rigolo qui 
s'amuse à faire de l'art. Il fait de l'art en y ajoutant une touche d'humour. 
Que cherchait à démontrer M. Motti dans son exposition ?  
L'idée initiale est venue alors qu'il a vu une photo dans un journal, et cette photo était très belle. Il a 
vu la légende et s'est ensuite rendu compte que c'était une photo de guerre. D'où la volonté de 
retirer les légendes des photos en expo. Mais son intérêt était de dénoncer le côté éphémère 
d'une photo d'actualité. Bientôt le sujet serait oublié. Alors Gianni a voulu faire de ces photos des 
oeuvres d'art, pour les faire durer, et que l'on se rende compte de l'euphémisation de la guerre 
qu'on peut voir aujourd'hui. Gianni Motti a réellement déplacé la vision de la photo de guerre.  
Aviez-vous une idée claire de la définition des « droits d"inspiration » ?  
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Non, c'était très confus. Par contre, il m'a semblé qu'il était clair que je pouvais exposer les photos 
de l'AFP. J'ai d'ailleurs invité l'Agence au vernissage. Je ne voyais pas de problème pour en faire ce 
que je voulais parce que l'AFP n'allait pas se servir des photos. Elles allaient être oubliées, et j'ai 
voulu les sortir de l'obscurité. Je pense qu'elles sont donc à moi. Elles n'appartiennent plus à l'AFP. Si 
j'avais su que je ne pouvais pas les modifier, j'aurai réagi différemment. 
Vous avez dans le passé montré une façon excentrique de faire passer votre art. Est-ce de la comédie ?  
Non, ce n'est pas de la comédie. On a ri de Duchamp et de Warhol, car ils voulaient donner un 
nouveau sens à l'art. Il y a bien assez de choses formelles, il faudrait traiter certains sujets de façon 
plus libre, surtout en art. 
Vous voulez donner un regard autre que "sérieux" de la guerre.  
Oui, c'était là tout l'intérêt de l'exposition. J'ai voulu montrer que la guerre peut exister sans soldats 
et sans chars. Elle existe aussi par des paysages victimes de « dommages collatéraux », pour 
reprendre l'expression de George W. Bush quand il bombarde des innocents. 
 
 
Les mises en scène de Gianni Motti 
Les mises en scène de Gianni Motti ont été décrites avec verve par Jean-Max Colard dans un 
article intitulé : "Gianni Motti, Passager clandestin" publié dans Beaux-Arts Magazine (n°210, 
novembre 2001). L'article est consultable en ligne sur le site de la Galerie Jousse Entreprise Gianni 
Motti, Passager clandestin :  
http://www.jousse-entreprise.com/html/art/motti/motti01.html 
 
 
Interview de Bruno Berkrouber, service juridique de l'AFP 
par Paul Duke 
 

Nous avons entendu que les photographies en question n'allaient pas être publiées. Est-ce exact ?  
Toutes nos photos sont disponibles au public, et à toutes publications souhaitant s'en servir. Donc 
on ne peut pas dire qu'elles n'allaient pas être publiées. 
Quelle est votre définition des droits d'inspiration ?  
Mon interprétation était que M. Motti pouvait s'inspirer des photos, mais nous lui reprochons de les 
avoir utilisées, modifiées et revendues. Juridiquement, c'est un terme qui n'existe pas. Les droits 
d'auteur n'ont pas été payés, et M. Motti n'avait aucune autorisation pour les exposer comme 
étant ses œuvres.  
Avez vous toujours l'intention de le poursuivre en justice ?  
Oui, je pense que nous irons au bout de cette affaire. Un tort a été commis envers nous et nous 
avons l'intention de le réparer. 
Avez vous conscience que nous nous retrouvons avec un nouveau débat artistique?  
Oui, j'en suis conscient, mais il n'empêche que l'on ne peut pas le laisser faire ce qu'il veut avec nos 
photos. Les intérêts de nos photographes sont ma principale préoccupation, et je vais tout faire 
pour qu'il ne puisse pas les exposer comme les siennes. 
 

Source au 06 05 21 : http://www.photographie.com/?pubid=101762&pubur=/magazine/publication/101762 

http://www.jousse-entreprise.com/html/art/motti/motti01.html
http://www.photographie.com/?pubid=101762&pubur=/magazine/publication/101762
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World Trade Center, New York, 11 septembre 2001 
 
 
 
 
 

 
Tiré du site www.here is new york, n°0879, séquence de la 2e collision, New York, 11 septembre 2001 
 
 
 
 
 

  
Anonyme, Choc du 2e avion, New York, 11 septembre 2001 
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World Trade Center, New York, 11 septembre 2001 
 
 
 
 
 

 
James Nachtwey, Collapse of south tower of WTC, New 
York, 11 09 2001 
 
 
 

 
James Nachtwey, Ground Zero, New York, 11 09 2001 
 
 
 
 

 
Angel Franco, Women, onlookers, reacting as the first 
building, #2 World Trade Center explodes and implodes, 
11 septembre 2001 [Pulitzer Prize - Breaking News 2001 

 
James Nachtwey, Searching for survivors, New York, 11 09 
2001 
 
 
 

 
James Nachtwey, Ruins of World Trade Center, New York, 
11 09 2001 
 
 
 

 
Jonas Karlsson, Memorial Keepers, Union Square, New 
York, 14 septembre 2001 
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Richard Drew / Wide World Photos, New York, 11 sept. 
2001, 9h41 15s., image dite The Falling Man (A person falls 
headfirst after jumping from the north tower of WTC) 
 
 
 
 
 
 
 

 
Todd Maisel, New York, 11 septembre 2001 

 
Thomas Franklin / Associated Press, Ground Zero, New 
York, 11 septembre 2001, vers 17h 
 

 

 
World Trade Center, New York City. The magnificience of 
the Twin Towers, backing the lovely lady of the Statue of 
Liberty, speaks to the glory of these United States, 2001, 
carte postale 
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Autour du 11 septembre 2001  
 
Raconter en images 
Daniel Salles, Clemi Grenoble 
 

Les attentats de New-York ont donné lieu à une grande activité médiatique, notamment pour les 
agences photographiques (1). Le direct télévisuel a été suivi de nombreux numéros spéciaux de 
journaux ou de magazines relatant l'événement et où l'image prédominait. On peut se demander 
pourquoi il était nécessaire de faire récit: pour dire la réalité? pour faire comprendre le comment 
de l'événement? pour fasciner? pour faire la catharsis d'un élément qui a sidéré autant les 
journalistes (2) que les autres téléspectateurs? Repli sur des formes simples, éprouvées par un 
système médiatique en plein désarroi qui ne sait comment faire récit avec cet inouï?... Les 
questions restent ouvertes et mon travail fait à partir d'un corpus non exhaustif n'a pour seule 
ambition que de tracer des pistes.  
Il m'a paru intéressant d'examiner comment certains journaux et magazines ont essayé de rendre 
compte en images des attentats américains du 11 septembre 2001, face à la concurrence de la 
télévision. 
Les journaux n'ont en effet à leur disposition que des images fixes: photos de presse, dessins, 
infographies. Or, l'image fixe semble être vouée par nature à l'instant et nier le temps, 
contrairement aux images temporalisées comme le cinéma ou la vidéo. En effet, ses exigences 
paraissent réduire la représentation d'une histoire à un seul instant coïncidant avec celui de la 
perception. Or, la narrativité implique une suite d'événements qui se succèdent dans le temps: "La 
narration ne peut se développer que sur le fond d'une 'réserve', d'une perspective temporelle où 
pourront s'inscrire un 'avant' et un 'après', des rapports de successivité entre événements" (3). Mais 
les maquettistes ont à leur disposition un ensemble de techniques permettant de pallier ces limites.  
 

Un instant essentiel 
Si l'on observe les Unes du lendemain de la catastrophe, on peut voir que certains journaux ont 
choisi de publier une seule photo significative de l'événement: photos dramatiques de l'impact 
d'un avion, de l'explosion d'une tour, plans d'ensemble montrant la ville en feu, fuite éperdue de la 
population comme le remake d'un plan d'Independance Day (Mon quotidien, 13 septembre), 
photo symbolique d'un homme seul devant les ruines, un extincteur à la main (Corse-matin, La 
Provence, La Charente Libre, L'Est Républicain, Nord Eclair par exemple). D'ailleurs on pourrait 
reconstituer la chronologie des événements en mettant côte à côte plusieurs journaux: Le Figaro, 
Aujourd'hui, France-Soir constituent par exemple une séquence spectaculaire que l'on peut 
replacer dans un cadre plus large avec le Monde ou Libération qui, comme l'Humanité ou le 
Journal des Enfants, ont fait le choix exceptionnel de publier une photographie occupant la Une et 
la dernière page (4). 
On peut rapprocher cela du choix qu'ont fait des peintres pour illustrer un récit, comme Poussin 
l'avait fait en peignant son célèbre Jugement de Salomon (5). Les artistes peuvent en effet choisir 
de représenter tout un événement en n'en figurant qu'un instant, le plus favorable à leurs yeux, 
celui qui exprime l'essence de l'événement. Pour donner à voir et à comprendre le déroulement 
d'un récit dans une seule et même image, ils représentent un moment crucial de l'histoire en 
espérant que le public sera capable d'en rétablir l'intégralité, d'imaginer les épisodes antérieurs ou 
postérieurs. Cela n'est possible que grâce à une série de codages de toute la mise en scène qui 
met en relief l'importance dramatique de la situation: l'emplacement attribué aux personnages, 
leurs positions dans l'espace représenté, leurs relations entre eux et avec le décor de la scène, 
l'importance donnée à tels de leurs gestes, poses ou expressions, sont des clés qui facilitent la 
lecture. Le spectateur a donc un rôle décisif dans la production du récit iconique. 
Dans le cas des journaux, le choix d'une seule image qui résume l'information ou qui en est 
emblématique fonctionne parce que les spectateurs connaissent l'information par la télévision ou 
la radio.  
La photo de l'arrivée du deuxième avion sur la deuxième tour ou de son explosion figure 
fréquemment sur des Unes. Il s'agit d'un arrêt sur l'image provenant d'un reportage télévisuel 
(d'ailleurs la mention live barre parfois l'écran comme sur les Dernières Nouvelles d'Alsace). Cette 
utilisation désormais de plus en plus fréquente de photographies d'écrans cathodiques dans les 
magazines et les quotidiens souligne la dépendance de la photographie de presse par rapport à 
la télévision. Les progrès techniques sont en partie responsables de l'accroissement de ce type 
d'images, que la profession appelle des télégrammes (weavers). L'arrêt sur image remplace 
l'instantané avec des conséquences sur le regard des spectateurs: "L'arrêt sur image, c'est toujours 
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un arrêt sur fantasme. C'est toujours inviter le téléspectateur à privilégier les représentations les plus 
personnelles relatives à cette image." (6) 
 

Des images en séquences 
Une autre solution a consisté pour les journaux à représenter successivement plusieurs moments de 
l'attentat en le découpant en une série d'instantanés discontinus: ils ont à ce moment-là publié des 
images en séquences en utilisant une série d'arrêts sur images (jusqu'à six pour les Clés de l'actualité 
junior pp.2-3 et huit pour France-Soir qui inclut une photo du Pentagone, pp.4-5), quitte à utiliser 
des chaînes de télévision différentes comme on peut le voir dans le Progrès (p.1), France-Soir (pp.4-
5), ou Mon quotidien du 13 septembre (p.2). Ils n'ont retenu que les scènes nécessaires à l'action et 
les ont traitées dans leur continuité comme le fait le cinéma narratif, cet art de l'ellipse. Libération 
(pp.2-3), VSD (p.XV), Paris-Match (pp.46-47) ont d'ailleurs mis en page ces arrêts sur image comme 
s'il s'agissait de la reproduction d'un négatif de film: il s'agit bien en occurrence du "film des 
événements"! 
Le Progrès a opposé en Une une photographie grand format des résultats de l'attentat (des 
pompiers dans les décombres en feu) sur la partie supérieure du journal avec trois arrêts sur image 
montrant l'avion qui percute la deuxième tour: opposition rhétorique conséquences/cause, 
après/avant, reprise par La Provence, L'Echo de la Haute-Vienne, L'Est Républicain, La Montagne, 
La Marseillaise. Le Figaro (p.3) combine deux arrêts sur images pour l'écrasement du deuxième 
avion avec une vue de loin de Manhattan et une photo du Pentagone en feu. Paris-Match (pp.46-
47) oppose quatre arrêts sur images montrant l'avion qui percute la deuxième tour en gros plan 
avec un plan d'ensemble. Le Monde 2 (pp.40-41) oppose les champ-contrechamp de la foule 
horrifiée qui regarde la tour en feu et celle-ci. 
On retrouve là des techniques du "montage narratif" qui utilise un certain nombre de figures du 
langage cinématographique: insertions de gros plans, ellipses, alternances entre intérieur et 
extérieur, entre plan moyen et plan général, etc. Le montage assure la dimension temporelle du 
récit filmique par l'enchaînement des plans et des séquences. Il a aussi une valeur proprement 
rhétorique puisqu'il amène le spectateur à produire des significations par rapprochement entre les 
éléments montés. 
La Vie a rapproché sur une page quatre photographies sans séparation pour rendre hommage 
aux secouristes (p.51). On peut rapprocher cela du procédé de la narration continue, utilisé par les 
artistes de l'antiquité, sculpteurs ou peintres, procédé qui consiste à représenter les scènes 
successives sans marquer de séparation entre elles, quels que soient les écarts de temps et de lieu 
qui les séparent en réalité. 
Aujourd'hui en France a utilisé trois photos d'agence en page 5: explosion du deuxième avion, 
effondrement de la tour, ampleur des dégâts. On montre l'action en trois temps, structure minimale 
de la séquence narrative. (7) 
 

Des infographies 
On retrouve la disposition ternaire dans une infographie publiée par deux hebdomadaires pour la 
jeunesse Les Clés de l'actualité (p.2), le Journal des enfants (pp.6-7), la narration étant reprise par 
un texte chronologique sous chaque dessin. Le Figaro fait la même chose en quatre dessins. 
On leur opposera l'infographie en un seul dessin publiée par le Monde du 13 septembre où la 
narration est prise en charge par un texte chronologique en quatre temps figurés également par 
des numéros sur le dessin et par Libération du 13 septembre qui propose un texte chronologique "le 
film des événements" à gauche de la représentation des tours et par les mentions 1: 8h45 et 2: 9h03 
à l'intérieur du dessin.  
Le Point (p.15) combine infographie, et photo pour situer les événements: fonds de carte des USA, 
quartier de New-York et de Washington, photo du crash de Pittsburg, commentés par des textes 
chronologiques. 
 

Avant et après 
France-Soir dispose l'une sur l'autre en Une deux photos: une vignette représentant les tours avant 
l'attentat et une grande photo montrant celles-ci en flammes, Le Progrès fait de même à la 
dernière page, Paris-Match ferme son dossier sur une double montrant Manhattan de nuit avant 
l'attentat (Et pourtant c'était la ville lumière). 
Le montage en séquence de deux images illustrant l'avant et l'après du quartier des tours et 
légendées 10 septembre 2001- 12 septembre 2001 à la dernière page de Libération du 13 
septembre peut permettre d'expliquer aux élèves ce qu'est une ellipse et de faire le 
rapprochement avec ce qui se passe dans la bande dessinée. Les images de BD ou vignettes sont 
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généralement délimitées par un cadre et séparées des suivantes par un espace qui symbolise une 
ellipse temporelle. Le déroulement de l'action s'effectue en effet par des bonds successifs d'une 
image à l'autre sans que s'interrompe la continuité du récit. L'illusion de sa totalité est restituée en 
retenant les seuls temps forts, ou en décomposant le mouvement pour n'en conserver qu'une 
phase, ou encore en montrant le début et la fin de l'action. 
 

Les picture magazines 
Paris-Match, VSD, Le Monde 2, ont évidemment réalisé des numéros spéciaux et ont eu toute la 
place pour raconter les événements chronologiquement en images. On peut là faire le 
rapprochement avec l'utilisation de l'espace de visibilité dans certains édifices. L'artiste dispose 
dans l'espace un ensemble d'images que le parcours du spectateur reliera et organisera comme 
autant d'épisodes. Ce parcours qui peut être induit par l'architecture ou par des pratiques 
liturgiques impose un ordre de lecture et favorise la lisibilité de l'ensemble. Ainsi les différentes 
stations d'un chemin de croix sont-elles disposées pour faire récit.  
On comparera l'utilisation de la photographie montrant la fuite éperdue de la population suite à 
l'effondrement d'une tour comme le remake d'un plan d'Independance Day dans VSD où elle est 
placée après l'effondrement de la tour (p.XVI du dossier ou pages centrales du numéro) et Paris-
Match (p.58) où elle le précède, tandis qu'une photo du même type constitue l'ouverture du 
dossier du Figaro-Magazine (pp.10-11).  
 

La presse jeune 
Mon Quotidien a eu l'ambition de faire "le récit en images des attentats" sur une page. Une carte 
localise les événements aux USA et dans New-York, une photo AFP présente l'incendie de la 
première tour après le choc de l'avion, trois arrêts sur image sont utilisés pour le deuxième avion, 
une photographie d'agence illustre l'attentat du Pentagone, un arrêt sur image et une 
photographie d'agence montrant une New-Yorkaise recouverte de cendres l'effondrement des 
deux tours. Mais les images sont accompagnés à la fois d'une indication horaire, d'une légende et 
d'un texte narratif (erroné pour l'attentat de Washington), preuve que l'image a du mal à raconter 
et qu'elle est pratiquement toujours en relation avec du verbal. (8) 
Le Journal des enfants a raconté "l'inimaginable scénario de l'horreur" en combinant un article et 
des photos, côte à côte, chacun sur deux colonnes. L'originalité vient d'une photo d'archives 
représentant les tours en contre-plongée, seule image à avoir une légende, tandis que les cinq 
arrêts sur image (taille vignette) représentant l'écrasement du deuxième avion sur la tour et la 
dernière, qui montre l'écroulement d'une tour, n'en ont pas. La narration est là complète: on a bien 
un avant et un après. 
L'Hebdo des juniors combine également texte et images, le texte chronologique étant illustré par 
trois photographies dont les légendes reprennent le découpage chronologique du texte. 
 
  
CORPUS UTILISE 
Quotidiens nationaux 
Aujourd'hui en France, 12 septembre 
Le Figaro, 12 septembre 
France-Soir, 12 septembre 
Libération, 12 septembre 
Libération, 13 septembre 
Le Monde, 13 septembre 
Quotidiens régionaux  
Le Progrès, 12 septembre 
Les Unes de Corse-matin, La Provence, La Charente Libre, L'Est 
Républicain, Nord Eclair, Dernières Nouvelles d'Alsace, L'Echo de 
la Haute-Vienne, La Montagne, La Marseillaise consultées sur le 
site de Tocsin  

Magazines 
L'Express N° 2619, 13 au 19 septembre 
Le Figaro magazine, 15 septembre 
Le Monde 2, Hors-série 
Le Nouvel Observateur, 13 au 19 septembre  
Paris-Match, 20 septembre 
Le Point, 14 septembre 
VSD, 13 au 19 septembre 
La Vie, 20 au 26 septembre 
Presse jeune 
Mon Quotidien, 13 septembre 
Clés de l'actualité Junior, 18 septembre 
Journal des enfants, 20 septembre 
Clés de l'actualité, 20 au 26 septembre 
L'Hebdo des juniors, 22 au 28 septembre 

 
Notes 
1 - Article de Michel Guerrin dans Le Monde du 29 septembre 
2 - Jacques Amalric à "On aura tout lu", La Cinquième, 15 septembre 
3- Alain Bergala, "Initiation à la sémiologie du récit en images", p.92. in "Le cinéma en jeu", Institut de l'image, 1992  
4 - Pour la presse jeunesse, on utilisera l'ordre suivant: Clés de l'actualité junior, JDE, Mon quotidien, Les Clés de l'actualité  
5- On trouvera d'autres exemples d'images narratives dans Daniel Salles, "Les textes fondateurs par les images", Bordas, 2000  
6- "La naissance d 'une icône", interview de Serge Tisseron, http://www.tocsin.net/dossier/2_palestine/tisseron.htm 
7 - Martine Joly, "L'image et les signes", Nathan 2000, p.166 
8 - On pourra comparer avec le récit en images du Nouvel Observateur, pp. 68-69  
 
Source au 07 10 09 : http://www.clemi.org/formation/articles/ds_usa.html 

http://www.tocsin.net/dossier/usattack/index_regional.htm%22
http://www.tocsin.net/dossier/2_palestine/tisseron.htm
http://www.clemi.org/formation/articles/ds_usa.html
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Une censure intériorisée ? Les premières images des attentats du 11 septembre 2001 
Christian Delage, Ethnologie française, n°105, 2006 /1, p. 91-99, résumé de l'article 
 

Société du spectacle, ère du tout-information, non-respect de l'intimité des personnes : il est 
désormais d'usage de se plaindre de la place trop envahissante prise par les médias, en particulier 
audiovisuels et de s'interroger sur l'éthique de la profession. Il est vrai que ce sont plutôt les faits 
tragiques, le surgissement d'une violence meurtrière, l'atteinte à la vie des individus qui aiguisent 
l'appétit des journalistes, certains de répondre à une attente du public. Pourtant, lors des attentats 
commis à New York le 11 septembre 2001, pratiquement aucune image n'a été prise – en tout cas 
diffusée – des victimes. Certains ont cru pouvoir attribuer cette absence à une censure d'État. Or, 
ce jour-là, le président des États-Unis, loin de la Maison-Blanche, a dû patienter de longues heures 
avant de rejoindre la capitale fédérale. Pendant toute la journée, il a pris la mesure de 
l'événement par le biais des écrans de télévision disposés ici ou là sur son trajet. L'auteur s'interroge 
sur la nécessité ou non de se confronter à des images terribles pour être informé en temps réel du 
bilan matériel et humain d'un acte de terreur, en retraçant le déroulement de la journée du 
président Bush le 11 septembre 2001 et la manière dont les premiers témoins ont – comme les frères 
Naudet, deux jeunes réalisateurs français parmi les premiers présents sur les lieux – refusé de filmer 
les cadavres jonchant le sol des deux tours du World Trade Center. 
 

Source : http://www.cairn.info/resume.php?ID_REVUE=ETHN&ID_NUMPUBLIE=ETHN_061&ID_ARTICLE=ETHN_061_0091 
 
Todd Maisel, New York, 11 septembre 2001 
GIRARDIN, Daniel, PIRKER, Christian, Controverses. Une histoire juridique et éthique de la photographie, Arles, Actes Sud, 2008 
 

Todd Maisel, reporter du New York Daily News, a certainement été l'un des principaux héros de cette 
page épique et terrible de l'histoire du photojournalisme – plusieurs représentants de la profession 
seront tués ou blessés pour avoir voulu couvrir l'événement au plus près. Quand il apprend qu'un 
avion de ligne a heurté l'une des tours jumelles, Maisel se précipite downtown en suivant un véhicule 
de police. Il arrive sur les lieux quand le second attentat se produit. Il sait qu'une immense 
catastrophe est en train de se produire. Il remonte en courant Liberty Street au milieu des gens 
paniqués et des décombres – entre morceaux d'avion, bagages, voitures en feu et débris de corps 
humains. C'est là, sur le trottoir, qu'il aperçoit une main au bout d'un bras déchiqueté qui le pointe du 
doigt. Maisel la photographie. Puis il passe le reste de la journée à prendre des images et à assister les 
secouristes, échappant de peu à la mort lors de l'écroulement des tours. 
Le New York Daily News publie sa photographie de la main, et provoque un scandale. Ses confrères 
de la presse écrite et de la télévision ont en effet pris la décision ne pas montrer de cadavres – les 
seules images admises sont celles des corps tombant des tours au loin, puis des cercueils couverts du 
drapeau. Pour tous les médias américains, c'est une question de décence. L'heure est donc à 
l'autocensure et ils ne peuvent accepter qu'un des leurs rompe l'accord. Les éditeurs conspués 
répliquèrent : « nous ne sommes plus à l'école. C'est le monde réel et nous ne devrions pas protéger 
nos lecteurs de cela » 1. Aux yeux de ses concurrents, le New York Daily News commet un sacrilège, 
doublé d'une trahison car, comme le martèle l'Administration Bush, le pays est en guerre et, dans une 
telle crise, le contrôle de l'information relève de la sécurité nationale. De fait, les autorités ferment le 
périmètre de Ground Zero aux télévisions étrangères, les seules images disponibles sont celles de CNN. 
Le journaliste du Monde Jean-Michel Frodon a trouvé une expression parfaitement appropriée quand 
il a parlé de « très haute teneur en invisible » 2 pour définir la situation. Les morts sont cachés. 
Pourquoi ? Afficher l'horreur du carnage aurait servi la cause américaine, démontrant à quel point les 
terroristes étaient inhumains et devaient être punis en retour. Est-ce un sacrilège ou un hommage de 
montrer les morts ? Le monde entier s'est étonné de l'extrême réticence de l'Amérique à se regarder 
dans le miroir de la mort. Est-ce la honte que cela ait pu se produire sur le sol même des Etats-Unis ? 
Que des vies américaines innocentes aient été sacrifiées en réponse à d'autres vies volées ailleurs 
dans le monde, peut-être par les américains eux-mêmes ? Le monde s'est interrogé sur les causes et la 
nature de ce qui apparaît comme un véritable refoulement. La guerre du Viêt-nam serait à l'origine 
de ce phénomène, l'opinion publique américaine ne se montrant plus disposée à s'infliger les mêmes 
mortifications que par le passé. Le souci des médias de ne pas choquer par des images trop dures a 
aussi été invoqué. L'artiste Alain Kirili considère, quant à lui, que la bouffée d'autocensure déclenchée 
par les attentats du 11 septembre reflète, une fois de plus, l'opposition entre Orient et Occident : à la 
négation d'Eros par les uns répondrait la négation de Thanatos par les autres. 3 Dans les deux cas 
toutefois, le tabou resterait le même : le corps, vivant ou mort, la grande menace à exorciser. 
 
1. Cité par Franck Van Riper, « September 11th: the impact of Photography One Year Later », Washington Post, sept. 2002. 
2. Jean-Michel Frodon, « À Manhattan, la puissance abstraite des images », Le Monde, samedi 13 octobre 2001, p. 18. 
3. Alain Kirili, « L'art contre les deux intégrismes », Le Monde, jeudi 8 novembre 2001, p. 1 

http://www.cairn.info/resume.php?ID_REVUE=ETHN&ID_NUMPUBLIE=ETHN_061&ID_ARTICLE=ETHN_061_0091
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Luc Delahaye, Afghanistan, 2001 
 
 

 
Luc Delahaye, Taliban, 12 novembre 2001, tiré de History, 2001-…, 112x236cm 
 
 

 
Luc Delahaye, "The Fall of the Taliban", Newsweek, 26 novembre 2001 

 

 
Luc Delahaye, Taliban, in Newsweek, 26 novembre 2001 

 
Luc Delahaye, A Taliban soldier lay dead near the Kabul 
front line, 2001, tiré de Arms against fury : Magnum photo-
graphers in Afghanistan, édité par Robert Dannin 
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Univers pétri de monde 
Dominique Baqué, "Construire un regard sur le monde", art press, n°319, janvier 2006, p.89 
 

[…] Travaillant sur les lieux de guerre, de conflit et de pouvoir, là où l'Histoire explose ou se trame 
plus subrepticement, Delahaye pose la question de la photographie contemporaine dans toute 
son acuité, lorsqu'elle tente d'articuler document, reportage et approche dite « plasticienne ». Mais 
il n'est pas sûr qu'à cette question - loin s'en faut -, il apporte une réponse convaincante, tant le 
choix explicite de la forme-tableau, de l'œil panoramique et de l'esthétisation formelle induisent 
une spectacularisation de l'événement pour le moins contestable : ainsi, à la démarche 
allégorique de Michal Rovner, subtile et décalée, s'oppose, non sans une pesante emphase, la 
mise en spectacle du monde, qui ne saurait être son interprétation ni son déchiffrement, à 
l'exception toutefois de Cent trente-deuxième réunion ordinaire de la conférence de l'Opep, à 
Vienne. 15 septembre 2004, dont le traitement s'avère sensiblement différent des autres images. Et 
si l'on a pu évoquer Jeff Wall à propos de ces - trop - somptueux tableaux de guerre et de mort, le 
parallèle ne vaut guère : il n'est, pour s'en convaincre, que de comparer Kabul Road (2001) de Luc 
Delahaye avec la célèbre Dead Troop Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol, near 
Moqor, Afghanistan) (1986). de Jeff Wall. À la sublimation esthétisée de la mort des combattants 
chez Delahaye - cercle de dignes Afghans se découpant sur la beauté brumeuse des montagnes 
et veillant deux cadavres par trop photogéniques, jusque dans le chromatisme du vêtement et du 
sang séché -, s'oppose la bouffonnerie, fantastique et cynique, parodie des tableaux de guerre 
orchestrée avec un humour féroce par celui qui s'est voulu, tel Baudelaire, « le peintre de la vie 
moderne ». […] 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, 132e réunion ordinaire de la conférence, 2004, tiré de History, 2001-…,  
138 cm x 300 cm [Réunion des ministres de l'OPEP, à Vienne, en Autriche, le 15 09 2004] 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, Kabul Road, 2001, tiré de History, 2001-…, 111x241cm,  
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Les musées ne font plus l’art 
André Rouillé, éditorial de www.paris-art.com, 8 décembre 2005 
 

Pourquoi, diable, certains critiques ou journalistes s’acharnent-ils à vouloir transformer des 
photographes en artistes… Comme si la consécration ne pouvait s’acquérir qu’en dehors de la 
photographie.  
On a ainsi vu de nombreux photographes de mode ou de publicité avoir les honneurs des plus 
prestigieuses institutions artistiques. On sait comment Atget a, après sa mort, et à contre sens de 
son travail, été transformé en artiste par la machine MoMA (Musée d’Art moderne de New York).  
Aujourd’hui, c’est un type de photographe aussi éloigné que possible de l’art, un reporter de 
guerre, qui, avec Luc Delahaye, fait l’objet d’une semblable opération. Assurément avec sa 
participation active, et par l’action conjuguée de la presse et de plusieurs galeries et institutions 
artistiques internationales — en France, la Maison rouge.  
On comprend bien le contexte de ce processus: d’une part, l’«indéfinition» croissante de l’art 
accentue la porosité de ses frontières ; d’autre part, le déclin accéléré des fonctions informatives 
de la photographie, et les mutations de la presse d’information, poussent de nombreux reporters à 
diversifier leurs activités, voire à se recycler. Notamment dans l’art.  
Mais être artiste ne se décrète pas. Et ce n’est heureusement pas encore les journalistes qui 
fabriquent les artistes — ni même les musées comme ont pu le faire croire des interprétations 
hâtives des ready made de Duchamp et de ses émules qui ont animé l’art de tout le XXe siècle  
On a, à juste titre, beaucoup souligné le rôle du «monde de l’art» dans le statut d’art des ready 
made. La conversion du porte-bouteilles que Duchamp achète au BHV en une œuvre intitulée 
Porte-bouteilles est le fruit d’une opération symbolique dans laquelle le musée joue un rôle majeur, 
mais dans laquelle, surtout, intervient un artiste porteur d’une problématique artistique.  
L’œuvre est ainsi produite à la conjonction d’une problématique et d’une pratique artistiques, du 
«monde de l’art» — les galeries, musées, centres d’art, conservateurs, commissaires, critiques —, et 
bien sûr du public.  
Chez Duchamp, la transformation de l’objet porte-bouteilles en l’œuvre Porte-bouteilles (1914) 
n’opère que dans la mesure où elle est l’actualisation de questions si fortes qu’elles travailleront 
tout le XXe siècle : les frontières entre art et non art, la nature du faire artistique, le rôle de 
l’habileté, le concept de beau, l’achèvement de la représentation, etc. En fait, les ready made de 
Duchamp sont de véritables capteurs des grandes forces qui vont agiter l’art durant un siècle.  
Si la qualité photographique des travaux de Luc Delahaye n’est pas ici remise en cause, cette 
qualité ne suffit pas à en faire des œuvres d’art, comme le voudrait leur auteur, et comme s’échine 
à le démontrer Michel Guerrin dans un article du Monde éloquemment intitulé «Luc Delahaye, du 
photoreporter à l’artiste» (23 nov. 2005).  
A partir de l’exemple de Luc Delahaye, l’enjeu est de rappeler que l’«indéfinition» n’ouvre pas pour 
autant le territoire de l’art à tous les vents; que ses constantes mutations, aussi importantes soient-
elles, n’abolissent pas l’art, ni ne le rendent perméable à toutes les tentatives et petits 
arrangements; que l’art est en devenir, mais bien réel, c’est-à-dire insoluble dans les pratiques 
d’images et les volontés individuelles ; enfin, que l’art, qui est de plein pied dans le monde, est 
assez autonome et hétérogène pour déjouer les discours qui tentent de le circonscrire, de l’infléchir 
ou de le gouverner. Tant les discours passéistes systématiquement hostiles à l’art d’aujourd’hui, que 
ceux de la communication qui l’instrumentalisent, ou du journalisme qui s’autorisent non sans 
candeur à légiférer sur ses frontières.  
Avec une emphase plus proche des communiqués de presse que du discours critique («Jamais on 
n’a vu un photographe représenter ainsi la grande actualité»), Michel Guerrin voudrait nous faire 
croire à ce miracle du triple «saut spectaculaire» que le héros de son article aurait effectué au 
cours des quatre dernières années : saut «de l’actualité à l’Histoire, du journalisme au musée, du 
photoreporter à l’artiste».  
Et de s’engager dans une démonstration minée à la base par une double caricature: celle du 
reporter photographe, celle de l’artiste. Delahaye est successivement rapporté à une caricature 
de l’artiste, elle-même construite comme l’inverse d’une caricature du reporter et de la 
photographie de presse.  
Les images de Delahaye seraient, par excès, des contre-photographies de presse : trop larges 
(panoramiques), trop ouvertes à la nature et aux personnages secondaires, trop riches de détails, 
trop ambiguës, trop distantes et froides, etc. Et cela en comparaison des clichés de presse réputés, 
eux, nécessairement univoques, fragmentaires, «unaires» aurait dit Barthes, ciblés sur un «fragment 
d’action, une émotion, une personne», jouant de tous les registres du pathos pour aimanter le 
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regard : autant de traits que pourtant de nombreux photographes de presse remettent 
quotidiennement en cause depuis longtemps déjà.  
L’inversion point par point d’un stéréotype des clichés de presse peut à la rigueur justifier que les 
images de Delahaye s’excluent d’elles-mêmes de la presse, mais cela ne permet nullement d’en 
déduire qu’elles entrent du même coup dans le monde de l’art.  
Un contre-reporter n’est pas encore un artiste.  
D’autant moins que Luc Delahaye explique que son changement de posture n’infléchit pas, ou si 
peu, sa pratique : «Je travaille toujours comme un reporter, je vais sur le terrain et rien ne me 
distingue d’un autre. La différence est que je n’envoie pas mes photos à un journal».  
Travailler plus et produire moins, mais les images nouvelles sont de la «même famille» que les 
précédentes. Et Delahaye d’ajouter : «Même distanciation, même apparente froideur, même 
neutralité. Même confiance dans l’appareil, dans le processus de l’enregistrement, refus d’un style 
photographique. Peu de choses ont changé, finalement» (L’Humanité, 5 nov. 2005).  
Dans les propos, les images ou les protocoles de travail de Luc Delahaye, on ne perçoit aucune 
des préoccupations qui animent les artistes qui sont intervenus sur les mêmes scènes de conflits et 
de guerres que lui: la française Sophie Ritelhueber en Bosnie, ou l’américano-chilien Alfredo Jaar 
au Rwanda.  
Confrontées à des génocides, les œuvres de ces derniers sont notamment traversées par la 
question centrale de la figuration de l’horreur et, en l’occurrence, par la mise en doute de la 
pertinence de la représentation photographique.  
Or, hier comme aujourd’hui, Luc Delahaye reste étranger à ces questions, sans que l’on perçoive 
bien celles qui distingueraient sa production présente de celle de la période antérieure.  
En fait, les principales différences paraissent être surtout quantitatives. Les images sont désormais 
plus grandes, moins nombreuses, à tirage limité (cinq exemplaires), et plus chères — «leur prix 
avoisine les 20000 euros», insiste Michel Guerrin qui ne recule en outre devant rien en évoquant 
Goya, Gros, Delacroix, et même Manet…  
Cette logique quantitative relève plus du marché et de la circulation de l’art que de l’art. Les lieux 
d’exposition, les données physiques des œuvres, et même le marché, contribuent certes à l’art, 
mais ne font pas l’art.  
Qualifier d’«art» toute pratique d’image, aussi brillante soit-elle, revient à banaliser l’art, à le 
dissoudre dans la masse indifférenciée des pratiques sociales et culturelles.  
Or, l’art se distingue des autres pratiques d’images par sa capacité à capter des forces du monde, 
à résonner avec lui, comme un sismographe. Au-delà de la représentation, de l’information, et du 
simple regard porté sur les événements, l’art rend sensibles certaines des forces invisibles mais 
actives du monde.  
 
Source au 05 12 27 : http://www.paris-art.com/edito_detail-andre-rouille-128.html 
 
 
Luc Delahaye, du photoreporter à l'artiste 
Michel Guerrin, rubrique "Enquête", Le Monde, le 24.11.05 
 

Jamais on n'a vu un photographe représenter ainsi la grande actualité. Les sujets sont pourtant 
ceux que l'on voit dans la presse: guerre en Irak ou en Afghanistan, tsunami, Conseil de sécurité de 
l'ONU, démantèlement des colonies juives de Gaza, attentats du 11septembre 2001, génocide au 
Rwanda… Les personnalités repérables dans les images sont George Bush, Slobodan Milosevic ou 
le pape Jean Paul II. Ces images sont attractives. Pourtant, elles ne conviennent pas aux journaux. 
Le cadrage est trop large, le paysage et la nature sont trop présents. Les personnages secondaires 
tiennent autant de place que les décideurs. Dans une photo de presse, l'œil du spectateur doit 
être aimanté par un fragment d'action, une émotion, une personne. Ici, le regard ne sait où 
s'arrêter. La lecture de la scène est ambiguë, ouverte aux interprétations. Il y a tant à voir que 
l'émotion existe peu. Au point de se demander: le photographe est-il vraiment sur place ?  
Luc Delahaye est à la fois présent et absent. Car les photographies panoramiques qu'il réalise 
depuis quatre ans marquent un saut spectaculaire, un changement de temps et de statut par 
rapport à l'information: celui de l'actualité à l'Histoire. Du journal au musée. Du photoreporter à 
l'artiste. Ce Français de 43 ans, ancien membre des agences Sipa et Magnum, a d'abord gagné sa 
réputation comme photojournaliste, notamment dans le chaos qui a suivi la chute du mur de Berlin 
et dans les conflits de l'ex-Yougoslavie, en Afghanistan ou en Tchétchénie. Ses reportages lui ont 
valu de grands prix internationaux. 

http://www.paris-art.com/edito_detail-andre-rouille-128.html
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Pendant vingt ans, Luc Delahaye a pu mûrir sa réflexion sur les forces et les limites de la 
photographie comme média d'information. Le résultat est l'apparition d'un "second Delahaye", 
prolongement naturel du premier. Il est à découvrir dans une exposition de 17 photographies, 
accrochées, jusqu'au 15 janvier 2006, à la Maison Rouge, une fondation artistique parisienne logée 
au 10, boulevard de la Bastille, dans le 12e arrondissement de Paris. Ces nouvelles images trouvent 
leur place dans le monde de l'art. Elles ont été exposées dans des galeries et musées du monde 
entier. Leur format est immense. Elles sont tirées à cinq exemplaires. Leur prix avoisine les 20 000 
euros. Treize d'entre elles ont été rassemblées, en 2003, dans un coffret intitulé History. 
Les photojournalistes font naître l'émotion en témoignant d'un moment de la souffrance des 
damnés de la terre. Luc Delahaye, au contraire, met en avant les acteurs et les lieux où se fabrique 
l'Histoire. Il ne cadre pas un réfugié palestinien devant sa maison détruite à Jénine, en Cisjordanie. Il 
montre un plan large de Jénine détruite. Le pape Jean Paul II est saisi au milieu du décor historique 
de la basilique Saint-Pierre de Rome, entouré des hauts dignitaires de l'Eglise, pour souligner la 
pérennité de l'Histoire. Luc Delahaye explique ce basculement. "Quand j'étais reporter, j'aurais 
aimé photographier aussi les lieux du pouvoir, les chefs d'Etat. Mais il me semblait impossible de le 
faire, dans le contexte du magazine, sans avoir le sentiment de collaborer à une sorte de 
propagande générale. Il y avait une obligation morale à rester du côté des �anonymes." 
Contrairement à nombre d'artistes qui se rendent sur le terrain quand le calme est revenu, Luc 
Delahaye, lui, montre l'événement au moment où il a lieu. Il parcourt le monde, colle à l'Histoire en 
train de se faire, photographie beaucoup, mais ne retient que trois ou quatre images par an. 
"J'essaie beaucoup, je retiens peu." 
Les photos retenues portent un paradoxe. Elles sont réalisées dans l'urgence, souvent en quelques 
secondes, mais elles semblent ralentir le temps de l'information. "Quand je fais des photos, je 
recherche un état particulier, la vitesse silencieuse. Cela se ressent peut-être dans les images, dans 
une opposition au désordre bruyant de l'événement", confirme Luc Delahaye. 
Le recul du photographe et du cadrage y est pour beaucoup. Le pape est minuscule dans l'image 
au milieu d'une armada de cardinaux – alors que le magazine ne retiendrait que la tête du pape. 
Delahaye, qui dit ne jamais avoir pu faire une photo verticale, accentue son option large en 
optant pour le format panoramique. "C'est un format généreux, qui embrasse le monde, le 
spectacle du monde, avec efficacité et élégance." 
La taille du tirage est à échelle humaine afin de placer le spectateur en situation d'égalité par 
rapport au sujet. Chaque élément, y compris le paysage, a sa chance. Les images posent la 
question de la place de Delahaye par rapport à la scène. "Il y a une réelle ambiguïté: je suis froid 
et détaché, assez invisible parce qu'assez insignifiant, et c'est à ce compte-là que je parviens à 
une pleine présence aux choses, à une relation simple et directe au réel. Cette idée, dans mon 
travail, est centrale." 
Les photos choisies doivent concilier valeur informative et valeur esthétique. "Elles s'alimentent l'une 
l'autre", précise Luc Delahaye. Une actualité ou une personnalité fortes portent d'abord l'image – 
"ma photo de Bush serait moins intéressante sans Bush", dit-il. Ce n'est pas suffisant. Il a rejeté une 
photo de l'enterrement du pape. "Elle aurait séduit, elle m'ennuie. Elle est riche et vide à la fois." 
L'attitude de Luc Delahaye provoque un débat. Des photojournalistes l'accusent de faire de l'art 
avec la souffrance de l'autre et trouvent contestable d'accrocher dans un salon ou sur les cimaises 
d'un musée le portrait d'un taliban mort. C'est oublier que des artistes – Goya, Gros, Delacroix, 
Manet – ont représenté des faits d'actualité. Même si le côté direct de la photographie rend 
l'exercice plus brutal. Du côté du monde de l'art, la représentation de l'événement pourrait 
rapprocher les grandes images de Delahaye de l'académisme dans lequel a sombré la peinture 
d'histoire au XIXe siècle. 
C'est oublier le travail de cet artiste sur l'information ainsi que ses préoccupations formelles 
rigoureuses, qui donnent naissance à une œuvre authentique et atypique, aussi éloignée de 
l'urgence des médias que du maniérisme de certaines œuvres d'art. "Être un artiste, c'est avant 
tout porter un regard libre sur le monde, répond Luc Delahaye. Il n'y a pas un endroit, une zone 
grise du monde, d'où le regard serait exclu. Cela est, très exactement, une attitude morale. Ensuite, 
la beauté n'est pas un luxe, elle est nécessaire, absolument, partout et à tous." 
 
Michel Guerrin 
 
Source au 05 12 27 : http://www.lemonde.fr/web/imprimer_element/0,40-0@2-3230,50-713533,0.html 

http://www.lemonde.fr/web/imprimer_element/0,40-0@2-3230,50-713533,0.html
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Luc Delahaye, reporter passé à l’art  
Entretien réalisé par Magali Jauffret, rubrique "Cultures", L'Humanité, 5 novembre 2005 
 

À Paris, Luc Delahaye donne à voir ses grands formats artistiques réalisés en travaillant comme un 
photojournaliste qui se rend sur le terrain. Il ne recherche pas la bonne photo mais la bonne image. 
L’exposition des photos de Luc Delahaye à la Maison-Rouge est un événement. Ses images belles, 
maîtrisées, accessibles, réalisées dans le feu de la guerre ou d’une négociation sur le prix du baril 
de pétrole, s’inscrivent dans la lignée d’un Caravage tout en faisant réfléchir à l’état du monde. 

Que s’est-il passé depuis l’exposition de vos grands formats à la galerie Ricco-Maresca de New 
York et depuis la parution de History, le coffret contenant un livre et un tirage original signé ? 

Luc Delahaye. Je travaille, je travaille plus mais je produis moins. Si je fais trois ou quatre images par 
an, des images que je peux montrer, c’est bien. Je suis sans doute plus dur qu’il y a trois ans. Il me 
faut maintenant voyager plusieurs fois, couvrir plusieurs événements pour avoir une photo. À 
l’époque, par contre, tout était allé très vite puisque l’exposition, composée d’une douzaine 
d’images d’Afghanistan, de Palestine, du procès de Milosevic, de l’anniversaire du 11 septembre, 
du Sommet du G8 à Gênes, a eu lieu début 2003, un an et demi seulement après avoir fait la 
première image. 

Quels sont les lieux où vous vous êtes rendu depuis ? 

Luc Delahaye. J’ai couvert l’invasion américaine en Irak, l’opération de désengagement des 
colons à Gaza, le tsunami, l’anniversaire du génocide au Rwanda et je me suis aussi intéressé aux 
instances de pouvoir comme le forum économique de Davos, le Vatican, l’OPEP, la tournée 
européenne de Bush. 

Comment travaillez-vous ? 

Luc Delahaye. Je travaille toujours comme un reporter, je vais sur le terrain et rien ne me distingue 
d’un autre. La différence est que je n’envoie pas mes photos à un journal. 

Avant, photographe de guerre, je me concentrais sur les anonymes pris dans les conflits. La 
photographie dans le photojournalisme est un médium qui a ses limites, j’en avais conscience, et il 
y avait donc une sorte d’obligation morale à se donner cette priorité. Aujourd’hui, j’ai une volonté 
totalisante, l’idée que tout peut être photographié. Je suis donc amené à m’intéresser à des 
choses que je négligeais auparavant, comme le Vatican ou Davos. Mais, bien sûr, je ne prétends 
pas raconter l’histoire comme un historien. Mon parcours à travers l’actualité est subjectif, avec 
mes choix et mes absences. 

L’événement est-il toujours la condition de vos images ? 

Luc Delahaye. Oui, c’est le matériau. 

La scène d’action peut-elle entrer dans le cadre ? 

Luc Delahaye. Oui, j’y travaille et c’est important, mais j’ai moins de réussites car c’est plus difficile. 
Quand j’étais reporter, bien que me tenant à une certaine distance mentale, j’étais physiquement 
toujours très près. Avec un appareil de moyen format, on est tenté de prendre du champ. On croit 
faire ainsi entrer plus de choses dans l’image et c’est une erreur, car la distance mentale et la 
distance physique sont deux choses différentes. 

Que se passerait-il si on mettait vos photos de reportage sur un mur, à côté de celles faites depuis 
quatre ans ? 

Luc Delahaye. Mes photos d’avant n’ont pas été faites pour cela. Si je les mettais en situation de 
comparaison cela ne rendrait visible qu’une chose : le travail de formalisation que j’ai effectué 
depuis. Et pourtant elles sont de la même famille. Même distanciation, même apparente froideur, 
même neutralité. Même confiance dans l’appareil, dans le processus de l’enregistrement, refus 
d’un style photographique. Peu de choses ont changé, finalement. 

À quoi reconnaissez-vous, aujourd’hui, la bonne photo, celle que vous gardez ? 

Luc Delahaye. C’est difficile à dire. Et quand on peut le dire, c’est qu’elle n’est peut-être pas si 
bonne que ça. Je ne cherche pas à faire une bonne photo, mais une bonne image : une image 
qui dépasse sa nature photographique et qui a ce quelque chose qui est au cœur du mystère. 
Simplement, je constate que l’image me résiste ou qu’elle m’échappe, qu’elle a donc une 
autonomie, qu’elle vit pour elle-même et qu’elle peut donc exister pour d’autres. Godard disait : 



 67

« Une image n’est pas forte parce qu’elle est brutale ou fantastique, mais parce que l’association 
des idées est lointaine. » 

Considérez-vous toujours que vous faites de la photo documentaire ? 

Luc Delahaye. Entre fiction et documentaire, la limite n’est pas très nette. Toute image est une 
création de l’esprit et toute image a une valeur documentaire. Les deux images de l’exposition qui 
sont manipulées digitalement ne sont pas, à mes yeux, d’une nature différente des autres. Toutes 
appartiennent à la catégorie documentaire : elles ont été réalisées dans les conditions du 
reportage, elles ont ma présence aux choses comme dénominateur. 

Pourquoi ce format - panoramique ? 

Luc Delahaye. À propos de Gustave Le Gray, on parlait de la « grandeur d'âme » du panorama. 
C'est ça : une certaine générosité, la capacité d'embrasser le monde et de donner beaucoup à 
voir, avec élégance. Il y a aussi cette idée, liée à une autre référence historique, d'un balcon sur le 
spectacle du monde. 

Parlons du format... 

Luc Delahaye. Mes tableaux sont à échelle humaine. Je crois que c'est la condition d'une relation 
équilibrée entre l'image et le spectateur, sans effet ou sentiment de domination d'un côté ou de 
l'autre, dans une appréhension physique autant qu'intellectuelle. On retrouve la position du 
photographe, qui n'est pas un oeil désincarné, accroché au ciel, mais qui a sa place dans la 
scène. 

N'y a-t-il pas une contradiction dans le fait que, fuyant le sensationnalisme de la presse, vous vous 
retrouviez dans la théâtralisation, ou en tout cas dans la spectacularisation de l'image, via le grand 
format ? 

Luc Delahaye. La théâtralisation, non. Les figures de mes images sont généralement absorbées par 
leur action. Dans cette sorte d'inconscience, il n'y a pas de théâtralité. La réalité, en revanche, est 
souvent spectaculaire. L'histoire se fait d'événements auxquels on pourrait ne pas croire. Je ne 
rajoute rien, mon travail consiste seulement à être là, aussi pleinement que possible, et à mettre un 
peu d'ordre dans ce que je vois. 

Vous êtes passé du laboratoire à l'atelier. Que se passe-t-il dans cet atelier ? 

Luc Delahaye. C'est le processus assez lent de l'avènement de l'image. La planche contact reste le 
moment où l'on retourne sur ses pas, sur ses échecs, c'est toujours désespérant. Traditionnellement, 
le photographe trouve sur le contact la bonne image en éliminant les mauvaises, en disant non. 
J'ai compris un jour qu'il fallait faire autrement et donner une chance à l'image de s'affirmer « toute 
seule ». C'est un processus qui repose sur le travail de l'inconscient plus que sur une analyse de 
l'image. Il faut que l'image se libère toute seule, comme un contorsionniste de ses chaînes. 
Source au 05 12 27 : http://www.humanite.fr/journal/2005-11-05/2005-11-05-817376 
 
 
Luc Delahaye, décision d'un instant 
Interview par Philippe Dagen, art press, n°306, novembre 2004,  
 

Il y a un an, à New York, à l'occasion d'une exposition, Luc Delahaye a publié History, un livre 
d'artiste qui contient une douzaine de photographies. Certaines ont été prises en Afghanistan 
pendant les combats qui ont déterminé la chute des talibans. D'autres viennent des territoires 
palestiniens occupés. On y trouve aussi une image du procès de Slobodan Milosevic à La Haye et 
une autre de George Bush à l'assemblée générale de l'Onu : des images de l'actualité donc. Si ce 
n'est qu'elles se distinguent immédiatement de ce qui a été publié dans les magazines, ne serait-ce 
que par le format, panoramique, et, dans les images afghanes, par l'importance majeure de la 
nature, des sols, des paysages. La dernière photo du livre montre, observé légèrement en plongée, 
un voyage organisé de journalistes occidentaux visitant une usine à Bagdad, peu après la guerre – 
visite «guidée» naturellement. Elle suffirait à indiquer que son auteur ne se compte plus au nombre 
de ces reporters, après avoir été des années durant l'un des plus célèbres d'entre eux : l'un des 
membres d'une aristocratie très particulière, les photographes de guerre. 
Né en 1962, Delahaye s'est en effet rendu célèbre dans les années 1990 par les reportages qu'il a 
consacrés aux conflits et aux drames de l'histoire contemporaine, des Balkans à l'Afrique et au 
Moyen-Orient. Il y a gagné une réputation de risque-tout, aventurier dans le genre dandy et 

http://www.humanite.fr/journal/2005-11-05/2005-11-05-817376
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flegmatique, prêt à tous les risques pour voir et faire voir. Alors que les pouvoirs militaires et 
politiques de toutes obédiences s'efforcent de contrôler l'accès aux images et leurs diffusions – on 
l'a vérifié lors de la deuxième guerre d' Irak –, ses images foudroyantes ont rapidement valu à 
Delahaye de rejoindre l'illustre agence Magnum et de recevoir, entre autres distinctions, la Robert 
Capa Gold Medal à deux reprises, en 1993 et 2002, et le Prix Niepce cette même année. À la 
parution de ses photos dans les magazines d'information occidentaux auxquels elles étaient 
d'abord destinées ont succédé des livres, Mémo (Hazan, 1997), l'Autre (Phaidon, 1999), Winterreise 
(Phaidon, 2000) et les expositions aux Rencontres internationales de la photographie d'Arles (2000, 
2001), au Centre photographique d'Ile de France (2002), à la Kunsthalle de Rostock (2002) et dans 
de nombreuses manifestations collectives à Madrid, Bradford ou Montréal. C'était là déjà 
échapper à la définition professionnelle du reporter de guerre, qui travaille pour la presse, que de 
présenter autrement ses images. Il était donc logique, dans le fil de cette évolution, qu'elles 
rejoignent des collections muséales, du Centre Pompidou au Los Angeles County Museum of Art, 
de la National Gallery of Canada à l'International Center for Photography de New York. Et qu'elles 
changent par conséquent de nature : elles n'appartiennent plus au monde de l'information et à 
son «temps réel», mais à celui de la création artistique, avec ce que ces mots supposent en 
matière de distance, de temporalité et de réflexion critique. Dans History et dans les réflexions qu'il 
livre ici, il poursuit la mise en question du statut du reportage dans la société actuelle et, donc, 
celle de la photographie, de la «bonne image», de l'instant «décisif», de la mémoire de la peinture 
et de l'engagement de l'artiste. Les oeuvres contenues dans History et d'autres, en cours de 
réalisation, feront l'objet d'une exposition à la Maison Rouge en 2005. 
Ph. D. 
 

Pour expliquer comment vous travaillez désormais, le mieux ne serait-il pas de prendre un exemple : 
l'Afghanistan. Comment avez-vous procédé ? 
 

Comme un reporter. Je suis dans les lieux de l'actualité internationale, dans ces moments qui 
deviennent éventuellement, plus tard, des moments de notre histoire. Je ne travaille ni avant, ni 
après l'événement, mais pendant. En Afghanistan, il était impossible de travailler avec les talibans. 
Il ne restait que deux solutions : aller au Pakistan et attendre une improbable ouverture pour 
pénétrer dans le pays ; ou bien rejoindre l'Alliance du Nord en passant par le Tadjikistan, ce que j'ai 
fait. J'ai passé la frontière et cheminé dans la vallée du Panshir. Après trois jours, j'ai atteint la plaine 
de la Shomali – et là, pendant un mois, j'ai attendu que la guerre terrestre commence. L'Alliance 
du Nord essayait de contrôler les journalistes. Pour échapper à ce contrôle, je suis parti tout seul 
avec un petit groupe de combattants et je suis resté avec eux, deux semaines, dans une ferme. 
Entre cette ferme et les premières lignes des talibans, il y avait un no man's land de deux ou trois 
kilomètres. Tous les matins, à sept heures, les B 52 américains bombardaient les positions des 
talibans, un rituel. Je montais sur les très hauts murs de la ferme pour faire une photo, et pour 
prendre l'air. Le reste du temps, nous restions assis sur des coussins dans la pièce principale. On 
buvait du thé, on mangeait du riz. La vie simple. Peu à peu, on a senti que l'offensive allait arriver. 
L'agitation augmentait. Un matin, des camions de soldats sont arrivés près de la ferme. Les 
bombardements avaient duré toute la nuit et ils ne cessaient pas. En début d'après-midi, les 
échanges de tirs nourris – comme on dit – ont commencé. Et vers cinq heures, c'était l'offensive, à 
pied, dans le désordre le plus total, moi avec eux, seul avec eux. On courait. C'est alors que j'ai fait 
la photo du taliban mort, sans doute un des premiers qui aient été tués ce jour-là. 
 

Une image qui pense 
En apparence, on dirait le récit d'un reporter. 
 

Oui, j'aime cette simplicité de l'accès aux choses. 
 

Le témoignage est-il une préoccupation pour vous ? 
 

Quand elle est réussie, l'image a forcément une valeur de témoignage. J'avais vingt ans quand j'ai 
découvert la guerre et la photographie. Je ne pouvais pas dire que je voulais témoigner et 
changer le monde. Je n'avais pas de bonnes raisons morales : j'aimais l'aventure, j'aimais la poésie 
de la guerre, la poésie du chaos, et je trouvais qu'il y avait une certaine grâce à passer entre les 
balles. J'aimais aussi ce désintéressement, cette négligence à percevoir les dividendes – la bonne 
photo – de mes prises de risque. L'expérience m'intéressait plus que la photo qui pouvait en sortir. 
C'est cela que j'ai travaillé au fil des années. J'avais deux mots : vitesse, indifférence. La recherche 
du geste parfait, pur dans son efficacité. Tromper ce qui en soi fait obstacle ; arriver, par une forme 
d'absence, par une forme d'inconscience peut-être, à une unité avec le réel. Une unité silencieuse. 
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La pratique de la photographie est une chose assez belle : elle permet cette réunification de soi 
avec le monde. De temps en temps, seulement. Cet ensemble de gestes qui n'ont pas d'autre 
finalité que leur propre accomplissement, cela, pour moi, relève très clairement de la performance 
artistique… 
 

La performance est-elle restée plus importante que les images ? 
 

Non, car il arrive un moment où l'on a besoin de quelque chose de plus, d'une validation de 
l'attitude, de quelque chose de tangible. D'une photo, par exemple… Il a fallu formaliser les choses 
et donner à l'image la place qui lui revenait. Mais je crois que la performance, ou simplement 
l'expérience d'un moment, ajoute réellement une strate supplémentaire à l'image et contribue à sa 
densité, à sa profondeur. 
 

Pouvez-vous parler de cette formalisation ? 
 

Les mots ne viennent qu'après, après qu'on a trouvé… Être artiste n'est rien, ou pas assez ; ce qu'il 
faut, c'est être poète : on articule des sons encore informes, on invente ce qui semble une route 
possible… Pourtant, l'essentiel est là, il ne s'agit jamais que de traduire une attitude et de 
rationaliser une intuition, en utilisant d'abord ce qu'il y a de spécifique à la photographie. Il y a le 
refus du style et le refus du sentimentalisme, il y a ce désir de clarté, et il y a la mesure de cette 
distance qui me sépare de ce que je vois. Il y a aussi la volonté de servir comme un serviteur 
l'image dans son exigence rigoureuse : porter l'appareil là où il doit être et créer une image qui ne 
soit ni soumise au réel, ni soumise à une intention – car l'intention du moment sera toujours en deçà 
de ce que l'on cherche vraiment. Il s'agit d'enregistrer autant de détails que possible et de parvenir 
à un ordre, sans ôter du réel sa complexité. Enoncer le réel, et créer une image qui soit un monde 
en elle-même, avec sa propre cohérence, son autonomie, sa souveraineté ; une image qui pense. 
L'innocence des origines 
 

Des images qui pensent, cela fait nécessairement penser à la peinture. À la peinture d'histoire. Du 
reste, votre dernier livre s'intitule History. 
 

La peinture d'histoire… Il y a peut-être deux raisons. Les sujets, les hommes photographiés dans le 
contexte de l'événement historique acquièrent souvent une densité, une dimension qu'ils n'ont pas 
dans les circonstances ordinaires de la vie. Peut-être parce qu'ils ne sont pas, là, montrés dans leur 
individualité, mais dans leur signification collective et symbolique. C'est une question de gestes, de 
gestuelle : il y a le geste empreint de noblesse, comme un signe venu d'une autre époque, et il y a 
le geste moderne, qui nous semble individualiste et utilitaire. La deuxième raison est assez simple : il 
n'y a pas vraiment de référence plus récente à ce que je fais. Sans doute parce qu'il y a une 
discontinuité dans la représentation de l'histoire, depuis les derniers tableaux d'histoire, à la fin du 
19e siècle, jusqu'à aujourd'hui. Si cette tradition avait duré ou évolué de façon linéaire, on n'aurait 
pas à faire ce grand écart pour situer mon travail. 
Quand un roi faisait la guerre, elle était forcément glorieuse et sa représentation forcément épique, 
sauf exceptions très notables. Puis on a reçu, avec le droit de voter, la responsabilité des horreurs 
du monde, et la guerre ne pouvait plus être montrée autrement que dans son absurdité. La 
représentation de l'absurde est difficile, quand le sujet est grave. C'est vrai, il est difficile d'être juste 
et efficace quand il s'agit de représenter ou de simplement montrer la souffrance humaine. 
Il y a Goya : un cri peut-être juste et efficace – mais on ne peut pas crier tout le temps. La 
dénonciation de l'injustice par la photographie a remplacé la justification religieuse de la 
souffrance en peinture. C'est une fonction du photojournalisme, la dénonciation, et c'est un 
progrès en soi. Mais du point de vue de l'art, le progrès est assez limité. Je ne crois pas à l'efficacité 
d'un art militant. Je crois au contraire que si un artiste veut défendre une cause politique ou 
morale, il ne le fera bien qu'en servant d'abord la cause de son art. C'est ce que faisait Rossellini, 
avec toute sa délicatesse : pour faire le portrait juste de Berlin en 1945, il fallait cette intelligence 
bienveillante, un regard dur et fraternel à la fois, et une véritable confiance dans le principe de 
l'art. Des exemples, il y en a beaucoup dans l'histoire du cinéma mais il y en a peu dans l'histoire de 
la photographie ; sans doute parce que le cinéma est «bien né», qu'il n'a pas eu l'enfance difficile 
qu'a eue la photographie et qu'il n'a jamais rien eu à prouver. L'image de presse intéressante, le 
plus souvent, est une image brute, celle qui est faite dans une certaine inconscience à l'égard 
d'elle-même et de ce qu'on attend d'elle, avec une certaine innocence, l'innocence des origines. 
C'est insuffisant, et c'est bien quand même. Mais le photojournalisme généralement ne fonctionne 
pas comme ça : il lui faut utiliser l'image, la rendre utile, et de force lui faire «dire» quelque chose. 
Dans ce mépris de la forme, la victime est rendue misérable par la misère de l'image. Car porter 
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atteinte à ce qu'on pourrait appeler la dignité d'une image conduit toujours à porter atteinte au 
réel, à l'intégrité du sujet représenté. Savoir cela, c'est être dans la voie d'un humanisme très 
discret, mais sincère. 
 

Vers la forme poétique 
Comment rendre compte de l'histoire ? 
 

On se demande d'abord : quelle histoire ? Je regarde ce qui m'entoure et je trouve qu'il y a des 
choses plus importantes que d'autres : cette hiérarchie est le produit de ce que je suis, de l'endroit 
où je suis né. On n'échappe pas à ça, mais il est important d'en être conscient. Ensuite, je dois 
accepter de me limiter à ce qui est suffisamment visible, éminemment visible. C'est une porte 
étroite, mais pour moi il n'y en a pas d'autre : je sais que l'histoire ne se résume pas à ses dates, 
qu'elle est un mouvement permanent, assez lent et souterrain, mais il se trouve que je travaille sur 
une propriété de la photographie, qui n'appartient qu'à elle, et qui est sa prétendue littéralité. 
Enfin, il y a l'insignifiance de ma position : sur le terrain, je fais ce que je peux et c'est tout. Pas de 
vision omnisciente, pas de position dominatrice, donc pas d'image totale, tentation naturelle du 
tableau d'histoire. 
Cela fait beaucoup de contraintes mais celles-ci sont, comme toujours, autant de points de 
départ, d'ouvertures possibles. Il y a la possibilité, par exemple, d'introduire une dimension critique 
dans l'image, et pour y parvenir il suffit presque d'être seulement attentif à ce qu'on enregistre : les 
choses contiennent leur propre poison, le réel est ironique ; comme au judo, on utilise la force de 
l'adversaire pour le faire tomber. Il y a la perspective aussi, en concevant le travail comme une 
série, par les qualités formelles de la série, de composer une sorte de chronique. 
Si j'essaie de faire des images uniques, qui «tiennent» par elles-mêmes, qui ne répondent qu'à elles-
mêmes, elles n'en appartiennent pas moins à cette série qui se construit petit à petit et elles 
alimentent ainsi ce qui ressemble à une chronique des affaires du monde. Bien sûr, c'est un récit 
qui comporte toute ma subjectivité, une certaine dose d'arbitraire et de nombreux blancs, puisqu'il 
suit le fil aléatoire de mes déplacements à travers le monde, mais c'est très bien ainsi. 
 

Quelle est alors, dans votre travail, la part du document et celle de la fiction ? 
 

Ça marche ensemble… Le document tend vers l'imaginaire, la fiction tend vers le réel. On peut 
dire que si l'on cherche une forme du vrai par la fiction, le réel, lui, devient énigmatique à force 
d'être évident. Il y a, dans la photographie documentaire, cette possibilité intéressante de parvenir 
à une forme poétique. C'est pour moi plus qu'une possibilité intéressante, c'est ce que je cherche. 
Si une image est assez forte, si elle nous résiste, si par sa cohérence obscure elle échappe en partie 
à notre entendement, alors, c'est que quelque chose a été gagné sur la réalité. 
 
Philippe Dagen est critique d'art au journal le Monde.  
Il vient de publier une monographie sur Jean Hélion aux éditions Hazan. 
 
 
 
 
Voir également les articles : 
 

Quentin Bajac, "Le regard élargi. Les photographies panoramiques de Luc Delahaye", in  
Les Cahiers du Musée national d'art moderne, n°92, été 2005, Paris, Centre Pompidou, p.28-41 
 

Michel Poivert, "La tentation d'une photographie d'histoire", in Voir. Ne pas voir la guerre, op.cit., 
p.337-340 [reproduction intégrale de l'article dans le support de cours "Photographier le réel ?", 
p.128-130] 



 71

Soldats américains, Abou Ghraib, Irak, 2003 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
Images prises par des soldats américains dans la prison 
d'Abou Ghraib, Irak, octobre-décembre 2003 (le plus 
souvent photographies et vidéos numériques) 
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En haut à gauche : Andres Serrano, couverture, New York Times Magazine, 12 juin 2005 (commande pour le magazine) 
En haut à droite : New Yorker, 10 mai 2004, p.42 
En bas à gauche : Richard Serra, Stop Bush, image digitale téléchargée du site www.pleasevote.com 
En bas à droite : Behrouz Mehri, An Iranian Motorist with the U.S. Flag on his helmet rides past a mural depicting a scene from 
the torture of Iraq prisoners by US soldiers at the Abu Ghraib prison, Teheran, 1er juin 2004 
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L'image numérique s'en va-t'en guerre. Les photographies d'Abou Ghraib 
André Gunthert, Études photographiques, n°15, novembre 2004, p.124-134 
 

Le 17 septembre 2004 s'ouvrait à New York l'exposition "Inconvenient Evidence" ("Documents 
gênants"). Parmi le corpus des photographies de la prison d'Abou Ghraib publiées depuis le 
printemps, l'International Center of Photography avait sélectionné dix-sept images, toutes issues de 
« sources numériques1 ». Quoique disposées sur des cimaises noires avec leurs légendes se 
détachant en lettres blanches, les planches réalisées pour l'occasion, folios ménageant de vastes 
marges autour de formats rappelant les tirages de presse classiques, étaient simplement punaisées 
au mur et non pas encadrées. Malgré ce compromis avec les codes usuels des expositions d'art, il 
était clair qu'il s'agissait là de témoignages historiques majeurs, d'icônes « ayant pris place de 
longue date dans la galerie des images marquantes, aussi immédiatement reconnaissables que 
celle de Marilyn aux prises avec sa jupe2. » 
L'accès des photographies des tortures d'Abou Ghraib à ce statut d'exception ne va pas de soi. De 
Robert Capa à Hocine Zaourar en passant par Nick Ut, les auteurs des "images-monuments3" qui 
rythment l'histoire du photojournalisme sont pour la plupart des professionnels aguerris. Les clichés 
de la prison irakienne ont au contraire été réalisés à titre privé par des amateurs. Toutefois, cette 
caractéristique ne les isole pas radicalement du paradigme, puisque celui-ci comporte - en petit 
nombre il est vrai - quelques exemples notoires de captation dans des conditions non 
professionnelles, comme l'enregistrement en 8 mm par Abraham Zapruder de l'assassinat de John 
F. Kennedy. En revanche, il s'agit des premières images numériques à prendre place dans la série 
des plus célèbres photographies de notre époque. Si l'on se souvient qu'il y a quelques années 
encore, l'arrivée de cette technologie était décrite comme un « changement de nature de la 
photographie », censé remettre en cause « son caractère d'authenticité4 », l'accueil réservé aux 
images d'Abou Ghraib peut surprendre. Contrairement à tous les effets d'annonce, ces 
photographies ont immédiatement été acceptées comme autant de témoignages crédibles. Leur 
réemploi au titre d'outils de mémoire confirme qu'elles sont considérées comme relevant de plein 
droit du régime de l'enregistrement.  
Peut-on considérer les icônes d'Abou Ghraib à l'égal de n'importe quelle photographie ? De 
nombreux commentaires postérieurs à la publication des premières séries ont au contraire souligné 
les caractères distinctifs liés à leur technique de production, tout spécialement la multiplication 
d'images censée découler d'une large mise à disposition d'appareils numériques et surtout leur 
circulation aussi rapide qu'incontrôlable via internet5. Ces réflexions de bon sens ont sans doute 
une valeur d'observation générale, mais ne s'appliquent pas au cas d'espèce des photographies 
de la prison irakienne. Contrairement aux apparences, le corpus initial des images de torture s'est 
avéré plutôt maigre, et rien ne permet de déceler les effets de la vitesse des communications dans 
un processus de publication de six mois postérieur aux prises de vues. 
Rappelons comment ces images ont été connues. Le 28 avril, Dan Rather présente au cours de 
l'émission "60 Minutes II" un court sujet où apparaissent six premières photographies, filmées au 
banc-titre6 (fig. 2 à 7). Le 30, Seymour Hersch signe dans le New Yorker un article sous le 
titre "Torture at Abu Ghraib", dont le texte est repris sur le site du journal, accompagné de la 
reproduction de neuf clichés7 (fig. 16 à 24). Par rapport aux images fugitives de la première 
sélection diffusée par CBS, celle proposée par l'hebdomadaire accentue la dimension sexuelle de 
l'iconographie. Devant l'emballement médiatique, le 5 mai, la chaîne décide de mettre à son tour 
en ligne les documents dont elle dispose, soit quatorze images (fig. 2 à 15), dont une empruntée au 
New Yorker. Les séries proposées par les deux organes de presse se recoupent largement : sept 
photographies sont identiques, deux sont des variantes - mais de légères différences de cadrage, 
de dominante ou d'aspect indiquent que les deux groupes d'images sont distincts et proviennent 
de sources différentes. Les reprises des jours suivants dans la presse mondiale vont 
systématiquement mêler en un seul corpus ces deux parutions rapprochées. Celles-ci ne sont pas 
aussi indépendantes qu'on pourrait le penser. Comme l'indique un texte clôturant le reportage 
initial, la chaîne télévisée, qui possédait ces documents depuis plusieurs semaines, avait reporté 
leur diffusion à la demande du département de la défense, et s'y était résolue devant la 
perspective de la préparation de publications concurrentes. Quoiqu'elle se base pour l'essentiel sur 
la même iconographie que celle à laquelle CBS a eu accès, c'est bien la publication du New 
Yorker qui donne sa tonalité au traitement médiatique de l'affaire : la présentation des 
photographies par Dan Rather, appuyée sur l'interview du général Mark Kimmitt, tendait à 
relativiser les « abus » en les décrivant comme des actes isolés, alors que l'article de Seymour Hersch 
suit les conclusions du rapport Taguba et dénonce une dérive généralisée. Avec la diffusion quasi 
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simultanée d'un ensemble d'images cohérent et d'informations convergentes par la télévision, la 
presse écrite et internet, adossée à la crédibilité de journalistes réputés et d'organes indiscutables, 
c'est un dispositif de grande envergure qui est mis en place en l'espace de quelques jours. Aucune 
contestation de la véracité des photographies ne sera jamais formulée. 
Le 1er mai, le Daily Mirror consacre sa une à la révélation de tortures de prisonniers irakiens par les 
troupes britanniques, sur la base d'un petit groupe de clichés bien différents, de facture classique, 
en noir et blanc, visiblement réalisées par des professionnels8. Ces images suscitent 
immédiatement le doute, de la part des autorités comme des journalistes. Après une vive 
controverse relayée par la BBC9 (fig. 25-26), le quotidien présente ses excuses aux lecteurs le 13 
mai et annonce la démission de son rédacteur en chef, Piers Morgan. La comparaison des deux 
séquences témoigne d'une remarquable inversion du soupçon, les images numériques ayant été 
jugées plus crédibles que les photographies argentiques. Pour quelle raison ? Pas plus que 
n'importe quel document, une image ne peut constituer à elle seule preuve suffisante, mais 
seulement l'élément d'un faisceau dont l'authenticité se déduit de sa cohérence globale. La 
crédibilité des photographies d'Abou Ghraib ne provient pas d'une vertu intrinsèque de 
l'enregistrement. Elle résulte de leur inscription au sein du processus même qui entraîne leur 
publication : l'enquête criminelle confiée depuis le 31 janvier 2004 au général Antonio Taguba, 
dont le rapport, présenté aux autorités militaires fin février, a commencé à circuler dans les 
rédactions et sera rendu public le 5 mai10. 
À quelles conditions une investigation remettant gravement en cause le processus de 
commandement au sein de l'armée peut-elle être divulguée dans un pays en état de guerre ? Au 
début de l'année 2004, les dysfonctionnements avérés de la prison d'Abou Ghraib, qui se 
manifestent par l'éviction de la générale Janis Karpinski, même s'ils font l'objet de signalements11, 
sont traités avec modération par la presse. Le contexte n'est pas favorable à la critique de l'action 
armée. Saddam Hussein a été capturé dans la nuit du 14 décembre 2003, la date du premier 
anniversaire du début du conflit approche : malgré la poursuite des attentats, le gouvernement 
comme l'opinion publique veulent croire à sa résolution prochaine. C'est au cours du mois d'avril, 
en raison de l'intensification de la guérilla dans la région sunnite, que la perception des combats 
évolue. Une série d'images brutales, depuis le lynchage de civils à Falloujah le 31 mars jusqu'à la 
vision inédite des cercueils de soldats à la une du Seattle Times, le 27 avril, a préparé cette inversion 
de tendance12.  Pour la première fois, selon un sondage réalisé par CBS et le New York Times entre 
le 23 et le 27 avril, une majorité d'Américains (52 %) désapprouvent la manière dont le 
gouvernement conduit le conflit. Le terrain est désormais propice à l'interrogation des buts et des 
méthodes de guerre. Émanant de l'institution militaire, le rapport Taguba représente un outil 
précieux pour la presse. Précis et rigoureux, détaillant sur une cinquantaine de pages les résultats 
d'une investigation aux conclusions accablantes, il sera la source principale des commentaires 
journalistiques. Si la véracité des photographies publiées n'est pas discutée, c'est non seulement 
parce que les sévices qu'elles illustrent y sont effectivement documentés, mais plus simplement 
parce qu'elles constituent un des matériaux de l'enquête. En corrélation avec des témoignages qui 
permettent d'en identifier les auteurs, les dates ou les conditions de prise de vue, les images y 
jouent le rôle de pièces à conviction, explicitement mentionnées comme autant de preuves à 
charge.  
Socle de la crédibilité des documents iconographiques, l'instruction criminelle conditionne 
également le processus de leur transmission à la presse. Mis en examen pour mauvais traitements, 
l'un des soldats fait appel à sa famille pour organiser sa défense. Parmi les tentatives effectuées 
pour mobiliser les responsables politiques ou militaires, son oncle, le sergent en retraite William 
Lawson, entre en contact par l'intermédiaire du site  "Soldiers for the Truth" avec un consultant de 
l'émission "60 Minutes II"13. L'économie de ces échanges s'inscrit dans le cadre des débats houleux 
qui agitent l'institution militaire depuis le conflit afghan, où l'opposition aux méthodes imposées par 
le Pentagone se traduit par une « politique de fuites14 » en direction des médias. 
Ces divers éléments de contexte expliquent la lenteur de la circulation des photographies - dont 
une bonne partie, parmi les premières occurrences publiées, notamment le célèbre "homme à la 
cagoule" (« Hooded Man15 »), ont été réalisées le 8 novembre 2003. Les caractéristiques d'un 
fichier numérique assurant la stabilité de l'aspect des images, à conditions de visualisation égales, 
l'examen attentif des séries diffusées par CBS et le New Yorker permet en outre d'affirmer qu'il ne 
s'agit pas de documents identiques, mais bien de deux ensembles distincts d'impressions sur papier. 
Les différences de dominante chromatique des deux séries, les altérations de contours de celle de 
CBS ou les traces visibles de bandes d'impression sur celle du New Yorker sont autant d'arguments 
suggérant que les documents utilisés par les rédactions ont été des tirages d'imprimante, le cas 
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échéant reproduits par l'intermédiaire de photocopies couleur. Loin du modèle de l'instantanéité 
de la communication de fichiers numériques par les médias électroniques, la publication des 
premières images des tortures d'Abou Ghraib relève de mécanismes qui ne se distinguent en rien 
de ceux auxquels sont soumises les photographies classiques. 
Si ce constat contredit les descriptions de la circulation des enregistrements numériques, existe-t-il 
d'autres effets dénotant la nouvelle économie des images ? Un premier trait discernable concerne 
directement le devenir-icône des photographies. Les reprises iconographiques réciproques de la 
presse écrite et des chaînes télévisées organisaient déjà la multiplication des occurrences visuelles 
des images de l'actualité : avec les perfectionnements récents du réseau électronique, internet est 
désormais un troisième acteur de cette redondance, qui contribue à son tour à la production et à 
la répétition des icônes. Cet aspect qui s'illustre tout particulièrement avec les photographies de la 
prison irakienne, dès leur première diffusion sur trois médias concurrents, constitue à l'évidence, en 
augmentant les occasions de mémorisation, un facteur accélérant de la monumentalisation des 
images. 
Le corpus d'Abou Ghraib fournit du reste un excellent cas d'école pour analyser les ressorts de ce 
processus. Après la diffusion des deux premières séries d'images, de nombreux organes de presse 
se lancent dans la course aux photographies de torture. Malgré les annonces anticipant le 
dévoilement de plusieurs centaines, voire plusieurs milliers d'enregistrements, les résultats de cette 
quête acharnée restent parcimonieux. Seuls les plus grands médias accèdent à de nouvelles 
images, que les sources octroient par maigres poignées : le Washington Post publie cinq 
photographies le 9 mai, parmi lesquelles le célèbre "homme à la laisse" (« Leashed Man16 ») ainsi 
qu'une reprise du corpus initial (fig. 27-31). Ce même jour, le New Yorker dévoile un cliché inédit, lui 
aussi promis à la notoriété (fig. 32). Il faut attendre ensuite le 19 et le 21 mai pour apercevoir deux 
nouvelles images diffusées par la chaîne ABC (fig. 33-34), puis un groupe de six par le Washington 
Post (fig. 35-40). Compte tenu des répétitions, le corpus total des photographies publiées en 
l'espace d'un mois atteint à peine la trentaine. Mais la différence est nette entre la persistance 
mémorielle des images de la première vague, du 28 avril au 9 mai, et celle de la seconde, à partir 
du 19. Outre l'essoufflement de l'effet médiatique, les sujets ont aussi perdu en attractivité. Alors 
que la première vague est caractérisée par une forte proportion de photographies à caractère 
sexuel ou pornographique ainsi que par un ensemble de situations étranges et choquantes, la 
deuxième témoigne d'une redondance des motifs, voire d'une certaine confusion. À l'évidence, les 
meilleures candidates à la monumentalisation (l'homme à la cagoule, l'homme à la laisse, le 
prisonnier menacé par les chiens) sont les images les plus simples, celles dont le sujet est facilement 
identifiable, sur un mode proche de l'emblème (le martyr, le bourreau et la victime, le dénuement 
face à la violence). Inversement, les photographies mettant en scène un grand nombre d'acteurs, 
comportant un décor trop chargé ou une situation qui requiert un effort d'interprétation s'opposent 
à une mémorisation aisée. Le nombre considérablement moins élevé de reprises pour les images 
de la seconde vague concourt à une moindre réminiscence. 
Reste le trait le moins reconnu, et pourtant le plus spécifique à la pratique récente de la 
photographie numérique, qui peut contribuer à éclairer la question de la réalisation de ces images. 
L'une des propriétés les plus surprenantes de cette iconographie a été de nous confronter à la 
vision souriante des bourreaux dans le moment même où ils se livraient à la torture. Plusieurs 
commentateurs se sont interrogés sur la situation spécifique autorisant la prise de vue, au mépris de 
toute censure morale comme de toute précaution juridique. Des réponses rigoureuses ont été 
formulées, portant sur les conditions de possibilité de la barbarie en temps de guerre17. Quelques-
uns ont proposé de rapprocher ces étranges photos-souvenirs de cartes postales américaines du 
début du XXe siècle aux aspects similaires : des scènes de lynchage où les tortionnaires posent avec 
le sourire pour la caméra18. Ce parallèle paraît des plus fondés - mais comment expliquer alors 
l'éclipse de près d'un siècle de ce genre ignoble ? C'est ici que doivent entrer en considération les 
nouveaux caractères de la photographie. 
Le plus frappant, lorsque l'on passe d'une pratique classique au mode numérique, repose dans la 
disparition de la valeur du cliché. Une image peut être ou non enregistrée, effacée ou conservée, 
sans autre conséquence que l'occupation de l'espace-mémoire. Cette capacité incite à multiplier 
les essais et c'est sans doute l'une des découvertes les plus satisfaisantes du nouveau médium que 
de comprendre qu'une image n'a virtuellement plus aucun coût. Ce caractère modifie 
concrètement la manière de faire des images. La perception de l'acte de prise de vue se 
transforme : l'instant privilégié de la pratique argentique se voit dépouillé de son aura - la 
photographie numérique rend la prise de vue libre et gratuite, c'est-à-dire insignifiante. 
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Au moins dans un premier temps. Car ce caractère est transitoire : il appartient à l'histoire de la 
photographie et traduit très précisément un état de seuil, le passage d'une technologie à une 
autre. Lorsqu'il accueille en 1888 le châssis à rouleau, Albert Londe avertit son lecteur en ces 
termes : « Cet appareil est réellement très pratique […]. Nous ferons néanmoins une critique 
générale des appareils à rouleau tout comme des châssis multiples en ce sens qu'ils peuvent tout 
d'abord faire négliger la qualité de l'image. L'amateur qui, pour une excursion, n'emporte que six 
glaces, saura les dépenser avec sagesse et rapportera certainement six clichés étudiés, et par 
suite intéressants. S'il a une réserve de 24 ou même de 48 préparations, il est bien à craindre qu'il 
n'en fasse un gaspillage à tort et à travers, et qu'au retour il ne soit obligé de reconnaître que la 
plupart des épreuves sont médiocres parce qu'elles ont été faites trop hâtivement19. » 
Cette perception ne tardera pas à s'estomper. L'impression d'insignifiance de la prise de vue 
découle du fait que la nouvelle pratique est mesurée à l'aune de l'ancienne. Cet effet de seuil est 
typique de l'état contemporain de la photographie numérique, dont l'accès à la pratique de 
masse a subi une forte accélération en 2002-2003. Sans omettre les considérations plus générales 
sur les conséquences ravageuses d'un conflit sans justifications, il y a fort à parier que ce trait a joué 
un rôle d'agent favorable dans la réalisation des photographies incriminées, à l'endroit d'une 
population récemment équipée d'appareils numériques. 
La séquence d'événements qui se construit de l'automne 2003 au printemps 2004 autour des images 
d'Abou Ghraib représente une situation d'exception, qui a peu de chances de se reproduire sous 
une forme proche. Ses conséquences politiques restent à évaluer. Sur le plan iconographique, elle 
aura apporté plusieurs démonstrations précieuses. Elle contredit d'abord les Cassandre qui 
annonçaient le déclin de notre sensibilité au langage des images, la disparition de leur capacité à 
nous émouvoir et à engendrer la pitié. Elle dément les pronostics selon lesquels l'entrée dans l'ère de 
la photographie digitale devait nous éloigner à jamais des facultés d'attestation de l'enregistrement. 
Elle prouve enfin de façon exemplaire que l'image numérique appartient à l'histoire de la 
photographie, dont elle vérifie les fonctionnements et les principes. Abou Ghraib a fait entrer de 
plain-pied les photographies numériques dans l'Histoire. On s'en souviendra. 
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'Good Old American Pornography'?", The Chronicle of Higher Education, 4 juin 2004, 
http://chronicle.com/free/v50/i39/39b01001.htm. 
19. Albert LONDE, La Photographie moderne. Pratique et applications, Paris, Masson, 1888, p. 25-26. 
 
 
Irak : Le numérique et Internet bousculent le Pentagone  
Michel Guerrin et Corine Lesnes, Le Monde, 14 mai 2004 
 

Les photos sur les tortures à Abou Ghraib ont échappé au pouvoir américain à cause d'une 
combinaison inédite : appareils numériques et courriels. Sans doute le Pentagone n'a pas pris la 
mesure de cette révolution technique qui imprègne la vie des soldats.  
"J'ai fait des photos de chambrées américaines en Irak, raconte le photographe Laurent Van der 
Stockt, les soldats ont tous un appareil numérique, un lecteur DVD pour voir des films, des 
ordinateurs pour surfer sur le Net, écrire à leur famille, leur envoyer des photos. Ils ont 20 ans et ils 
reproduisent leur american way of life dans le désert."  
Le Washington Post du 6 mai 2004 précise que des militaires de la 372e section, au centre des 
histoires de torture, "avaient accroché des caméras au bout de leur fusil et à leur casque".  
Envoyer des messages électroniques est la principale activité "antistress" du soldat. L'armée 
américaine estime que 4 millions de courriels ont été envoyés en un an, depuis la base de 
Guantanamo (à Cuba), où sont détenus les suspects liés à Al-Qaida.  
Deux précédents auraient dû alerter les autorités américaines.  
En janvier 2004, le site Web military. com dévoilait des photos de l'arrestation de Saddam Hussein, 
tiré d'une cave près de Tikrit. Leur auteur ? Un soldat anonyme. "Il a voulu ramener un souvenir", a 
dit un proche. L'armée a demandé que l'image soit retirée du site ; ce dernier a refusé.  
"Comment peut-on contrôler les centaines d'appareils numériques que possèdent les soldats ?", 
s'interrogeait alors un général.  
Le deuxième cas est une photo, prise le 7 avril 2004, représentant vingt cercueils recouverts du 
drapeau américain, dans un avion-cargo en partance du Koweït pour les Etats-Unis. L'image a été 
prise sans autorisation par Tami Silicio, employée sur la base.  
Depuis 1991, le Pentagone interdit ce type de photos. Le document a été diffusé sur des sites 
Internet, avant que la presse ne suive. Tami Silicio a perdu son travail. Laurent Van der Stockt se 
promène régulièrement sur Internet.  
"C'est hallucinant de voir comment les photos de la torture et de la guerre sont partout 
incontrôlables", dit-il.  
Devant le Sénat, le 7 mai 2004, le secrétaire à la défense, Donald Rumsfeld, laissait échapper son 
impuissance : "Nous fonctionnons dans une situation de guerre avec des contraintes édictées en 
temps de paix, à l'âge de l'information, quand tout le monde se promène avec des appareils 
numériques et prend ces photos inimaginables et, ensuite, les fait circuler dans les médias, au 
mépris de la loi, à notre surprise, alors qu'elles ne sont même pas encore arrivées au Pentagone."  
Selon certaines sources, le Pentagone chercherait à revoir l'usage des appareils photo par les 
soldats ainsi que les échanges de mails avec les familles.  
Foutaise, semble lui répondre Peter Howe, ancien responsable de la photo de Life, cité sur 
salon.com : "Les photos de guerre, avec le numérique, peuvent désormais faire exploser le contrôle 
du Pentagone."  
Et Jean-François Le Mounier, responsable de la photo à l'AFP, d'oser une comparaison : "Le 
transistor, écouté par les appelés en Algérie, a fait échouer le putsch des généraux ; la photo 
numérique bouleverse les plans de l'armée américaine en Irak."  
 
Source: http://www.politiqueglobale.org/article.php3?id_article=631 
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http://chronicle.com/free/v50/i39/39b01001.htm
http://www.politiqueglobale.org/article.php3?id_article=631
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Adnan Hajj, Beyrouth, Liban, 2006 
 
 

 
Adnan Hajj, Beyrouth, Liban, 2006 (original) 
 
 

Adnan Hajj, Beyrouth, Liban, 2006 (image retouchée avec Photoshop)  
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L'affaire Adnan Hajj: première manipulation emblématique de l'ère numérique 
André Gunthert, mardi 8 août 2006  
 
[voir le premier article diffusé sur le net traitant de la manipulation de l'image sur : 
http://littlegreenfootballs.com/weblog/?entry=21956_Reuters_Doctoring_Photos_from_Beirut&only 
pour une version en français, voir le texte et les illustrations des pages suivantes ou sur : 
http://laboiteaimages.hautetfort.com/archive/2006/09/08/la-guerre-des-images.html] 

   

Pendant plus d'une dizaine d'années, pour montrer les manipulations permises par l'image 
numérique, les manuels de visual studies n'ont eu recours qu'à une seule illustration: l'altération du 
visage d'O. J. Simpson en couverture de Time. Remontant à 1994, cet exemple canonique était 
bien antérieur à l'essor de la pratique de la photographie numérique, à partir de 2003. Pourtant, 
malgré l'annonce répétée d'une marée d'images retouchées, les exégètes n'avaient eu jusqu'à 
présent que quelques cas bien innocents de rafistolages cosmétiques à se mettre sous la dent. A 
en juger par les effets produits par l'affaire Adnan Hajj, nous disposons maintenant du premier 
exemple emblématique de manipulation de l'ère de la photographie numérique. 
Mise en ligne le 5 août dernier sur le site de Yahoo!, cette photographie siglée Reuters d'un raid sur 
Beyrouth (ci-dessus, image de gauche) a rapidement attiré l'attention des blogueurs, à 
commencer par Jeff Harrell, qui rendait public dès samedi ses soupçons: la colonne de fumée 
s'élevant à gauche de l'image, avec ses formes répétitives, semblait visiblement copiée à l'aide 
d'un outil de retouche numérique. Malgré le caractère grossier de l'altération, celle-ci avait 
pourtant échappé aux éditeurs de Reuters. De fait, elle n'a pu être repérée que grâce à un 
concours de circonstances précis. Dans le contexte de "guerre des blogs" entretenu par le conflit 
libanais, les sites pro-israéliens ont accueilli avec irritation les images du massacre de Cana, dont le 
caractère poignant a entraîné un revirement de l'opinion publique américaine, suivi du premier 
cesser-le-feu depuis le début des hostilités. Compte tenu des effets produits par les images 
émanant du camp arabe, les blogs favorables à la poursuite du combat ont soumis celles-ci à une 
critique systématique, discutant les dates ou les circonstances, voire dénonçant des mises en 
scène. Auteur de plusieurs clichés de Cana reproduits par la presse, le photographe libanais 
Adnan Hajj était partie prenante du corpus contesté: c'est dans ce cadre que la retouche de 
l'image du raid sur Beyrouth a été décelée, avant qu'un second cas de manipulation ne soit à son 
tour remarqué, toujours par Jeff Harrell. 
 

 

http://littlegreenfootballs.com/weblog/?entry=21956_Reuters_Doctoring_Photos_from_Beirut&only
http://laboiteaimages.hautetfort.com/archive/2006/09/08/la-guerre-des-images.html
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Largement reprise sur le réseau, cette double dénonciation allait rapidement forcer Reuters à 
désavouer le photographe. Dans un communiqué du 7 août, l'agence assure faire preuve "d'une 
tolérance zéro pour toute image retouchée", informe qu'elle a retiré les 920 photographies du 
pigiste de sa banque d'images, et qu'elle cesse toute relation avec lui. En faisant circuler une autre 
image, donnée pour être l'original du cliché retouché (ci-dessus, image de droite), elle accrédite 
définitivement l'hypothèse de la manipulation. Malgré cette réaction, Reuters n'en sera pas moins 
qualifié par les blogs conservateurs d'organe vendu au Hezbollah. Publiée dès samedi sur le site de 
dessins satiriques Cox And Forcum, une caricature résume la vision des conservateurs en une 
synthèse cruelle, qui témoigne des dégâts provoqués par cette affaire (dialogue: - Celui-ci est 
vivant! - Peut-on arranger ça sur Photoshop?). 
Des dégâts sans commune mesure avec l'objet apparent de la manipulation. A quoi bon ajouter 
un peu de fumée sur la photographie d'un bombardement, qui plus est de façon si maladroite? 
Les blogs pro-israéliens, pour lesquels l'objectif visé est avant tout d'exagérer la portée des 
dégradations, décrivent Adnan Hajj comme un "militant" et supposent que son but était d'amplifier 
l'aspect dramatique du raid. C'est cette hypothèse qui donne à l'affaire son relief particulier. A la 
différence des exemples attestés de retouche "cosmétique", cette interprétation attribue au 
photographe l'intention d'avoir voulu modifier l'information véhiculée par l'image. Une autre lecture 
est possible. Les nombreux défauts de la retouche, nettement visibles sur des reproductions de 
grand format, semblent indiquer une intervention hâtive et bâclée. On peut penser qu'il s'agissait 
pour l'auteur de donner plus de caractère à une photographie un peu fade, pour la rendre plus 
attractive et donc plus vendable. Tout comme l'absence de réaction initiale de la part de 
l'agence qui a diffusé ce cliché, la mauvaise qualité de la retouche dévoile les circonstances 
réelles de la production de l'information, le rythme "industriel" de la circulation et de l'exploitation 
des photographies. Seule une attention exceptionnelle a permis d'identifier un défaut qui, en petit 
format, dans les conditions habituelles de consommation des images, serait vraisemblablement 
passé inaperçu. 
Le fait d'avoir voulu améliorer le cliché témoigne aussi des contraintes stylistiques qui pèsent sur le 
photojournalisme professionnel. Plutôt qu'une image authentique, il faut à la presse une image 
intéressante: tel semble bien avoir été le réflexe à l'origine de la manipulation. Dans cette 
hypothèse, on comprend qu'augmenter la densité d'une colonne de fumée qui existe réellement 
peut paraître un péché véniel, à peine plus grave que de corriger le contraste ou la saturation des 
couleurs (modifications également effectuées sur l'image). Constatons enfin que la réaction des 
responsables pris la main dans le pot de confiture n'a pas changé: numérique ou pas, la "tolérance 
zéro" reste la règle affichée pour les images retouchées. Pourtant, ce n'est pas la pratique de la 
retouche qui est rare, mais bien le fait de la repérer. Comme dans l'exemple d'O. J. Simpson, la 
modification est ici particulièrement visible, en raison de sa maladresse - ce qui est tout à fait 
exceptionnel. C'est paradoxalement ce trait qui garantit à la photographie d'Adnan Hajj de 
demeurer dans les annales de l'histoire visuelle comme un parangon de retouche numérique. 
 

Références: 
Jeff Harrell, "Adnan Hajj isn’t even trying anymore", The Shape of Days, 05/08/2006.  
Jeff Harrell, "Another faked photo by Adnan Hajj", The Shape of Days, 06/08/2006.  
Richard North, "Qana, The Director's Cut", EU Referendum, 05/08/2006.  
"First Casualty", Cox And Forcum, 06/08/2006.  
"Reuters withdraws all photos by Lebanese freelance", Reuters, 07/08/2006. 
 

Source au 07 11 19 : http://www.arhv.lhivic.org/index.php/2006/08/08/204 
 
 
La guerre des images 
Alain Korkos, La Boite à Images, 8.9.2006 [certains termes de l'auteur sont peu appropriés au langage écrit] 
 

Que ce soit pour lisser la peau tavelée du jeune marié ou pour truquer une image à des fins 
politiques, la retouche photographique existe depuis l'invention de la photographie - ou presque.  
J'avais publié, dans le Manuel à l'usage des petites Staline de banlieue, des photographies truquées 
datant de la Commune de 1871 et j'avais rappelé que ce genre de manipulation existait avant 
même l'invention de la photographie, en citant pour exemple le Sacre de Napoléon peint par David. 
La manipulation d'images à des fins politiques ne date pas d'hier, et il n'est pas étonnant qu'elle 
fleurisse de nos jours avec le perfectionnement des techniques. Avec parfois quelques couac aussi, 
dont la récente affaire Adnan Hajj nous fournit une belle illustration.  
Le 5 août dernier, l'agence Reuters diffuse cette image du bombardement de Beyrouth par les 
Israéliens :  

http://theshapeofdays.com/2006/08/adnan_hajj_isnt_even_trying_anymore.html
http://theshapeofdays.com/2006/08/another_faked_photo_by_adnan_hajj.html
http://eureferendum.blogspot.com/2006/08/qana-directors-cut.html
http://www.coxandforkum.com/archives/000903.html
http://today.reuters.com/news/articleinvesting.aspx?type=companyNews&storyid=170493+07-Aug-2006+RTRS&WTmodLoc=InvArt-L2-CompanyNews-2
http://laboiteaimages.hautetfort.com/archive/2005/04/23/manuel_a_l_usage_des_petites_s.html
http://www.arhv.lhivic.org/index.php/2006/08/08/204
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La tricherie est éventée le jour même par Charles Johnson sur son blogue www.littlegreenfootballs.com 
[voir http://littlegreenfootballs.com/weblog/?entry=21956_Reuters_Doctoring_Photos_from_Beirut&only]. Il nous révèle que l'auteur de la 
photo a utilisé la fonction "tampon" de Photoboutique pour dupliquer la fumée, sans oublier 
quelques immeubles par la même occasion : 
 

 
 

Et l'on voit par là que Adnan Hajj ne maîtrise pas bien l'objet. N'importe quel photoboutiquier un 
tant soit peu expérimenté eût fait beaucoup mieux ! Résultat des courses : le photographe 
bidouilleur s'est fait virer de Reuters. 
L'affaire avait également été dévoilée par le blogue The Jawa Report qui prouva aussi que Adnan 
Hajj avait truqué d'autres photos le 2 août dernier : 
 

 

 

 

Nous sommes censés voir trois missiles alors qu'il n'y en a qu'un, dupliqué deux fois. 
Au risque de choquer, je dirai que l'affaire du bombardement de Beyrouth - dont on peut lire les 
très intéressants développements sur cette page de la Wikipedia, est tristement banale 
[http://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_des_photos_d'Adnan_Hajj]. Nous sommes abreuvés de vidéos et de photos truquées, 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Que l'on songe, par exemple, aux photos publiées par la 
presse à emballer le poisson qui nous montrent régulièrement des couples illégitimes de vedettes 
n'existant que sur le papier. Que l'on songe à toutes ces photos de chanteuses auxquelles on a 
ajouté des seins, allongé les jambes, gommé les bourrelets.  
De nos jours, la manipulation naît dans les bas-fonds de la presse pour grandir dans ses étages. Une 
foule d'exemples amerlocains relevant de la politique ou du pipeule est fournie sur cette page de 
l'indispensable Dartmouth College. [http://www.cs.dartmouth.edu/farid/research/digitaltampering/] 

Souvenons-nous de l'affaire Brian Walski, par exemple. En avril 2003, ce photographe du Los 
Angeles Time livra cette image d'un soldat britannique à Basra, en Irak : 

http://littlegreenfootballs.com/weblog/?entry=21956_Reuters_Doctoring_Photos_from_Beirut&only
http://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_des_photos_d'Adnan_Hajj
http://www.cs.dartmouth.edu/farid/research/digitaltampering/
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Image bidon qui raconte une histoire inventée grâce à la compilation de deux photos : 
 

 
 

 

Rien que de très banal, disais-je. 
Nous vivons une époque où il est impératif de ne plus croire en la véracité d'une image, une 
époque où l'on nous ment à tout bout de champ. Apprenons à faire avec en aiguisant notre 
regard, cultivons la suspicion au risque de sombrer dans la paranoïa, et tout ira presque bien dans 
le pire des mondes. 
Sauf que…  
Sauf que certains veulent se croire encore plus malins que les trafiquants d'images. Profitant de leur 
confortable position de chevalier blanc, ils abusent le monde ou s'abusent eux-mêmes.  
Rien qu'un exemple éclairant, toujours à propos de cette affaire Adnan Hajj. 
Fort de sa découverte concernant le bidonnage du bombardement de Beyrouth, le ouèbemaistre 
de littlegreenfootballs.com publie peu après une photo qui, selon lui, serait l'image originale 
trafiquée par Adnan Hajj. Il s'agit d'un cliché pris le 26 juillet 2006 par Ben Curtis pour Associated 
Press : 
 

 
 

Et ledit ouèbemaistre, de mettre en ligne une animation prouvant qu'il s'agit bien de la même 
image : 
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Sauf que voilà, seul un tiers de la photo est commun, et bizarrement, la petite maison sur la hauteur 
n'est pas dans le même axe vertical si l'on prend comme point de référence l'immeuble entouré 
d'un carré rouge : 
 

 
 

Ce seul point nous indique que nous n'avons pas affaire à la même photo. La chose se confirme si 
l'on se réfère à la ligne verte du bas nous montrant que la position de l'immeuble encadré de 
rouge est différente. La ligne verte du haut nous indique, elle, que la hauteur de la colline a 
considérablement varié ! Elle a grandi à un point tel que c'est impossible et l'on va bientôt 
comprendre pourquoi (voir plus bas les points 1. et 4.). 
Un peu plus tard dans la journée, l'agence Reuters reconnaissait "l'erreur". Elle publiait le lendemain 
la photo originale d'Adnan Hajj, avant retouche : 
 

Cliquez sur les images pour les voir en plus grand 

 
Photo originale 

 
Photo retouchée 
Peut-on accorder du crédit à Reuters, qui diffusa plusieurs photos bidon d'Adnan Hajj sans jamais 
sourciller ? Oui. Ces deux photos n'en sont qu'une, en voici une preuve parmi d'autres : 
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À gauche, un extrait de la photo originale ; à droite la photo retouchée. S'il est une chose que 
l'appareil photographique le plus rapide au monde ne peut capter de manière absolument 
identique sur deux prises de vues différentes, c'est bien la fumée qui a la mauvaise habitude de se 
déplacer plus vite que son ombre. Ici, on s'aperçoit que la découpe du panache est absolument 
identique. Il s'agit bien de la même photo. Les immeubles au-dessous sont différents, certes. 
L'explication est fournie quelques lignes plus bas, aux points 1 et 4. 
On voit par là que le ouèbemaistre de littlegreenfootballs.com s'était un peu emballé, avait pris ses 
désirs pour des réalités. L'erreur est humaine, ne lui jetons pas la pierre. Il publia ensuite la photo 
originale divulguée par Reuters, sans un mot d'excuse à l'attention de ses lecteurs.  
Dommage. 
 

PETIT EXAMEN DES RETOUCHES EFFECTUÉES PAR ADNAN HAJJ 
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1. Cette partie de la colline a été déplacée vers le haut afin d'exagérer le côté tapi, vulnérable de 
la ville. 
2. et 3. La fumée a été dupliquée au tampon. 
4. et 5. Les immeubles ont été dupliqués au tampon. 
6. Le bas de la photo a été coupé, afin d'enfoncer encore un peu plus la ville. Pour s'en 
convaincre, il suffit de regarder à nouveau la photo originale ci-dessous. La partie encadrée de 
rouge est celle qui a été ôtée : 
 

 
 

Enfin, le contraste a été accentué sur toute la surface de l'image afin de la rendre plus 
dramatique. 
 

CADEAU BONUS 
L'École des Hautes Études en Sciences Sociales, académique institution s'il en est, dispose d'un blog 
intitulé Actualités de la recherche en histoire visuelle. À propos de l'affaire Adnan Hajj, on peut y lire 
ceci en date du 8 août : 
Pendant plus d'une dizaine d'années, pour montrer les manipulations permises par l'image 
numérique, les manuels de visual studies n'ont eu recours qu'à une seule illustration: l'altération du 
visage d'O. J. Simpson en couverture de Time. [1994](…) A en juger par les effets produits par 
l'affaire Adnan Hajj, nous disposons maintenant du premier exemple emblématique de 
manipulation de l'ère de la photographie numérique. 
L'auteur de ces lignes semble avoir oublié l'affaire Brian Walski de 2003, qui fit pourtant bien du bruit 
dans le landernau. Le même auteur publie un dessin de presse résumant l'affaire, sans en 
comprendre tout le sel : 
 

 
Source : http://www.coxandforkum.com/archives/000903.html 

http://www.arhv.lhivic.org/index.php/2006/08/08/204
http://www.coxandforkum.com/archives/000903.html
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Allusion au fait qu'un cliché peut être photoboutiqué, mais aussi rappel d'une autre photographie 
d'Adnan Hajj qui fit couler quelques filets d'encre une poignée de jours plus tôt : 
 

 
A rescuer carries the body of a toddler victim of an Israeli air raid on Qana that killed more than 60 people, the majority of 
them women and children, in south Lebanon, July 30, 2006. REUTERS/Adnan Hajj (LEBANON) 
 

Cette image honteuse d'un sauveteur exhibant un gamin sous les objectifs des reporters évoque - 
involontairement - une célèbre photographie de guerre prise par Eugene Smith en 1944 à Saipan. 
Cette île, qui fait partie de l'archipel des Mariannes dans le Pacifique, avait été investie par les 
Amerlocains pour y déloger les Japonais. 
 

 
 
 
Source au 07 11 19 : http://laboiteaimages.hautetfort.com/archive/2006/09/08/la-guerre-des-images.html 

http://laboiteaimages.hautetfort.com/archive/2006/09/08/la-guerre-des-images.html


 87

 
 

 
Zbigniew Libera, Liberation (Bush's Dream), 2003, paru en couverture du magazine Przekroj le 13.04.2003, C-print, 120x180 cm, 
tiré de la série Pozytywy [Positif], 2002-2003 


