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Premiére grande rétrospective consacrée a la photographe américaine Jane
Evelyn Atwood, 1’exposition rend compte de trente-cing ans de travail, des
prostituées de la rue des Lombards aux rues de Port au Prince.

Organisés autour de six séries majeures (les prostituées, les aveugles,
les femmes en prison, Jean-Louis/Vivre et mourir du sida, les victimes de
mines antipersonnels, Haiti) et d’une vingtaine de photographies inédites
sur différents sujets, les quelques 200 tirages de 1l’exposition retracent
le parcours d’une photographe sans concession, sensible aux destins de

ceux que leur condition et les drames de la vie ont rejeté a la périphérie,
loin des regards de la société.

N

Née a New York et vivant a Paris depuis 1971, Jane Evelyn Atwood fait 1’acquisi-
tion de son premier appareil photo en 1975 et commence a photographier un groupe
de prostituées a Paris. C’est en partie la force de ces images qui lui wvalut
d’obtenir la premiere bourse de la Fondation W. Eugene Smith en 1980 pour un
autre sujet qu’elle venait d’aborder : les enfants aveugles. Elle n’avait encore
jamais publié de photo.

Au cours des années suivantes, Jane Evelyn Atwood réalise plusieurs séries choi-
sies avec soin, parmi lesquelles un reportage de dix-huit mois sur un régiment
de la Légion étrangére ol elle suit les soldats de Beyrouth au Tchad ; une chro-
nique de quatre mois et demi sur le premier malade du sida en France, qu’elle
accompagne jusqu’a sa mort ; et une étude de quatre ans sur les victimes de mines
antipersonnels qui la conduit du Cambodge en Angola,en passant par le Kosovo, le
Mozambique et 1’Afghanistan, toujours avec le méme regard personnel et engagé.

En 1989, elle entreprend de photographier les femmes incarcérées et parvient a
avoir accés a certains des pires centres pénitentiaires et prisons du monde, vy
compris aux quartiers des condamnées a mort. Ce travail monumental de dix années,
portant sur quarante prisons dans neuf pays d’Europe et aux Etats-Unis, reste
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James Baldwin et son frére David, St. Germain des Pres, Paris, 1981 © Jane Evelyn Atwood



aujourd’hui un témoignage photographique déterminant sur le sort des femmes
emprisonnées. Il a fait 1’objet d’un livre publié en anglais et en francais et
continue d’étre exposé dans le monde entier.

Les femmes sont a nouveau au coeur des préoccupations de la photographe dans un
projet intitulé “A contre-coups”, congu et réalisé en collaboration avec Annette
Lucas. Quinze portraits écrits et photographiques livrent le récit de violences
faites aux femmes, refusant le misérabilisme, ces portraits témoignent avec force
du courage et du sentiment de liberté que ces femmes ont su reconquérir.

En 2005, Jane Evelyn Atwood se rend & Haiti, sa vision rompt radicalement avec
1’imagerie que 1’actualité dimpose réguliérement pour évoquer ce pays. Fascinée
par ses habitants, la photographe choisit d’utiliser la couleur, avec ses ombres
et ses contrastes, pour témoigner de la dignité et des espoirs d’un peuple qui
ne se résout pas a la fatalité.

L’euvre de Jane Evelyn Atwood traduit une profonde intimité avec ses sujets, tis-
sée au fil des années. Fascinée par les personnes hors normes et par la notion
d’exclusion, elle pénétre des mondes que la plupart d’entre nous dignorent ou
décident d’ignorer. Elle se consacre entiérement aux sujets qui la mobilisent,
donnant a chacun le temps nécessaire - parfois plusieurs années - pour le sonder
au-dela des apparences.

Si cette exploration, en profondeur, caractérise sa démarche photographique, elle
a néanmoins couvert ponctuellement des événements de 1’actualité, tels le trem-
blement de terre de Kobe en 1995, les attentats contre le World Trade Center du
11 septembre 2001 et la Convention démocrate de 2004.

Jane Evelyn Atwood qualifie sa méthode d’ “obsessionnelle”. Elle ne passe a un
autre sujet que lorsqu’elle a le sentiment d’avoir pleinement compris celui qui
1’absorbait et sa relation personnelle avec lui, jusqu’a ce que ses images tra-
duisent cette empathie.

Llnstitut départemental des aveugles, Maison d’arrét de femmes, Dijon, 1991
Saint-Mandé, 1980 © Jane Evelyn Atwood © Jane Evelyn Atwood
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A travers ses choix personnels, Atwood va toujours, semble-t-il, vers la
difficulté, comme un défi, se placant souvent, au regarde des autres, de
nous, spectateurs, a la frontiére de 1’interdit. Les prostituées de la rue
des Lombards, un asile de vieillards, les légionnaires, un malade du sida,
la pauvreté, les femmes en prison.. toujours une histoire d’enfermement et
de frontiére, de gens a part et, a chaque fois, la photographe s’immerge
dans son sujet, s’y engage corps et dme, a ses risques et périls, avec un
désir de témoigner ou de changer certaines idées regues sur ces mondes
clos et les drames qu’elle rencontre en révélant a la fois la beauté et la
cruauté, la mélancolie et 1’ambiguité ”

Eduardo Manet
in “Extérieur Nuit”, Collection Photo Poche Société, Ed. Actes Sud, 1998

Jean-Louis, Paris, 1987 © Jane Evelyn Atwood



> A voir également & la Galerie in camera
Jane Evelyn Atwood, Rue des Lombards

du 23 juin au 24 septembre 2011
Fermeture de la galerie du 1°° au 31 aofit 2011

Galerie in camera
21 rue Las Cases, 75007 Paris
www.incamera.fr

La Rue des Lombards, Paris, 1976-1977 © Jane Evelyn Atwood



Jane Evelyn Atwood

Née a New York. Vit et travaille a Paris
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Editions Xavier Barral

DES

LOMBARDS

JANE EVELYN ATWOOD

Rue des Lombards, Jane Evelyn Atwood

A la fin de I'année 1975, installée depuis peu & Paris, Jane
Evelyn Atwood réalise son premier reportage photo, en noir et
blanc, dans une écriture a la fois simple, efficace et sensible.
D'une rencontre avec une prostituée de la rue des Lombards,
elle découvre un univers ou tout la fascine : personnages extra-
ordinaires, costumes incroyables, regards portés sur les hom-
mes... L'entrée de I'immeuble est miteuse, les murs crasseux,
le sol couvert de mégots, une odeur de pisse envahissante,
mais I'envie de mieux connaitre ces femmes convaincra Jane
Evelyn Atwood de partager leur vie.

Pendant toute une année, elle passe ses soirées et ses nuits
a les photographier dans cette maison de passe. A étre pa-
tiente et a ne pas trop en demander. A &tre toujours présente,
a prendre des photos uniquement quand le moment s'y préte.
Empathie avec ses sujets, immersion, refus du superficiel, res-
pect permanent de 'autre, Jane Evelyn Atwood pactise avec le
temps et ne lutte pas contre lui.

Si cette année rue des Lombards a été décisive dans son tra-
vail de photographe, elle lui a aussi beaucoup appris, en tant
que femme, sur la nature humaine, sur les rapports hommes/

www.exb.fr Juin 2011

Photographies et texte
Jane Evelyn Atwood

Fiche technique
Format: 215 x 310 mm
176 pages environ
Photos NB

Prix: environ 39€ TTC

Retrospective Jane
Evelyn Atwood a la
Maison Européenne
de la Photographie,
a Paris du 28 juin au
25 septembre 2011

ISBN : 9782915173765

femmes, sur I'argent et le manque d'argent, et sur le pouvoir
ou l'absence de pouvoir. De ces rencontres fascinantes, de
ce travail exigeant, est née une profonde amiti¢ avec Blondine,
une femme extraordinaire qui aujourd’hui encore reste cheére a
la photographe.

Plus de trente ans aprés, les éditions Xavier Barral réunissent
pour la premiere fois I'ensemble de ce travail peu connu de
Jane Evelyn Atwood, saluée aujourd’hui pour sa photographie
sociale. Un bel hommage a ces femmes, a leur générosité, et a
ce Paris la nuit de la fin des années 1970.

Bibliographie de Jane Evelyn Atwood

Jane Evelyn Atwood (Photo poche n°125), Actes Sud, 2010
Haiti, texte de Lyonel Trouillot, Actes Sud, 2008

A contre-coups, Editions Xavier Barral, 2007

Sentinelles de I'ombre, Seuil, 2004

Trop de peines: Femmes en prison, Albin Michel, 2000
Extérieur nuit S-3 (Photo poche société), Actes Sud, 1998
Légionnaires, Hologramme, 1986



STANLEY GREENE

Stanley Greene, Place Minotka, Groznyi, Tchétchénie, janvier 1995
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Stanley Greene (1949-2017, USA)

Stanley Greene, figure sensuelle et blessée de la photo de guerre
Clémentine Mercier, Libération, 19 mai 2017

Limmense photographe Stanley Greene est mort & Paris
vendredi, & 68 ans. Il laisse une ceuvre marquante, a son image :
sincere, passionnée, sensible, sans concession.

Stanley Greene, figure sensuelle et blessée de la photo de guerre
A part. Tous ceux qui ont croisé Stanley Greene, que ce soit sur le
terrain ou d la terrasse d'un troquet de Perpignan, vous diront &
quel point il s'agissait d'un personnage d part dans le monde du
photojournalisme. Une star d coup sOr. Un charisme incroyable.
Des photos qui I'étaient tout autant, avec une épaisseur dense et
un noir et blanc puissant. Comment oublier le corps affaissé de
cette femme dans la neige, sommairement exécutée, pendant Jérome Bonnet (pour Libération),
la guerre en Tchétchénie ¢ Ou cette vue de Grozny, avec au Stanley Greene & Paris, 19.3. 2010
premier plan de I'image, un fil de téléphone transformé en

potence pour rebelles par les soldats russes 2

Stanley Greene était une grande gueule de la photographie, avec son air de pirate, indétrénable
béret sur le créne ou fichu sur la téte, les mains ornées de bagues punk & téte de mort. Le photographe
noir américain ne passait pas inapercu. Il laisse le souvenir d'un solide corps de géant baroudeur, un
peu las, au regard doux et triste. Il est mort & Paris ce vendredi. On le savait malade d'une hépatite C
depuis plusieurs années. Sans ressources surtout. Ses camarades mobilisaient parfois les donneurs pour
subvenir & ses soins. Le dénuement ajoutait & sa figure Iégendaire. Ce n'est pas seulement un reporter
solitaire qui s'en va mais un membre sensible d'une génération qui a vécu la guerre de l'intérieur, qui
vu I'abjection en face, et I'a branchée & son dme pour la frainer comme un fardeau.

Stanley Greene avait débuté avec des sujets Iégers. Né en 1949 d New York, I'enfant de Brooklyn
tient son premier appareil photo & 11 ans. Ses parents (pere acteur et mére chanteuse) sont
engagés syndicalement dans la défense des Afro-Américains et militants communistes. Il s'inscrira
dans leurs pas en devenant membre des Black Panthers et militant contre la guerre au Vietnam. i
quittera plus tard I' Amérique, qu'il considére comme profondément raciste et cynique.

C'est la peinture qui le conduit & la photographie, sensibilité que I'on retrouve dans ses clichés. Il la
pratique avant de peindre ses sujets. Au début de sa carriere, il écume les concerts rock,
documente la scene punk de San Francisco et couvre les défilés de mode a Paris. Envoyé & Berlin
pour couvrir la chute du Mur, il se tourne alors vers une photographie plus engagée. Prise de
conscience : il y a un avant et un aprées Berlin. En 1993, seul photographe occidental sur place,
Stanley Greene échappe de peu a la mort dans une tentative de coup d’'Etat contre Boris Eltsine &
Moscou. A cette époque, la déréliction de I'empire communiste le happe. Et la cause tchétchene
devient la sienne.

Dans les années 90, parfois sans contrepartie financiere, il documente la premiere et la deuxieme
guerre en Tchétchénie, allant jusqu'au bout de son sujet. Cette guerre devient une plaie
personnelle. Au festfival Visa pour I'image de Perpignan, en 200,1 ses photographies sur la Russie,
accompagnées de légendes ciselées, font sensation, dévoilant la politique de violence de Poutine
et I'enfer qui déteint sur toute I'ex-URSS, livrée & I'abandon et aux mafias. Dans Plaie a vif,
Tchétchénie 1994-2003, son ouvrage paru aux éditions Trolley, il écrit : «Mes photographies de ce
conflit ne reposent pas sur la technique ou sur "I'art”. Elles sont le fruit de mon instinct, de ma
volonté de révéler les vérités cachées. Cette collection d'images n'est qu'un infime témoignage
de I'immensité de la douleur provoquée par ce conflit et des vaines rivieres de sang tchétchene et
russe. Ma colere est totale.y

De cette lente agonie, il laisse des images inoubliables, fantomatiques, hantées. Ce travail
obtiendra le Prix W. Eugene Smith en 2004. Récompense hautement symbolique, compte-tenu des
liens qui unissait les deux hommes. Eugene Smith, figure du photographe engagé et tourmenté,
I'avait poussé a étudier la photographie dans les années 70.

Membre de I'agence VU de 1991 & 2007, Stanley Greene était un des fondateurs de I'agence
Noor. Il était attaché & une photographie plus proche de I'essai que du scoop. Indéfectible
anglophone & Paris, figure sensuelle et blessée, il collectionnait les femmes qu'il quittait pour
retrouver les sentiers des conflits, accro & I'adrénaline qui fait toujours partir les photographes.

Source au 2018 08 23 : http://www.liberation.fr/photographie/2017/05/19/stanley-greene-figure-sensuelle-et-blessee-de-la-photo-de-guerre_1570767



Stanley Greene, un reporter de guerres en poche
Christian Caujolle

Stanley Greene. Intfroduction de Jean-Francgois Leroy, collection Photo Poche, n°118, Actes Sud,
septembre 2008, 144 pages, 12,80 €

La collection Photo Poche publie son numéro 118 et le consacre a Stanley Greene, I'un des plus
importants photojournalistes actuels, tant par son engagement sur tous les fronts guerriers des
tragédies du monde contemporain, y compris ceux qu'ignorent les médias lorsque I'actualité n'y
est pas suffisamment « chaude » que par un mélange de rigueur et de prise de risque, de liberté et
de précision du cadre qui fondent son esthétique.

En 64 images, avec des éléments de biographie et de bibliographie, nous allons du Caucase &
I'lrak et de I' Afghanistan au Darfour, I& oU Stanley Greene prend souvent des risques insensés pour
témoigner, nous informer, nous secouer avec un mélange remarquable de pudeur et de proximité
aux faits et, surtout aux gens. En mélant liborement, et avec un sens trés sir et subtil des teintes, des
contrastes et de la composition non démonstrative noir et blanc et couleur. Avec une
détermination rare et constante il souligne le fait que les premieres victimes de conflits qui les
dépassent sont les civils, mais aussi, comme c'est le cas avec les tres jeunes soldats russes envoyés
en Tchétchénie, I'implication presque inconsciente d’'individus dans une guerre dont ils ne saisissent
pas les enjeux.

La Tchétchénie, c'est évidemment une part importante de la vie de Stanley Greene. Une part
essentielle. Lorsque, excellent journaliste, il comprit avant tout le monde que le démembrement de
I'Union Soviétique allait provoquer une crise majeure dans le Caucase, il imagina un projet
d'enquéte visuelle sur les petites républiques, de religion majoritairement musulmane, de la région.
Et il partit pour la Tchétchénie, qu'il documenta en noir et blanc, s'attachant & la vie quotidienne
comme aux représentations du pouvoir.

Lorsqu'il proposa son précieux fravail aux magazines afin d'essayer de trouver le financement de la
suite de son enquéte, il constata que ses interlocuteurs ne savaient pas ou était la Tchétchénie et
n'avaient jamais entendu parler de Groznyi... Personne ne le publia ni ne finanga la suite du
projet. Mais, quand en janvier 1995, I'armée Russe envahit la Tchétchénie et qu'il partit
immédiatement sur le terrain de cette guerre aussi violente qu'archaique dans sa forme (il n'était
pas question I& de missiles « intelligents » ou de « guerre propre » mais d'un remake anachronique
de la premiére guerre mondiale) il était le seul d avoir des images de Tchétchénie. Quelques unes
furent publiées. Et ce qu'il rapporta du champ de bataille fut dés lors imprimé, plus ou moins bien.
Stanley Greene a travaillé a I'agence VU jusqu'en 2007, date & laquelle il décida avec d'autres
photographes de créer l'agence Noor basée d Amsterdam et exclusivement dédiée au
photojournalisme.

Je ne sais plus combien de voyages en Tchétchénie a fait Stanley, y compris aux moments ou était
officiellement sensée régner la paix. Mais, pendant presque dix ans, toujours du cbté tchéchene
puisqu'il avait choisi son camp, il a écrit une page essentielle du photojournalisme au moment ou
cette pratique de I'information était mise en crise par les mutations technologiques et celles d'une
presse abandonnant sa fonction d’information au profit du spectacle.

Le résultat a été un livre, remarquable, Plaie Ouverte (Open Wound dans la version en langue
anglaise) aux éditions Trolley, qui réunit des photographies prises en Tchétchénie entre 1994 et
2003. Il ne s’agit pas d'une histoire, chronologique ou factuelle d'un conflit qui ne peut que durer
encore frés longtemps, mais d'une réflexion au tournant du siecle.

Chaque image est accompagnée de légendes longues, précises et explicatives, qui permettent
de dépasser les limites de la photographie et de leur donner une véritable fonction informative.
Photo Poche est I'un des projets éditoriaux qui ont le plus fait pour la connaissance et la
reconnaissance de la photographie en France. Bien imprimés, soignés, pour un prix modique
(environ 12 €) chaque volume est une vraie monographie qui se déroule selon une logique visuelle
toujours maitrisée par Robert Delpire qui lanca ce cadeau et hommage & la photographie au
début des années quatre-vingt, quand il était le premier directeur du Centre National de la
Photographie voulu et créé par Jack Lang.

Toute I'histoire de la photographie y passe, quelgues volumes sont thématiques (la nature morte, la
photographie surréaliste par exemple), une petite encyclopédie en trois volumes due a Michel
Frizot (Histoire de Voir) est une excellente introduction & I'image argentique et toutes les
esthétiques y sont considérées dés lors qu'elles sont mues par une cohérence interne. La collection
commence a étre traduite en italien et en anglais et les négociations continuent pour la version
en langue espagnole. Il est indéniable que de Robert Frank hier (Les Américains) G Sarah Moon
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aujourd'hui [voir images ci-dessous] en passant par une pléiade de titres et d'auteurs, Robert
Delpire est I'un des plus essentiels éditeurs d'images et inventeurs de livres visuels depuis plus d'un
demi-siecle.

Alors, pourquoi le numéro 118 de la collection est-il, pour la premiere fois peut-étre, si décevant,
raté méme 2 Ce que |'écris avec tristesse tant je respecte et admire autant I'éditeur que I'auteur
des photographies. Je pense que c'est parce qu'il ne joue pas le jeu de la collection, qu'il ne
respecte pas sa cohérence interne. Ce que confirme la courte biographie de Stanley Greene qui
fait suite aux images et qui est manipulatoire. Car Stanley Greene, s'il est aujourd’'hui ce qu'il est
convenu d'appeler un photographe « de guerre » n'a pas toujours été cela.

Dans sa pratigue de jeunesse, il a beaucoup photographié I'univers de la musique, dans les
années soixante-dix, il a pratiqué, professionnellement la photographie de mode (ce n'est pas
essentiel, mais...). Quand il est venu & Paris, fasciné par Brassai et intéressé par Doisneau, il a
travaillé longtemps dans les cafés, les bistrots, recherché la beauté des filles dans la lumiéere
nimbée de fumée de cigarettes. Puis, un jour, cet ancien militant des Black Panthers et militant
contre la guerre du Vietnam qui avait été proche de W. Eugene Smith a décidé de mettre en
accord ses convictions et sa photographie. Ce qui n'était pas le cas jusque la.

Cela s'est passé a Paris, au milieu des années quatre-vingt. Stanley Greene est parti Id ou la mort
réde, 10 oU des intéréts « supérieurs » qui s'affrontent font des milliers de victimes. Tel qu'il est, ce
volume aurait davantage trouvé sa place dans une des déclinaisons de Photo Poche, consacrées
a des guestions de société ou a des points d'histoire (La Commune par exemple, remarquable,
tout comme le volume réunissant les photographies prises en 1968 par Josef Koudelka lors de
I'invasion soviétique a Prague).

En fait, pour la premiére fois, peut-étre d cause de trop de doubles pages qui ne permettent pas
I'nabituelle virtuosité d'un rythme qui fait sens, derriere une couverture superbe, ce Photo Poche
sonne faux. C'est vraiment dommage.

I n'y a pas que des déceptions! Sur le méme principe que Photo Poche, au méme format et
toujours a petit prix (12 €), les éditions Delpire ont lancé cette année Poche lllustrateur. Déja parus
(et tous superbes) : Saul Steinberg, Honoré Daumier, Wayne Anderson, Roman Cieslewicz et J. J.
Grandville.

Source au 20100816 http://www.artnet.fr/magazine/livres/caujolle/Stanley%20Greene.asp

Légende des images : Stanley Greene / agence NOOR

Place Minoutka & Groznyi District de Mikrorayon, mars 2001,

Dans le centre de Groznyi

(Tchétchénie), avril 2001. Depuis la
mort de sa fille, les yeux de Zelina se
perdent souvent dans le vague. « Je
suis déja morte, dit-elle. Si seulement
le temps pouvait venir plus vite | »

Perspective Pobiédy a Groznyi
(Tchétchénie), novembre 1995. Pour
pendre les rebelles, les soldats de

l'infanterie russe se servaient des fils de

téléphone...

(Tchétchénie), janvier 1995. Par une
froide journée d'hiver, un civil exécuté

Place Minotka & Groznyi
(Tchétchénie), janvier 1995. La forme
d'un corps dans la neige, aprés une
aftaque russe aux roquettes. Neige
sale et cendres noires, le trottoir
jonché de débris...

Groznyi (Tchétchénie).
« Dans la voiture de mort, nous
sommes vivants. » (Iggy Pop)

Gorge de Pankisi, Géorgie, aoUt 2002.
Cette Tchétchéne originaire de
Groznyi vit réfugiée depuis deux ans...



Stanley Greene, Asya Itoum, Kale, Tchetchenie, juillet 1996




Interview de Stanley Greene : « Je suis toujours du coté des victimes »

Benjamin Favier, Le monde de la photographie, 28 novembre 2009

A I'occasion de la sortie de Black Passport, véritable introspection sur I'ensemble de sa carriére de photojournaliste, Stanley
Greene, de passage a Paris, a accordé un entretien a MDLP. Il revient sur ses reportages en Irak, en Afghanistan ou en

Tchétchénie. Mais aussi sur les conflits qui ont jalonné sa vie sentimentale, victime collatérale de son investissement
professionnel. Avec la franchise et I'numanité qui le caractérisent.

MDLP : Black Passport est construit comme un journal intfime. Vous revenez sur beaucoup
d’'épisodes trés personnels. On a presque I'impression qu'il pourrait s'agir de votre dernier livre.
Stanley Greene : Tout le monde pense que c'est un livre testament : pas du tout | Une partie de
moi se révolte contre la maniere dont les gens me voient. Je voulais simplement remettre certaines
choses d leur place. Notamment par rapport a la perception que les gens peuvent avoir de moi.
Mon nom est toujours raftaché & la Tchétchénie, comme si je n'avais couvert que ce conflit. Mais
j'étais au Rwanda, au Soudan, dans le Caucase ou je me suis rendu régulierement de 1993 a 2007,
en Irak. Et puis peu de gens savaient que j'ai commencé dans la mode. J'avais besoin de rappeler
tout ca.

MDLP : On sent dans le livre que I'expérience irakienne vous a particulierement marqué. Vous dites
avoir perdu Ia-bas quelgue chose que vous ne pourrez jamais récupérer. De quoi s'agit-il 2

S.G. : L'Irak est une expérience a part. Une blessure profonde. J'ai laissé mes idéaux en Irak. J'ai vu
une telle sauvagerie |a-bas. Des corps calcinés dans les rues de Falloujah... Mon Dieu | C'est tout
simplement inimaginable. Au-deld du tolérable. En Tchétchénie ou dans d'autres contrées, je n'ai
jamais vu des choses aussi horribles. C'était aussi la premiére fois que je photographiais des corps
de soldats américains. Je me sentais encore plus proche d'eux. Méme si, dans chaque conflit je
suis toujours du coté des victimes.

MDLP : Parlez-nous de la genese du livre et de votre collaboration avec I'auteur, Teun Van der
Heijeden. Comment avez-vous construit ce récit 2@

S.G. : J'ai travaillé trois ans sur ce livre. C'est en fait une conversation. Nous avions l'idée, avec Teun
de deux personnes qui se rencontrent a un bar et discutent de la vie. Comme dans un film. Black
Passport est une succession de chapitres. A chaque fois, il est question de recommencement.
Comme dans le Parrain de Coppola. Le personnage principal, Michael Corleone (NDLR : interprété
par Al Pacino), semble en permanence en sursis. Chaque épisode de la trilogie se conclut avec lui.
Chaque fois, il revient. C'est la méme chose avec Sherlock Holmes : Conan Doyle ne pouvait plus
s'en passer. Je me vois un peu comme ces personnages, qui, tels des phénix, renaissent de leurs
cendres.

MDLP : Dans Black Passport, il est beaucoup question de guerre. Mais aussi de conflits personnels,
notamment avec les femmes. Vous déclarez : « Aprés toutes ces années, j’ai I'impression d’étre un
salaud. » Est-il possible d’envisager une relation stable quand on est photographe de guerre 2

S.G.: J'ai été marié cing ans, ca a mal fini. Ma femme disait : « Je vis avec un fantbme ». Une ex
russe était désespérée : « Je ne comprends pas, je suis 1a pour toi, tu peux me faire I’'amour autant
gue tu veux, mais pourtant, tu préferes partir je ne sais ou ! ». Pourtant, chaque fois que je pars, il
me faut une raison de revenir. Aujourd’hui, ma partenaire joue un réle essentiel dans ma vie. On se
connait depuis un an. Une rencontre romantique, dans un aéroport. Elle m'aide & mieux me
connditre. Elle m'accorde des moments de fragilité. C'est une relation mature. Elle m'apporte de
I'équilibre. Sur le terrain, je me nourris de barre chocolatées. Quand je rentre, ma copine prend son
temps pour faire & manger. Elle insiste pour que je m'alimente de facon saine. Elle prend soin de
moi. C'est un sentiment trés agréable. Je ne pensais pas que ¢ca pouvait m'arriver.

MDLP : Vous avez pensé emmener I'une de vos petites amies sur le terrain, au Liban dans les
années 80. Avant de renoncer...

S.G. : Je lui avais promis. Mais je ne I'ai finalement pas emmenée avec moi. Je pensais que ¢a
aurait été trop dangereux. Elle avait un tel tempérament | Face aux soldats israéliens, elle ne se
serait pas démontée et leur aurait balancé : « Allez vous faire foutre, je vais prendre ces photos ! »
Mes collegues étaient aussi contre cette idée. Moi, je voyais ca comme une opportunité de lui
faire partager mon quotidien. Mais sur place, la situation était vraiment tendue. J'ai fini d poil
devant les soldats israéliens, & un checkpoint. Mon meilleur ami, pourtant israélien, allait méme
jusqu'a les traiter de nazis | Mais cette expérience m'a appris & ne plus faire de promesses de ce
genre.

MDLP : Vous rappelez également vos débuts en tant que photographe de mode. Et votre vie
débridée & San Francisco, dans les année 60. Vos « meilleures années» déclarez-vous. Pourriez-
vous revenir dans cef univers 2
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S.G. : Je suis dans un trou noir permanent. Il faut se raccrocher a quelque chose. Alors je repense
aux bons moments. On ne peut pas avoir de regrets. J'aurais pu rester photographe de mode.
Mais j'y vois une forme de prostitution. Méme si j'admire beaucoup de confreres dans ce domaine.
En tout cas, je ne pourrais pas y retourner. Les photojournalistes sont une catégorie a part. Un peu
comme un clan d’'individus qui aiment se voir comme « les sauveurs du monde ». Ef rejettent tout
ce qui existe en dehors...

MDLP : Certains photojournalistes comme James Nachtwey, dans le documentaire War
Photographer, affichent une hygiéne de vie irréprochable sur le terrain. D'autres avouent savourer
quelques bieres ou alcools forts le soir venu. Quel est votre comportement en reportage 2

S.G. : Certains photojournalistes aiment se faire passer pour des saints. James Nachtwey 2 C'est un
ami. Je ne vais pas le balancer. Mais je peux vous dire que c’'est un amateur de Vodka ! De
nombreuses agences veulent imposer une ligne de conduite irréprochable. Au sein de Noor
(NDLR : agence que Stanley Greene a fondé en 2007), il y a des profils vraiment déglingués. Un a le
corps couvert de tatouages, un autre va écouter du rock et se défoncer. Ca ne les empéche pas
de ramener des reportages incroyables. Chacun gere I'horreur comme il peut au quotidien. Mais
sur le terrain, nous sommes de vrais moines. Sinon, on est sir d'y laisser notre peau. Il faut apprendre
a connaitre ses limites. Cela dit, si je connaissais vraiment les miennes, j'arréterais d'exercer ce
métier. Mais je crois que toute forme d'autodestruction finit par nous rattraper.

MDLP : Vous formulez des propos trés durs a I'endroit du numérique. En quoi cette ére est si néfaste
d VOS yeux 2

S.G. : Je ne suis pas contre. Le numérique offre la possibilité d n'importe qui de devenir un artiste.
De contréler ses images. Ma compagne posseéde un Canon EOS 5D. Elle fait du studio. Ses images
sont sublimes ! Il m'est arrivé de travailler avec des appareils numériques. On parle souvent du duel
Canon/Nikon, de rendus chauds d'un cété, froids de I'autre. Je suis sOr d'une chose : un film Tri-X
ou un Kodachrome a un rendu reconnaissable entre mille. Peu importe I'appareil. Je suis resté
fidele a Leica. Le meilleur appareil qui ait jamais été fabriqué. J'aime I'incertitude, I'idée que I'on
puisse faire des erreurs. Quand on écoute les premiers albums de Jimi Hendrix, sur des vinyles, on
entend des petits grésillements. Ca respire I'authenticité.

MDLP : La crise économique n'épargne pas les photojournalistes. Comment faites-vous front avec
Noor ¢

S.G.: On dit que les temps sont durs. Mais ca a toujours été comme cal ll n'y a rien de nouveau.
Peut-étre les choses s’aggravent-elles un peu plus. Il faut étre conscient des images que I'on prend.
Il ne faut pas traiter ses sujets comme des objets. On ne prend plus le temps de comprendre les
gens, d'écouter ce qu'ils ont & raconter. Les photographes prennent une image, se disent: « Ca'y
est, j"aurai le World Press ! » lIs rentrent dans leur chambre d'hétel et retouchent leurs photos... Je
respecte tous les photographes qui ont un regard humain. On a une immense responsabilité. Le
journalisme est en proie & de graves dérives.

MDLP : Vous continuez & mener des projets sur le long terme. Le reportage sur le chemin de la
drogue, effectué en Afghanistan, nous plonge tout droit en enfer...

S.G. : L'Afghanistan reste une expérience trés éprouvante. Les gens la-bas sont tous condamnés &
mort. lls n'ont pas la chance d'avoir des médicaments & portée de main comme nous. Les gens
oublient ce qu'il se passe ailleurs. lls sont comme morts. Quand je reviens ici, rien ne semble
normal : les publicités nous assaillissent, on se plaint de tout, d'une viande mal cuite... Dans un
monde civilisé, on ne sait pas vraiment ou I'on va, ce que I'on va devenir. Dans une zone de
conflit, on en apprend plus sur soi-méme. Aller au front demande du courage. Il faut vaincre sa
peur. Je pense que nous avons besoin de fragédies.

MDLP : Ce n'est pas un hasard si votre nom est autant rattaché a la guerre en Tchétchénie : vous
vous étes énormément impliqué auprées de la population. Pourquoi ld-bas plus qu'ailleurs 2

S.G. : La Tchétchénie est une obsession. Il n'y a plus d’objectivité quand des obus vous tombent
dessus. Vous partagez I'effroi de la population et vous prenez le parti des victimes : a mes yeux,
Eltsine essayait aussi de me tuer | Pourtant, j'aime la Russie. J'y ai vécu dix ans. Mais les gens se sont
fait déposséder tout ce qu'ils avaient acquis en travaillant dur. Je revois des images d’hommes et
de femmes dignes, travaillant la terre, le corps dégoulinant de sueur. L'opposé de la mafia et de la
prostitution qui rongent ce beau pays. Un vrai crime.

MDLP : Comment définiriez-vous votre travail 2

S.G.: Je suis un photographe-essayiste, comme Eugene Smith (NDLR : Stanley Greene fut son
assistant). Je travaille sur la durée. Pas sur le mode « clic-clac Kodak ». Je suis ouvert & beaucoup
de choses. A I'art, la littérature, la musique, au cinéma. Tout cela influence énormément mon
ceuvre. J'adore le peintre Francis Bacon. Je peux rester plusieurs minutes & m’'extasier devant un
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Jackson Pollock et me demander comment il a pu en arriver Id. La notion d'art est frés importante
dans mon travail. Je pense que la photographie est comme une danse. Les images naissent de |a
maniére dont le corps bouge au moment de la prise de vue.

MDLP : Vous partez en Indonésie dans deux jours : un autre projet de reportage 2

S.G. : Je vais & un mariage ! C'est une tres bonne amie & moi. J'aime I'idée que I'on apporte des
choses en retour. Elle a toujours été |a dans des moments durs. Treés durs ! LA, je me rends chez
Jean-Francois Leroy (NDLR : nous finissons I’entretien en marchant dans Paris, vers le domicile du
directeur de Visa pour I'image). Un vrai mentor, méme s'il est plus jeune que moi. Comme Christian
Caujolle, qui m'a fait rentrer & I' Agence VU. J'ai une trés haute opinion de I'amitié.

Source au 20110216 : http://www.lemondedelaphoto.com/Interview-Stanley-Greene-Je-suis,2712.html

Black Passport

Foam, Amserdam, 16.12.2011 - 5.2.2012

Foam presents Black Passport, a project by and about the American conflict photographer Stanley
Greene (New York, 1949). Black Passport shows photos of conflicts and disasters combined with
photos of Greene's private life. The result is a revealing portrait of a photographer who is addicted
to the adrenaline rush of being on the move, but at the same time realises the sacrifices he makes
in his personal life. Stanley Greene has photographed in regions such as Chechnya, Irag, Rwanda
and Sudan and is one of the founders of the international photo agency NOOR.

Every day, newspapers and magazines are filled with photos of war, oppression and violence. The
photographer that enables us to watch what is happening in the rest of the world from the safety
of our own homes, however, usually remains invisible. This is not the case in Black Passport, the
biography of war photographer Stanley Greene, which appeared in book form in 2009 and will be
exhibited in Foam starting on 16 December. Photos of conflict and disaster regions such as
Rwanda, Sudan, Chechnya and Irag are alternated with photos from the private life of Stanley
Greene: photos of Paris and many women. Slide shows will also be presented, interspersed with
texts from the book. Greene's voice resounds through the exhibition space - he is disconcertingly
frank: 'l think you can only keep positive for eight years. If you stay at it longer than that, you turn.
And not into a beautiful butterfly.

Just as Stanley Greene, visitors to the exhibition are poised between the safety of Western life and
the horrors of foreign wars. And it is precisely this juxtaposition that causes these photos to stir us
more than the stream of bad-news images that inundate us daily. In addition, Black Passport is a
fascinating story about what it is like to be a war photographer. Why does someone choose to be
continually confronted with death and misery? Is it an escape from everyday reality and a craving
for adventure?

Stanley Greene has photographed in the former Soviet Union, Central America, Asia and the
Middle East. His work has appeared in publications including Newsweek, The New York Times
Magazine, Stern and Paris Match. He has won various World Press Awards and in 2004 the W.
Eugene Smith Award. Open Wound: Chechnya 1994-2003 was published in 2004 and his book Black
Passport in 2009. Greene is one of the founders of the Amsterdam-based international photo
agency NOOR.

The exhibition has been produced in close cooperatfion with Teun van der Heijden (www.
heijdenskarwei.com), the compiler and designer of Stanley Greene's book, Black Passport. Van der
Heijden is a graphic designer and has for many years worked with World Press Photo and renowned
infernational photographers.

Source au 2012 01 19 : http://www.foam.org/press/2011/stanley-greene



Stanley Greene’s Redemption and Revenge
Michael Kamber, Lens Blog New York Times, July 22, 2010
Stanley Greene, 61, is a founding member of Noor Images, a photography collective, agency and foundation in

Amsterdam. His books include the autobiographical “Black Passport” and “Open Wound: Chechnya 1994-2003.” He won
the W. Eugene Smith Grant in 2003. Michael Kamber spoke with him in Paris in May. Their remarks have been condensed.

Q. What is it that you wanted to say with "Black Passport”2

A. | wanted to set the record straight. | kept hearing people say, “Chechnya was when you really
started to be a photographer.” And that's not frue. | was shooting back at the Berlin Wall, but
nobody knew about it. | fell through the cracks. | wanted a way fo say that my influences are not
the ones you think they are. They are about painting. They are about music. They are about other
things. The way I've been shooting really hasn't changed since back in the '70s, before all these
new photographers emerged. My old work, like rock and roll, really nails it.

| found my vision way before Chechnya, it's just that you didn’'t know about it; the public didn't
know about it. Louis Faurer is an amazing photographer, but he fell through the cracks. Robert
Frank used his dark room, and obviously Robert Frank looked at his pictures. They were friends. But
Louis Faurer fell through the cracks. He was a great photographer and a great printer. Frank was
hanging out with Bill Brandt, and he was hanging out in Paris with Man Ray and others. It's the same
if you look at Garry Winogrand, Roy DeCarava and Lee Friedlander.

Q. Theirs is not a dark vision?

A. Theirs is not a dark vision. It was a way of looking at pictures. At that point, pictures were being
looked at in a very classical way. | think that World War |l rattled everything, from photography to
music to literature to painting to sculpture to film. Everything got rattled.

These guys came back and they had seen war. They had seen death. And their whole mindset —
the abstract painters — they came back with those slashes of reds and blacks. And, of course,
photography goft rattled as well. It's obvious everything got shaken up. But up until that point, you
had this very still, very classical, very beautiful photography, taking nothing away from Ansel Adams
and Minor White.

Q. The 1950s were Chevrolets and hot dogs and the man in the gray flannel suit. Then you have all
this really dark photography beginning to take shape.
A. Gene Smith’s dark vision was lurking. And then after the war, it just blew out.

Q. Tell me about Eugene Smith.

A. He was a great photographer. He was a humanitarian. But he also had a lot of demons. He did
drugs — he did a lot of drugs — and he drank and he was obsessed. | understand obsession. And
Gene became obsessed.

The greatest story is when the person who took care of his house, Hattie, came to the city to tell him
fo try and get some money because she was supporting his family in upstate New York. She had to
come down. Gene was just so consumed with looking for his vision and printing and everything, he
totally ignored his whole family, to the point that Gene went nuts.

Q. You worked for him?e

A. Yeah, | worked for him. He was obsessed. If you were in the studio, Gene would be up. And no
matter what time you left, when you came back in the morning, Gene would be up. | never saw
Gene Smith sleep. At the same time, we are now pulling back the onion skin and looking at him a
little bit harder, especially with the digital issue.

There is a big debate going on right now about RAW files. People say your negative is a RAW file,
and you are manipulating your pictures in the darkroom. | am not. All that information is on my
negative.

Well, they say, all that information is in the RAW files. But if you alter an image and you change the
hues, that’s manipulation. | am sorry; | can’t do that with a black-and-white negative. | can only
manipulate for the shadows. And they throw out Gene Smith and his printing. When journalists start
to distort reality, then | have a real problem with it. And when everything starts to look like @
cartoon, | have a problem with it.

Q. Are you saying that there is too much Photoshop going on?

A. Way too much. And with [Photoshop] CS5, it is going be worse. Imagine. There is this sefting now
in CS5 where you can remove the horse and there will be no ghost. It's scary. Even on the Leica M9,
there is a setting that says, “Vintage black and white.” Photographers are photographing in color
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and printing in black and white. | was trained: if you shoot in color, you are looking at color. That's
it!

| think digital is great — for color. | don't think it's great for black and white. | think it's just foo much
manipulation. It's not real. There is this kind of grayness. | still don't get the blacks | want without
taking it to such an exireme that it becomes a cartoon of its former self.

Q. Let’s face it, a lot of photojournalists now have full-fime assistants who do nothing but Photoshop
their images. But you are not saying that these photojournalists are inserting objects into the frame
or removing objects from the frame; it's mostly burning and dodging, righte

A. No, | am saying they are putting things into the frame and taking things out of the frame.
Absolutely. | definitely think they are doing that. You have a bucket or a chair in the original picture
and all of sudden the color changes because it goes better with the form.

| have always loved the Afghanistan pictures that | have seen that have been Photoshopped. |
mean, all of a sudden, Afghanistan has clouds. Every tfime I've been to Afghanistan, it's been a flat
sky. But all of a sudden, you've got God skies. Where did those come from? All of a sudden we've
got colors that we didn’t even know existed.

Q. You can make the case that someone like Alex Webb was underexposing Kodachrome 20 years
ago, printing Cibachromes from it and geftting vibrant colors.

A. But | can say that when you look at his slide, all that information is in that slide. It's not in the
computer. It is on the slide. You can’t change that. The information is all in the slide. Just like the
information is all on my negative. | cannot change it.

Q. | was at World Press Photo last week, and half the stuff looks like it was shot through a toilet
paper roll. It's so heavily burned around the edges and and desaturated. It has these really heavy
blacks. There is a whole look, a whole style, that's taking over.

A. If's really taking hold. The problem is that when people win World Press, young photographers
say: “Oh, I've got to do that. I've got to be part of that.”

Q. Do you think that we need to go back to shooting film againg Do you think we need go back o
when there was a purist approach to photojournalism?

A. Yeah. | also think we are going to have more pictures from the 20th centfury than we are going
to have from the 21st, because everything is getting deleted. Digital is notf real. | can touch a
negative. | can't touch digital. When you have to back something up with 15 hard drives, doesn’t
that rattle something?

And also, when you shoot digital, you can chimp; you can look at the image on the camera.
Imagine Cartier-Bresson if he was trying to take a picture and all of a sudden he looked down. He
would lose that next moment. A really good combat photographer chimping in the middle of the
field could get a bullet in his head. | am surprised that no one has been shot yet.

But by shoofting film, you are forced to really think about what you are photographing. You have to
have a dialogue between you and the subject. When | shoot, | shoot from every angle possible
because | am a super insecure photographer. And when | am shooting film, | am even more
insecure. | push the envelope on frying to get the right shoft, but | also think it through. With digital,
there is a moment where you say: “Oh, | got it. What the hell.”

| think that we have no choice but to go back to shooting film because we have to get back to
some kind of integrity. | think we are losing the moral code. And | think that in the end with film —
yes, you can manipulate it and yes, you can change some things — there is still a moral code.
Anyway, | like shooting fim. | have a thousand rolls of Kodachrome. But the fear | have every day is,
“When | am going to get that golden assignment where | can actually go shoot the Kodachrome,
then ship it off to Kansas and still hope that they are still processing it2” | am waiting. Any day now,
they are going to say, “It's all over.” But they said that about Polaroid, and now Polaroid is coming
back with a vengeance.

Q. | have been hearing this from a lot of older photographers: that the young photographers today
are technically amazing, they have learned what an amazing photograph looks like, but they
sometimes lack a variety of influences or a certain humanity.

A. They don’'t have humanity. They are definitely much better technically. They know that
backwards and forwards. And they should. It's their generation. But at the same fime, because of
all that technology, they are losing the humanity.

When we get to the point where we start digging up graves to make photographs, | think we are in
frouble. When we get to the point where a woman is standing there with a bucket, trying to hold



11

her guts in, and we are trying to get the right frame, and chimping at the same time we are doing
it, we are in trouble. “Wait a minute, | need to take this picture, but | need to do an interview with
you, but also, | need to shoot some video. Do you think you could keep that bucket there and
maybe a little bit more, so we could see the blood running out?2” And she is just shell-shocked.

Q. Where did you see thate
A.In Georgia.

Q. Do you think that young photographers need to get away from the computer and start looking
at other influences?

A. First thing, | think that photographers need to get away from the computer and get out and walk
around the communities that they photograph. | think that a lot of photographers are taking
nothing away.

And there is a thing called disaster tourism. That is disgusting. | am sorry. But that is disgusting: to
bring people, like they are going to the zoo, and show them how to take pictures.

| think that when you arrive in a place, you need to sniff the air. You need to take your finger, stick it
up and see where the wind is blowing. You need to be able to communicate with people. You
should know a language. But even if you don't know a language, you should at least be decent
enough to understand what you are about to photograph, instead of just going, “Pow, pow, pow.”
Because when you do that, then you are a vulture, and then you are what a lot of N.G.O.’s call us:
“"Merchants of misery.”

But if you take the time and really get an understanding of what the story is about, you will come
away with an experience. It won't be just for some World Press Award. It will be: "l understand what
these people are going through, and | think we should do something about it.”

Because | think — at the end of the day — we have to be diplomats. | don't like the word
“photojournalism.” It's been bastardized. | am comfortable with the idea of being a photographer,
just being a photographer. | don't want to be an artist; | want to be a photographer. That's what |
do. And a photographer is someone who looks at the world and tries to make some sense of it for
themselves, and for everyone else. And that's what | want to do.

When | do a story, | go there and | try to understand what is going on. I'll try to research it before
going. | become passionate. It gets under my skin and | get a little bit obsessed. | have a problem
with just dashing off to a place because there is violence and death and destruction and we think
it's going to help our career. There is a whole young group of photographers who work with that
mindset, and the problem with that is that they give all of us a bad name.

Q. But do you think that somebody, a young person, could look at your book — there are a lot of
beautiful women and a lot of death in your book — and get the wrong idea? Or feel like this is
some romantic view of what my life will be like if | follow Stanley Greene?

A. No, | fry to deflate that image. When you realize that you have been with these women and you
have left them and broken their hearts — and look, let’s be real here. | don't own an apartment. |
don't own a house. | don't own a car. | don't have any stocks and bonds. All | own are my
cameras. That's it. And some cowboy boots.

If you want to be a success financially, please don't follow this path.

A lot of the stories | did, | financed. | am not a good business person. | didn't know how to negotiate
with a magazine. | just simply said, “Please give me this story, and give me the go-ahead to go do
it.” Or in some cases, “If | do it, and | get the pictures and | send it to you, send me money.” And
that is the generation | come out of.

I live from hand to mouth. | am one of the founders of Noor. There are three agencies today: there
is Magnum, there is Noor and there is VII. | have a lot of respect for VII, but | really think we are the
second agency, and we did it in three years. When you say you are a founder and owner of Noor,
people expect you to be rich, but we're not. Because we are really committed to doing what we
are doing and we have made sacrifices to make that happen.

And we are going fo continue to make sacrifices to allow that to happen. In the end, it isn't about
money. You want to have enough money so that you can go and eat a nice meal, and you can
take your family on a fairly reasonable vacation. But then you have another level, where you don't
even think about that — where you just think about the next story. How do we get the money to go
do the next story?

Q. Right. But partially because of this, photographers are doing workshops and are doing N.G.O.
work. They are finding different ways. They are not out trying to do fresh photo essays that they can
sell to magazines. They are putting their energies into other things to make money.
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A. I'm glad you brought up N.G.O.’s, because that has become a real game. Like we work for
these N.G.O.’s, right? It's advertising, so that they can raise money and they can continue to do
the good that they do. We get all upset if a photographer shoots for Shell or BP. But when we think
in terms of photographing for certain nonprofit organizations who have a lot of money, and we
become their spokesperson, we start to lose our objectivity.

Q. Right, but what should our role be as photojournalists working for them?2

A. We have to be objective; we have to accept that. For example, when | worked for Human
Rights Watch, they would take my pictures and sell them to raise money. What | always admired
about Corinne Dufka is that she was a great photographer. And she quit and has literally become
an investigator for Human Rights Watch. I think we have to be investigators.

Q. So you're saying that when we are working for N.G.O.’s, we may fry and please the people we
are working for instead of acting as true journalists2

A. Exactly. And that happens a lot — more than people will admit. Because you figure: “They are
paying for a place for us to sleep. They are giving us vehicles to get around in. Well, then, we are
certainly not going to go out and criticize them. And we know what they expect to see.”

Q. How is this different than working for a magazine, which also expects to see something?

A. A magazine editor who hires me better understand that | am going to try and show you the truth.
Some of my photos were just too hard to look at. But the truth of the matter was the picture of
dead Americans in Falluja was going to run against an advertisement and the advertising people
said: “No, no, no. Dead American bodies? Uh oh. No, no, no. Burnt lines¢ No, not like that.” And in
the end, Time magazine ran it in Pictures of the Year, you know? It was made for Newsweek, but it
ranin Time.

Q. Because it was causing a problem with the editorse Or advertisers?

A. Yeah, but | shot the picture. | certainly didn't say: “Would the advertisers be upset if | show dead
Americans — burnt, being beaten and tossed down the street? And then hung under a bridge and
cut downeg”

Q. Do we need to see images like that as Americans¢ There have been almost no images of dead
Americans published.

A. We need to see it because it's reality. We go to the movies, and we look at violence splashed
across the screen like spaghetti sauce. If we can't stomach watching our men and women being
killed in these situations, then we shouldn’t send them there to be killed in such gruesome ways. We
can't have it both ways.

You want fo sit there comfortably with your newspaper and blueberry muffin, and you don't want
to see pictures that are going to upset your morning. That is the job of a journalist, to upset your
morning. The problem with newspapers and magazines folding is that the investigative journalism is
going to disappear. And these criminals doing these nasty and dirty things in the world are going to
get away with it.

Q. Let me come back to the book. You said Eugene Smith and Louis Faurer were mentally ill. Do
you think that there is a link between great photojournalists and mental illness?

A. Well, | think you have to be nuts to do this job. | think you have to be a monk. | think it just takes
too much out of you. Anybody who wants to be with you has got to be super strong, because
there is just foo much, too much that is going on in your head. There is foo much going on in your
life.

| did two years in a mental hospital. | know what crazy is, so now | am just controlling my craziness. |
think that everyone else should at least acknowledge that they are nuts. | acknowledge that | am
quite out there. But | am out there to a point where | found a way to control it, and | found a way fo
channel it so that | can still function.

Q. When were you institutionalized?
A. When I was 15.

Q. And why did you include the infimate material about women and relationships in the book?

A. | felt this book had to be honest, and it was a way of exorcising a few demons. | felt that it had to
be an honest book or it wouldn’t have made sense, you know? This has been my journey. And why
are you the way you are? Well, if you read this, then you start to see it didn't happen over night. It
was a long process. And | think that is a very healthy thing, once you understand. | quit being a
fashion photographer because | wanted to give something back.
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| felt bad about some things | had done in the past. Why would | go off to these nasty places and
risk my life2 It was like a debt. | have used the analogy of Westerns. Westerns are always about
revenge and redemption. This book is about, in a small way, a quiet revenge. And in a small way,
frying tfo achieve some form of redemption. My revenge is to say, “I survived.” The greatest form of
revenge is o sfill be standing.

So many people, on so many different occasions, wanted fo write me off. And so many times they
were wrong. So many fimes people thought, “He is just a bum; he is a dope dealer.” Everybody has
someone decent inside of them. Once you acknowledge what that is — and you achieve that —
you are going to be a better person.

Q. How long have you been a photographer?
A.Since 1971.

Q. Almost 40 years?

A. Almost 40 years. Yeah. | wanted to be a musician. | wanted to be Jimi Hendrix, but when | heard
Jimi Hendrix, | realized | could never touch him. | wanted to be a painter, but Matisse and all those
guys were ahead of me. And | wanted to be a writer, but you know, Richard Wright and all those
guys. And | looked around and all there was was Gordon Parks and Roy DeCarava. | could
compete, and | knew | could bring something. It's like Miles Davis. He was a drummer. But when he
picked up a trumpet, he realized that he had found his instrument. When | picked up a camera, it
was like one of those movies.

Source au 2012 01 19 : http://lens.blogs.nytimes.com/tag/stanley-greene/

Stanley Greene, Explosion sur la route de Kirkouk, Irak, avril 2004



Le cri des exilés — A drop of blood between Turkey and Syria, juillet 2011

The region of Hatay, formerly Alexandretta, shapes, on the map of Turkey, a drop of blood flowing
at the southern fip. A badly healed wound between the two countries.

Before the start of the Arab revolution, Turkey and Syria had concluded a sorrowful reconciliation.
Today, thousands of Syrian Sunni Muslims, fleeing repression come naturally to take refuge from the
Turkish side of the border. Faced with Syria, Antakya is the front line.

Guvecci village, Turkey, Border village with a history of smuggling between Turkey and Syria, now a
haven for refugees from Syria. This village is under the control of a band of smugglers, they smuggle
everything from cigarettes, to Cattle and drugs, they now Smuggle journalists into Syria.

Stanley Greene

Source au 2012 01 31: http://noorimages.com/feature/a-drop-of-blood-between-turkey-and-syria/

Depuis la fin du mois de mars, des milliers de Syriens descendent dans les rues pour exiger la fin du
regne de la famille Assad. Un mouvement durement réprimé par le gouvernement de Bachar El-
Assad. Les organisations de protection et de défense des droits de 'homme estiment & 1700 le
nombre de morts, et 10,000 celui de prisonniers et de portés disparus sans compté la multitude de
familles qui ont fui le pays.

Stanley Greene est allé rencontrer pour Polka ceux qui se sont réfugiés en Turquie et qui continuent
de se battre contre le régime. Bloggeurs, déserteurs, passeurs, tous crient leur indignation face & un
régime brutal qui a duré trop longtemps et révent de liberté.

lls sont des milliers & s'étre réfugiés en Turquie, fuyant la répression brutale qu'applique a ses
opposants le régime de Bachar El-Assad. Le dictateur syrien, qui tente de noyer dans le sang le
printemps arabe, veut dissimuler les massacres en interdisant I'entrée du pays aux journalistes. Alors
gue six camps d'accueil ont été installés du coté turc de la frontiere, les militants politiques
préférent la traverser par les sentiers de contrebande pour continuer plus librement la lutte. Internet
et les réseaux sociaux sont devenus des armes de guerre. Les clandestins, que nos envoyés
spéciaux ont rencontrés dans la province de Hatay, carrefour religieux et culturel longtemps
disputé entre les deux pays, pratiquent la cyberrésistance en exposant au monde entier les vidéos
des exactions perpétrées par les milices syriennes.

Guillaume Perrier

Sources au 2013 04 23 : http://www.polkamagazine.com/14/le-mur/le-cri-des-exiles/370
http://www.polkamagazine.com/14/le-mur/le-cri-des-exiles/386

Images tirées du reportage Le cri des exilés, Turquie, juillet 2011 sur le site de Polka Magazine.
Source au 2013 04 23 : http://www.polkamagazine.com/galerie/le-cri-des-exiles/370

Vidéo de présentation du sujet :
http://www.polkamagazine.com/14/le-mur/le-cri-des-exiles/386
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Stanley Greene, Camp de réfugiés syriens de Reyhanli, frontiere Turquie - Syrie, 26 juillet 2011
Ce village de tentes du Croissant-Rouge turc est posé au milieu d'une vaste pleine aride. Tenus au
secret, les réfugiés réclament le droit de pouvoir communiquer avec le monde.

TR



Stanley Greene, Glvecci, Turquie, 25 juillet 2011

Refugié chez des contrebandiers turcs qui accueillent les clandestins, Ismail vient d'aller enterrer
son frere Ayman, exécuté par les miliciens syriens alors qu'il tentait de passer en Turquie. Pour lui
donner une sépulture, Ismdil, lui aussi un opposant forcé a I'exil, a dO franchir la frontiere deux fois.



Stanley Greene, Village de Givecgi, Turquie, 25 juillet 2011
Un contrebandier montre le visage d'Ayman, un Syrien tué la veille d'une balle dans la téte. Il avait
d'abord été torturé. Les miliciens ont jeté son corps sur le bord d'une route.



Stanley Greene, Antaky, Turquie, 26 juillet 2011
Nazir, étudiant syrien de 22 ans, se cache avec cing compagnons dans un appartement
d’Antakya. Il lutte contre le régime de Bachar El-Assad avec son PC .
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Stanley Greene, Village de Guvecci, Turquie, 25 juillet 2011
Cet homme qui montre ses papiers était un espion syrien qui surveillait ses concitoyens en Syrie puis
en Turquie. Il a changé de camp aprés avoir été blessé lors d'une manifestation.
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Stanley Greene, Village de Guvecci, Turquie, 25 juillet 2011

Le visage caché par sa veste, le chef des contrebandiers aide les clandestins syriens & passer la
frontiére et leur offre un refuge.

Turkey, Guvecci, 25 July 2011. Border village with a history of smuggling between Turkey and Syria,
now a haven for refugees from Syria. This village is under the control of a band of smugglers, they
smuggle everything from cigarettes, to Cattle and drugs, they now Smuggle journalists info SyriA.
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Stanley Greene, Hopital d'Antakya, Turquie, 23 juillet 2011

«Alin n'a pas voulu donner son vrai nom ni laisser voir son visage en entier, car sa famille est encore
en Syrie. Il a été pris pour cible par des soldats en marge d'une manifestation contre le régime qui
se tenait d Maar AI-Naman aprés la priere du vendredi. Il a perdu un bras et a dU subir plusieurs
opérations du foie.
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Stanley Greene, Village de Givecgi, Turquie, 25 juillet 2011
Une salle de classe de I'école est ouverte durant I'été pour les enfants du village et pour les petits
réfugiés syriens qui prennent des cours de rattrapage.
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Stanley Greene, Glvecci, Turquie, 28 juillet 2011
Mohammed, qui porte sa fille de 2 ans, Khadija, regarde son pays de I'autre cété de la frontiere.



SUSAN MEISELAS
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Susan Meiselas, Sandinistas at the walls of the Esteli National Guard headquarters, Nicaragua, 16 j.uiIIeT 1979

Nassim Daghighian



Susan Meiselas (1948, Baltimore, Maryland, USA ; vit & New York, USA)

Dipldbmée du Sarah Lawrence College en 1970, Susan Meiselas devient I'assistante de Frederick
Wiseman pour son film documentaire Basic Training en 1971. La méme année, elle obtient son
Master's Degree en Visual Education & Harvard, et jusqu'en 1973, travaille comme conseillere en
photographie pour le Community Resources Institute de la New York City Public Schools, et publie
I'ouvrage Learning to See en 1975. A partir de 1972, elle s'intéresse aux spectacles de strip-teases
dans de petites villes de la Cote est. Cette série parait dans Carnival Strippers en 1976. Susan Meiselas
rejoint Magnum Photos en 1976. Elle couvre la guerre civile au Nicaragua en 1978 et en 1979. Elle
obtient gréce a ce travail la Robert Capa Gold Medal en 1979. En 1980, elle devient membre de
Magnum Photos et passe le reste de cette décade d documenter les problémes liés aux droits de
I'homme, a travers I'Amérique latine. Elle retourne au Nicaragua en 1991 pour tourner avec deux
réalisateurs Pictures from a Revolution, qui retrace les vies de celles ou ceux gqu’'elle avait
photographiés lors de son premier séjour. Dans le méme temps, elle rassemble des photographies et
des documents pour raconter la premiére histoire illustrée du peuple kurde dans un ouvrage intitulé
In the Shadow of History : Kurdistan, paru en 1997. En 2001, elle publie Pandora’s Box, un reportage
sur un club huppé de Manhattan connu pour ses hotesses dominatrices puis Encounters with the
Dani. Stories from the Baliem Valley, en 2003, sur des Indigénes de la Papouasie de I'Ouest. Son travail
a été récompensé d plusieurs reprises : Prix Leica d'Excellence (1982), Prix Hasselblad Foundation
(1994) et Cornell Capa Infinity Award (2005). En 1992, elle a également obtenu la bourse MacArthur.

Source au 2015 02 24: http://www.bnf.fr/documents/dp_fondation_orange_magnum.pdf

Meiselas, le temps de voir
Ange-Dominique Bouzet, Libération, 10 ao0t 2006

« L'enjeu, pour moi, au moment de la révolution au Nicaragua, c'était de prendre du temps : partir
en payant mon vol, sans contrat de reportage. Je suis restée presqu’un an. Et j'ai vu et interrogé tout
le monde : les sandinistes, mais aussi la garde et les troupes de Somoza, les gens dans les rues... »
Presque trente ans plus tard, Susan Meiselas le répéte avec la méme conviction : « Mon fravail, c'est
du temps » Le livre qu'elle a tiré de cette plongée au coeur de I'insurrection populaire qui mit fin, en
1979, & la dictature de Somoza a inspiré des vocations.

A Magnum, I'agence qu'elle avait intégrée trois ans auparavant, la démarche de cette "pétroleuse”
avait pourtant été trés malrecue. Au point, se souvient Raymond Depardon, que certains claguerent
la porte pour s'en désolidariser : « On I'a accusée d'avoir vendu des armes », s'’amuse-t-il. Sur Susan
Meiselas, qu'il a invitée cette année d exposer a Arles, il ne tarit pas d'éloges : « Elle a un courage et
une intelligence incroyables, alliés d une approche d'ethnologue et d'esthéte. Elle est capable de
s'engager completement sur des sujets aussi différents que la révolution au Nicaragua, le strip-tease
forain aux Etats-Unis, ou la cause des Kurdes. » Il sourit : « Ef puis c’est quelqu’un qui revient sur les
lieux du crime. Ca aussi, c'est appréciable. »

« Quelle utilité 2 ». L'engagement dont elle avait fait preuve au Nicaragua, en effet, un an et un livre
n'ont pas suffi & I'épuiser. « J'y suis retournée environ dix ans apres, réinterviewer les gens que j'avais
rencontrés », explique-t-elle. En 1992, elle en a fait un documentaire, Pictures from a Revolution,
cosigné avec Alfred Guzzetti et coproduit par son mari, Richard P. Rogers (décédé en 2000).
«Monidée était de recommencer tous les dix ans. Je suis revenue en 2004. Cette fois, I'objet devenait
plutét d'interpeller une nouvelle génération, qui n'avait pas vécu les événements. Mais, pour moi,
c'était aussi affronter un questionnement de fond : quelle est I'utilité des photos d'histoire ¢ Et pour
qui 2 J'airecherché les lieux que j'avais photographiés. J'y ai affiché les photos originales, telles que
je les y avais prises vingt-cing ans auparavant, en grands tirages « fresques », et j'ai interrogé les
passants sur ce que ca leur évoquait. »

Complexité. Ce sont ces images en abyme (une vingtaine de photos « anciennes » repositionnées
dans leur cadre initial) qu'Arles a choisi d'exposer, en dégageant un espace « son », un peu plus loin,
pour I'audition de quelques-uns des témoignages recueillis [série ReFraming History, 2004]. Ce double
dispositif aide d comprendre la démarche de Susan Meiselas, mais reste trés elliptique par rapport &
la complexité d'un travail destinég (on I'espére) a trouver sa forme d'expression définitive dans un
livre ou dans un film. Rares sont, aujourd’hui, les visiteurs assez informés de I'évolution du Nicaragua
pour capter d’emblée le positionnement de la photographe au regard d’'une révolution populaire
naguere victorieuse, et, depuis, dévoyée...»n

Source au 2015 02 24 : http://www.lepointdujour.eu/images/documents/brochure_pe_dagogique_humaine_pataut.pdf



Susan Meiselas révele les visages cachés de la révolution au Nicaragua
Antonin Saboft, PhotoSapiens, 2008

Les images de la révolution du Nicaragua par Susan Meiselas sont les plus connues de ce conflit. Elles
montrent le rythme de cette révolution et I'@&me cachée de ses révolutionnaires masqués. Nicaragua
par Susan Meiselas est un classique, une référence. Il faut dire que quand un photographe de
Magnum s'attache & un pays, on est rarement décu, alors un pays comme le Nicaragua lors de la
lutte du FSLN contre la dictature de Somoza a de quoi faire saliver d'avance.

Autant donc le dire tout de suite : on n'est pas décu par cet ouvrage qui est a la fois un excellent
livre photo mais aussi un document historique pour ceux qui s'intéressent a la révolution sandiniste.
L'intérét des images de Nicaragua, n'est pas leur perfection technique. On est |d dans du reportage
brut et I'on sent que Susan Meiselas est parfois obligée de faire avec les moyens du bord. Ainsi les
photos de nuits sont parfois tres floues, les contre-jour ne sont presque jamais débouchés ce qui fait
gu'on ne voit pas tous les visages et le rendu varie grandement d'une période & I'autre. Mais I n'est
pas le probleme. On est dans du reportage brut. En réalité ses (relatives) imperfections apportent de
la force a I'ensemble car on peut se sentir entrapiner par elles. On voit qu'il n'y a pas d'artifices, que
Susan Meiselas capte |d I'animation, les pulsations de la révolution.

Résolument du coté des révolutionnaires, du moins dans son positionnement photographique, Susan
Meiselas donne d voir leur engagement, depuis leurs entrainements jusqu'a leurs cris lorsqu'ils lancent
leurs cocktails Molotov contre les chars des soldats de Somoza. Leurs visages sont cachés, mais
expressifs car ils portent des masques de lutteurs, des écharpes colorées ou les masques enfantins
des fétes traditionnelles du Nicaragua. Les autres, en face, les soldats de Somoza sont ceux qui sont
photographiés en contre-jour et dont les visages sont bouchés et noirs.

La plupart des images sont trés fortes. Susan Meiselas est en contact direct avec les événements et
les combattants. Elle se cache avec eux derriére les barricades de fortune, elle est en face d'eux,
cachée a l'autre coin de la rue quand ils tirent sur les soldats. Parfois elle est méme attirée de force
dans une maison, protégée par les habitants qui voient venir « La Guardia ». Elle photographie alors
les militaires au travers des grilles des fenétres, craignant que le déclic de I'appareil photo ne la fasse
remarguer, mais ne pouvant néanmoins s'empécher de déclencher.

En plus des photographies, le caractéere documentaire de ce livre est renforcé par une partie
textuelle riche et intéressante. Une carte, une chronologie, des légendes assez détaillées et
complétées de témoignages de certains acteurs du conflit. Tout va dans le sens du « témoignage »
que voulait apporter Susan Meiselas.

[...] Quinze ans aprées la révolution, la photographe repart au Nicaragua pour retrouver les acteurs
de la lutte d'alors [film documentaire Pictures from a revolution]. Pour mieux comprendre ce qui les
avait poussés d I'époque, ce qu'ils ressentaient alors. Susan Meiselas revient elle aussi sur la maniere
dont elle a vécu les événements, analyse certaines photos et en livre le contexte. Une explication
précieuse pour un livre de grande qualité.

Source au 2015 02 24 : http://www.photosapiens.com/IMG/article_PDF/Nicaragua-Meiselas-Susan_4189.pdf

In the Shadow of History : Kurdistan

A l'occasion de la premiére guerre iraguo-américaine, elle refuse de rejoindre le front et voyage
durant des semaines & travers le Kurdistan iraquien et collecte des photographies. Elle rassemble
ainsi des images qui racontent la premiere histoire illustrée du peuple kurde dans un ouvrage intitulé
In the Shadow of History : Kurdistan, paru en 1997. Elle s'intéresse a I'histoire visuelle du peuple kurde,
persécuté par les régimes irakien, iranien et turc.

Sa démarche est innovante en ce sens que ses photographies passent au second plan. Elle
recherche et met en ligne les photos de particuliers (akaKurdistan) pour constituer une mémoire
collective. Un travail collaboratif et communautaire ou son réle tient plus de I'éditeur que du
photographe. Susan Meiselas s'appuie sur une notfion essentielle dans le domaine du photo
reportage : le retour. Cette notion centrale, d laquelle la notion de temps est sous-jacente, revét
deux significations. Quand elle capture des images, elle cherche & remettre ensuite une photo aux
protagonistes. Cette restitution des images prises aux participants, volontaires ou non, peut intervenir
peu de temps apres I'acte photographique ou dix ans plus tard. Cette forme de réappropriation de
la photo singularise Susan Meiselas dans le paysage des photoreporters.

Ainsi, son travail s'observe sur la durée, il ne s'agit pas simplement d'une vision instantanée, mais
plutét du travail du temps sur cette vision.

Source au 2015 02 24 : http://www.lepointdujour.eu/images/documents/brochure_pe_dagogique_humaine_pataut.pdf
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Susan Meiselas, Returnmg home, Msoo, Nicaragua, SepTembef 1978

Susan Meiselas, One hour after the taking of San Isidro, Nicaragua, 1979




Susan Meiselas, Jinotepe, Nicaragua, 1978, A funeral procession for assassinated student leaders. Demonstrators carry a
photograph of Arlen Siu, an FSLN guerrilla fighter killed in the mountains three years earlier

"One day, after a shooting in Jinotepe, some students carried around the portrait of a young woman
named Arlen Siu who had been killed months before in the mountains. At one point, as they charged
down the street chanting, someone confronted me with a bullet made in the US.A. and asked me
what | was doing there, and which side | was on. It went beyond the question of "Why am | taking
photographse” or "Who am | taking pictures fore" It was a pivotal moment. It gradually became clear
to me that as an American, | had a responsibility to know what the U.S. was doing in other countries. "
Susan Meiselas, tiré de In History, New York, ICP / Goéttingen, Steidl, 2008

Source au 2015 02 24: http://www.susanmeiselas.com/latin-america/nicaragua/#id=insurrection
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Susan Meiselas, Matagalpa, Nicaragua August 26, 1978. First day of popular insurrection

"...At the fime, | wasn't taking a position in the debate about whether war should or shouldn't be
shown only in black and white...l initially worked with two cameras, one in black and white and the
otherin color, butincreasingly came to feel that color did a better job of capturing what | was seeing.
The vibrancy and optimism of the resistance, as well as the physical feel of the place, came through

betterin color. "
Susan Meiselas, tiré de In History, New York, ICP / Goéttingen, Steidl, 2008

Source au 2015 02 24: http://www.susanmeiselas.com/latin-america/nicaragua/#id=insurrection
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Susan Meiselas, Cuesta del Plomo, hillside outside Managua, a well known site of many assassinations carried out by the
National Guard, Nicaragua, 1978-1979.

"lused to getinthe car as early in the morning as | could and just drive, looking for things that seemed
unusual. One day | was driving on the outskirts of Managua when | smelled something. It was a very
steep hill, and as | got closer to the top the odor overwhelmed me. | looked out and saw a body and
stopped to photograph it. | don't know how long it had been there, but long enough for the vultures
to have eaten half of it. | shot two frames, | think, one in color and one in black and white, then got
out. The images | made of the body were powerful partly because of the contrast with the beauty
of the landscape. For me [the photo] was the link to understanding why the people of Nicaragua
were so outraged. [On the other hand] the American public could not relate their reality to this
image. They simply could not account for what they saw. "

Susan Meiselas, Exposure 21, n°1, 1988

Source au 2015 02 24: http://www.susanmeiselas.com/latin-america/nicaragua/#id=insurrection



Susan Meiselas, Cuesta del Plomo, de la série ReFraming History, Nicaragua, 2004
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Susan Meiselas, Nicaragua, 16 juillet 1979. Livre annoté par la photographe lors de ses recherches des protagonistes
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"For me it is stfrange, | am in fact
= i famous for that reason perhaps not
only in Nicaragua but internationally
and | feel calm, happy. In fact,
always | have stayed on the margin
of the revolution.

After the friumph of the Sandinista
Front, | always participated in the
tasks of the revolution. | voted for the
Sandinista Front. And | am Sandinista,
independently of the fact that the
Sandinista Front lost in free and civic
elections. But | continue being
Sandinista regardless of the regime
that might sfill come. My conscience
is Sandinista until my death.”

Pablo 'Bareta' Arauz, 1990. Interview
tirée de Pictures From a Revolution.

Source au 2015 02 24:
http://www.susanmeiselas.com/latin-
— . america/nicaragua/#id=molotov-man

Susan Meiselas, Pablo 'Bareta’ Arauz, Nicaragua, 1990



Susan Meiselas, vue de I'exposition Mediations, Palau de la Virreina, Barcelona, 2011

Susan Meiselas, exposition In History, Infernational Center of Photography, New York, 2008




Masked rebels arm thenisel 'rtls
with homemade bombs

Suson Meiselas, Monimbo, Nicaragua, 1978 The New York Times Magazine, JU|IIef 1978, couverfure



:'1,
Susan Meiselas, Souleimaniye, Kurdistan d'lrak, 1991, Trench graves are exhumed at the former Iragi military headquarters of
Sardaw on the outskirts of Sulaimaniya. A total of 18 Iranian soldiers were found exectued in violation of the Geneva
Conventions. An additional 13 civilians were buried beside them.

When the Gulf War began, I, like most Americans, knew little about the Kurds. My first visit to the region
was brief. Pleased to have the Western press witness the Kurds' pressing need for humanitarian aid,
Iran granted me a five-day visa and access to the Kurdish refugee camps. It was barely enough time
to leave Paris, cross the Iranian border and get to the "liberated" zone within Northern Irag. While the
world's attention was concenfrated on the flight of the Kurds, | was drawn to the places from which
they'd came. | drove in along the same road upon which many Kurds were sfill fleeing.

Susan Meiselas, Kurdistan: In the Shadow of History, 1997

Source au 2015 02 24: http://www.susanmeiselas.com/archive-projects/kurdistan/






Susan Meiselas, Arbil, No.rol de l'lrak,
his wound, de la série Kurdistan
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décembre 1991, Taymour Abdullah, 15, the only survivor of a mass execution, shows
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Susan Meiselas, Arbil, Nord de I'lrak, décemb
from a mass killing, de la série Kurdistan
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re 1991, Taymour Abdulloh, 15, shows his woundls fo prove his story 6f esgope '
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Susan Meiselas, Qala Diza, Nord de I'lrak, 1991, Looking over the town as families return fo the ruins of their homes after the
Iragi army forced them to leave in 1989



Susan Meiselas, Des membres d’une famille portent en pendentif les portraits de peshmerga martyrs dans un cimetiere d’Arbil,
nord de I'lrak, 1991, de la série Kurdistan

Susan Meiseﬁés, amal Kader Osman montre son ortrait en peshmerga lors de la rébellion de 1963, Arbil, nord de I'lrak, 1991
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In the Shadow of History
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SUS AN “ME ISTEIASS

Susan Meiselas, Kurdistan, In the Shadow of History (ICP / Steidl, 1997), Couverture du livre montrant une carte de voeux avec
un ruban jaune & gauche et la photographie d'un peshmerga. Cette carte fut donnée & Susan Meiselas par la spécialiste de
la langue et de la littérature kurdes Joyce Blau, qui la tenait elle-méme de I'héritage du pere dominicain Thomas Bois
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POINTS FORTS

® A la fin des années 1970, en dehors de toute commande
de presse, Susan Meiselas s'est rendue au Nicaragua pour
couvrir linsurrection populaire déclenchée par I'assassinat
du directeur du journal d'opposition, La Prensa. Elle est alors
devenue l'une des photojournalistes les plus célébres au
monde pour ses images en couleur de la révolution sandiniste
nicaraguayenne. Certaines d’entre elles sont désormais des
icénes de ce mouvement. Susan Meiselas n'a pas vu dans
cefte insurrection une série de faits d'actualité isolés comme
I'aurait fait un photojournaliste, mais un processus historique
aux développements quotidiens. Elle a adapté sa démarche
au conflit et au terrain.

@ Cette réfrospective présente, entre autre ceuvres majeures
de Meiselas : Nicaragua - Mediations (1978-1982) et Kurdistan
(1991-2007), quatre séries d'ceuvres de jeunesse, dont
cerfaines sont rarement exposées, et son travail fout récent sur
la violence domestique, A Room of Their Own (2015-2017).

® Susan Meiselas a commencé & pratiquer la photographie
documentaire dans les années 1970. Depuis, elle n'a jamais
cessé de questionner les inferactions avec les modéles de ses
portraits. Chacun de ses projets — dont certains s'étendent sur
le long terme — remet en cause |'acte photographique et le
réle joué par I'image dans la société contemporaine.

® Avec Mediations (1982), qui donne son nom & la

présente exposition, Meiselas met en lumiére les effets de

la circulation des images sur leur sens. A une époque o,
grace aux nouvelles technologies, la photographie fait

I'objet d'échanges planétaires, I'attitude de Meiselas est sans
précédent alors méme que ses projets d'archivage constituent
un précédent précieux. Deux d'entre eux, ceux consacrés au
Nicaragua et au Kurdistan, sont largement représentés dans
cetfte exposition.

® La rétrospective met |'accent sur I'évolution de la pratique
photographique de Susan Meiselas & partir des années 1970.
A ses débuts, elle abordait souvent les sujets de ses portraits
en les impliquant d'une facon ou d'une autre dans son
processus créatif. Dans 44 Irving Street (1972), elle demandait
ainsi aux personnes photographiées de commenter

leur représentation et, dans Carnival Strippers (1975), un
enregistrement sonore du contexte dans lequel les images
avaient été prises apportait un complément d'information

sur la vie des strip-teaseuses. Son intérét pour le document
d'archives et pour la compilation des récits visuels remonte
également & cette période (Lando, 1975), une veine qui
s'affirmera dans son travail de recherche sur le Kurdistan. Son
traitement de I'image montre que, dans sa pratique artistique,
Meiselas considére le cadre photographique comme un
moment temporel complémentaire d’autres facons de cadrer
et de capturer le réel, qui peuvent évoluer au fil du temps.

@ |'exposition comporte aussi une sélection de séries
photographiques qui confortent le role de Meiselas comme
pionniére des révisions critiques de la photographie
documentaire, un statut qu’elle partage avec des artistes
comme Allan Sekula et Martha Rosler.



SUSAN MEISELAS
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La rétrospective consacrée a la photographe
américaine Susan Meiselas (1948, Baltimore)
réunit une sélection d’ceuvres des années 1970

& nos jours. Membre de Magnum Photos depuis
1976, Susan Meiselas questionne la pratique
documentaire. Elle s’est fait connaitre par ses
images sur les zones de conflit en Amérique
centrale dans les années 1970 et 1980,
notamment grédce a la force de ses photographies
couleurs. Couvrant de nombreux sujets et pays, de
la guerre aux questions des droits de I'"homme, de
l'identité culturelle a l'industrie du sexe, elle utilise
la photographie, le film, la vidéo et parfois des
matériaux d’archives dans une volonté constante
de construire des récits auxquels elle associe ses
sujets. L’exposition met en évidence la démarche,
tant personnelle que géopolitique, spécifique a
Susan Meiselas en montrant comment celle-ci
évolue au fil du temps et des conflits et comment
elle interroge en permanence le processus
photographique et son propre réle de témoin.

Ses premiers travaux illustrent déja sa pratique
photographique ultérieure de I'intime et du mode
participatif. Son tout premier projet, 44 Irving Street
(1971), série de portraits en noir et blanc, lui offre,

& travers I'appareil photo, la possibilité d'interagir
avec les autres locataires de la pension ou elle vivait
durant ses études. Pour Carnival Strippers (1972-
1075), elle suit durant trois étés consécutifs des
strip-teaseuses travaillant dans des fétes foraines
de Nouvelle-Angleterre. Le reportage est complété
d’enregistrements audio des femmes, de leurs clients
et de leurs managers.

De cette période, date aussi Prince Street Girls (1975-
1002) qui a pour décor le quartier de Little ltaly, &
New York, oU Susan Meiselas vit encore aujourd’hui.
Photographiant un méme groupe de jeunes filles

sur plusieurs années, elle réalise une chronique des
relations suivies développées entre les jeunes filles et
la photographe.

Trois séries importantes constituent |'axe central de
I'exposition : Nicaragua, El Salvador et Kurdistan.
Réalisées entre la fin des années 1970 et les années
2000, elles montrent la maniére dont I'artiste interroge
la pratique de la photographie. A I'occasion de ses
nombreux voyages au fil des décennies, en temps de
guerre comme en temps de paix, Meiselas revient sur
les lieux de ses premiéres photographies et se sert

de ces images pour retrouver les personnes qu’elle

avait rencontrées et continuer ainsi & enregistrer leurs
témoignages.

Avec son projet Mediations (1982), Susan Meiselas
montre combien la signification des photographies
varie selon le contexte de leur diffusion. Son approche
inédite est presque prophétique dans un monde oU la
diffusion de I'image est facilitée par la technologie.

A partir de 1997, Meiselas, convaincue que

chaque conflit doit étre abordé différemment, a
également recours & la vidéo pour témoigner des
conflits. Kurdistan: In the Shadow of History (1997) est
composée de photographies et de vidéos, mais aussi
de documents et de témoignages oraux réunis par
I"artiste.

En 1902, Meiselas, invitée a participer & une
campagne de sensibilisation sur la violence
domestique, photographie des scénes de crime en
suivant une équipe de policiers, puis sélectionne

dans les archives de la police de San Francisco des
documents accompagnés de photos. Ces recherches
I'ont conduite & créer Archives of Abuse, collages de
rapports et de photographies de police, exposés
dans les espaces publics de la ville, par exemple sous
forme d'affiches dans les abribus.

Pour la rétrospective au Jeu de Paume, Susan
Meiselas a créé une nouvelle ceuvre, commencée
en 2015 ef inspirée par son engagement auprés de
Multistory, association basée au Royaume-Uni. Cette
derniére série réalisée dans un foyer pour femmes,
A Room of Their Own (2015-2017) porte & nouveau
sur le théme de la violence domestique, cette fois
en Angleterre. L'installation comprend cing récits en
vidéo qui présentent les photographies de 'artiste,
des témoignages de premiére main, des collages et
des dessins.

'exposition du Jeu de Paume est la plus compléte qui
lui ait jamais été consacrée en France. Elle retrace

sa frajectoire d'artiste visuelle qui, depuis les années
1970, associe ses sujets & sa démarche et questionne
le statut des images par rapport au contexte dans
lequel elles sont percues.

Commissaires : Carles Guerra et Pia Viewing



BIOGRAPHIE

Susan Meiselas (Baltimore, Maryland, 1948)

a obtenu une licence de lettres en 1970 et une
maitrise en arts plastiques @ Harvard University
en 1971. Elle travaille et vit @ New York. Elle a
fait I'objet d’expositions personnelles a Paris,
Madrid, Amsterdam, Francfort, Londres, Los
Angeles, Chicago et New York, et ses ceuvres
figurent dans des collections américaines et
internationales.

Le premier essai photographique majeur de Meiselas
porte sur la vie des strip-teaseuses dans les foires
de campagne de la Nouvelle-Angleterre ; elle les
photographie trois étés de suite tout en enseignant
la photographie dans les écoles publiques de New
York. D'abord paru en 1976, Carnival Strippers sera
republié dans une nouvelle édition (avec un CD
d’enregistrements audio) par Steidl/Whitney en
2003. En 1976, Meiselas est admise au sein de la
coopérative photographique Magnum Photos. Entre
1976 et 1078, elle suit un groupe de jeunes filles du
quartier new-yorkais de Little ltaly. De ce reportage,
intitulé Prince Street Girls, naftra une relation durable
avec ses modéles.

Meiselas est surtout connue pour sa couverture de
I'insurrection nicaraguayenne et pour ses reportages
sur les problémes de droits de 'homme en Amérique
latine pendant plus d'une décennie. En 1978, elle

se rend pour la premiére fois au Nicaragua et,

cette année-ld, une de ses images iconiques fait la
couverture du New York Times Magazine.

En 1981, elle publie Nicaragua: June 1978-July 1979,
réimprimé en 2008 (avec un DVD du film Pictures from a
Revolution) et en 2016 (avec une application de réalité
augmentée pour visionner des extraits de film & partir
des photographies). Son image de Pablo Jesus Arduz,
I'« homme au cocktail Molotov », prise le 16 juillet
1970 peu avant la victoire sandiniste, deviendra un
embléme de cette révolution. Elle apparait sous forme

recontextualisée dans l'installation The Life of an Image:

‘Molotov Man’, 1979-2009.

Meiselas intervient comme conseillére artistique sur
deux projets collaboratifs destinés & soutenir et mettre
en lumiére le travail de photographes régionaux. Le
premier, El Salvador: The Work of Thirty Photographers,
Writers and Readers, 1983, intégre également ses
propres images. Le second, Chile from Within, W.W.
Norton, 1991, se concentre sur des ceuvres de
photographes ayant vécu sous le régime de Pinochet.
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Portrait de Susan Meiselas, Monimbo, Nicaragua, septembre 1978
© Alain Dejean Sygma

Meiselas coréalise également quatre films : Living at
Risk: The Story of a Nicaraguan Family, 1986 ; Voyages,
sur son travail au Nicaragua, tourné conjointement
avec le réalisateur M. Karlin ; Pictures from a Revolution,
1091, avec R.P. Rogers et A. Guzzetti ; et Reframing
History, 2004.

En 1992, Meiselas publie Kurdistan: In the Shadow of
History, Random House, 1997 ; University of Chicago
Press, 2008. Cet ouvrage voit le jour en méme temps
que akaKurdistan, 1998, archives en ligne de la
mémoire collective kurde, actuellement présentées sous
la forme d'une carte physique en lien avec des livres
d'images réalisés par des contributeurs de la diaspora
kurde du monde entier.

Pandora’s Box, Trebruk/Magnum Editions, 2003, est
une exploration, entamée en 1995, d'un club sado-
masochiste new-yorkais. Ces deux projets font aussi
I'objet d'expositions.

Encounters with the Dani, 2003, retrace en images
soixante ans d'échanges avec les Dani, une ethnie de
Papouasie occidentale en Indonésie. L'ICP, New York,
organise la rétrospective Susan Meiselas: In History et
publie le catalogue (Steidl/ICP, 2008).

En 1992, Meiselas est chargée par la Liz Claiborne
Foundation d’une campagne publicitaire visant &
sensibiliser le grand public aux violences domestiques.
Ses recherches auprés du San Francisco Police
Department la conduisent & réaliser des collages
réunissant des rapports de police et des documents
photographiques, le résultat, Archives of Abuse, étant
affiché sur des arréts de bus.

En 2015, Meiselas s'intéresse a d’anciennes victimes de
maltraitance familiale dans une région postindustrielle
du Royaume-Uni. A Room of Their Own, dernier en date
de ses livres, récit visuel & plusieurs niveaux constitué
de photographies, de témoignages de premiére main
et de collages, est le fruit d'une collaboration entre

ces femmes, des artistes locaux, Meiselas et Multistory,
association artistique & but non lucratif.



L'EXPOSITION

« C'est une chose importante pour moi — en fait, un élément essentiel de mon travail — que de faire en sorte
de respecter l'individualité des personnes que je photographie,

dont I'existence est toujours liée & un moment et a un lieu trés précis. »

Susan Meiselas

La présente exposition, intitulée « Médiations » en
rétérence & I'une de ses installations, est la plus
compléte rétrospective jamais organisée en Europe :
les ceuvres présentées couvrent I'ensemble de son
parcours, depuis les années 1970 jusqu’a aujourd’hui.
L'ceuvre Mediations (1978-1982) se fonde sur le travail
initialement mené par Meiselas lors de I'insurrection
populaire au Nicaragua. Le choix d'images auquel
elle procéde pour la publication de Nicaragua:

June 1978-July 1979 ainsi que I'utilisation que les
médias font de ces mémes images lui inspirent de
nombreuses questions sur le rapport entre I'usage de
I'image et le contexte. A la fin des années 1990, elle
commence & recourir aux archives, qu’elle collecte et
incorpore & ses publications comme & ses installations

multimédia, donnant ainsi une voix aux individus et aux

communautés soumis & la violence et & la répression.

'approche de Meiselas est souvent multiple, son
ceuvre se déployant sous des formes variées : essais
photographiques, installations, livres et films. Les
documents publiés dans Kurdistan : In the Shadow of
History (1097), par exemple, furent ensuite utilisés pour
constituer — sous le titre d’akaKURDISTAN (1998) — une
archive de mémoire collective en ligne, avant d'étre
présentés aujourd’hui comme une « carte aux

histoires » qui, régulierement alimentée, réunit des
contributions issues de la diaspora kurde. Meiselas a
aussi initié et dirigé la publication de deux volumes
consacrés & des photographes régionaux : £l Salvador:
The Work of Thirty Photographers (1983) et Chile From
Within (1001), qui présente le travail de photographes
chiliens sous le régime de Pinochet. Enfin, elle a
coréalisé quatre films sur le Nicaragua : Living at Risk:
The Story of a Nicaraguan Family (1985), Voyages (1985),
Pictures from a Revolution (1991) et Reframing History
(2004) - les trois derniers étant diffusés dans cette
exposition.

C’est une démarche unique que I'exposition révéle :
celle d'une photographe qui n’a jamais cessé de
questionner le statut de ses images par rapport

au contexte de leur réception, ni de lier dimension
personnelle et dimension géopolitique au fil des
époques et des conflits.

PREMIERES CEUVRES
C'est par une exploration de son environnement
immédiat que Susan Meiselas fait ses débuts dans
la photographie. 44 Irving Street (1071) est une
série de portraits des habitants de la maison ov
Meiselas logeait quand elle était étudiante. Chaque
photographie nous montre un ou une locataire
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Susan Meiselas, Mississippi. Série Porch Portraits, 1974 © Susan Meiselas/
Magnum Photos

dans un coin de sa chambre. Certaines images
s‘accompagnent d'un court texte dans lequel la
personne photographiée décrit la facon dont elle se
percoit & travers I'image. Meiselas noue ici une relation
avec ses modeéles qui lui permet d’explorer visuellement
le rapport que chacun entretient & ce lieu.

La série Porch Portraits (1974) témoigne de I'exploration
menée par Meiselas alors qu’elle enseignait la
photographie aux éléves d'une école élémentaire en
Caroline du Sud. Franchissant la frontiére invisible
entre espace public - figuré par la route — et propriété
privée, I'artiste a photographié les habitants sur le
porche de leur petite maison en bois.

Aprés cette premiére expérience, Meiselas entame un
autre projet, qui implique cette fois la communauté

de Lando, une ancienne petite ville textile, longtemps
propriété de 'usine locale, dont elle décide de retracer
la vie sur plusieurs générations. Ce travail — le premier
de Meiselas & convier la communauté & participer &

la constitution de I'archive - juxtapose des images
extraites d’albums de famille et des portraits des
habitants.

Prince Street Girls (1975-1900) rassemble des
photographies prises pendant quinze années & Llittle
ltaly, un quartier de New York o Meiselas vit encore
aujourd’hui. Les jeunes filles, qui avaient entre 8 et
10 ans en 1975, tfrafnaient ensemble dans les rues,

et c'est par hasard qu’elles attirérent I'attention de

la photographe. Les images captent la progressive
transformation de leur corps et de leur vie tandis
qu’elles deviennent des jeunes femmes.



AMERIQUE CENTRALE

Le coeur de I'exposition est constitué d'ceuvres sous-tendues
par la question de I'usage de I'image photographique. En
19078, Meiselas se rend de son propre chef au Nicaragua
afin de couvrir l'insurrection populaire qui fait suite &
I'assassinat du rédacteur en chef du journal d’opposition
La Prensa. « Je ne suis pas photographe de guerre au sens
oU je ne vais pas exprés dans les zones de conflit. Ce qui
m’'intéresse, ce n'est pas la surface des choses mais ce

qui fait qu’elles se produisent. » Pendant trente années oU
se succédent périodes de guerre et d'accalmie, Meiselas
reviendra sur les sites de ces premiéres images, utilisant
son livre Nicaragua : June 1978-July 1979 (dont une premiére
édition paraft en 1981) pour retrouver les personnes
qu'elle a photographiées et enregistrer leurs témoignages.
L'aboutissement de ce travail est Pictures from a Revolution
(1991), son troisiéme film sur le Nicaragua.

Deux installations — Mediations (1978-1082) et Molotov
Man (1979-2009) - retracent |'histoire des photographies
de Meiselas par rapport au contexte qui a permis leur
publication ou leur réappropriation. Certaines ont
avjourd’hui valeur d'icédnes de la révolution sandiniste.

En 2004, I'artiste retrouve les lieux ov elle a saisi la vie
quotidienne & I'époque des turbulences et y installe de
larges banniéres de ses photographies d’alors. En faisant
revivre la mémoire collective, elle questionne ainsi la valeur
des images face au temps. Le processus spécifique de
création in situ de cette ceuvre constitue le théme central de
son film Reframing History (2004).

La série El Salvador (1978-1083) documente la violence

de la dictature militaire et de la guerre civile suite au

coup d'Etat de 1979. Meiselas décrit la vie telle qu’elle

se poursuit & proximité des sites de massacre, révélant la
tension persistante entre militaires et civils.

KURDISTAN

Kurdistan (1991-2007) est un travail multimédia associant
photographies, vidéos, documents et témoignages recueillis
par l'artiste. Véritable archive de la mémoire collective,
Kurdistan décrit I'histoire d'un peuple dispersé de par le
monde. A 'origine, Meiselas se rend dans le nord de I'lrak
pour documenter le génocide ordonné & 'encontre des
Kurdes par Saddam Hussein lors de la campagne d’Anfal
en 1988. Les photographies contemporaines, se dit-elle, ont
le pouvoir de témoigner des crimes lorsqu’elle donne & voir
I'exhumation des restes humains gisant au fond d'une fosse
commune. Les victimes, cependant, appartiennent & une
société que seules peuvent décrire les images qui, depuis
des siécles, disent I'aspiration du peuple kurde & avoir une
patrie. l'installation comprend une carte aux histoires, qui
se compléte régulierement de témoignages de la diaspora
kurde (recueillis dans des ateliers) et fait de chaque
exposition |'occasion d'une réactualisation.

L'INDUSTRIE DU SEXE
Durant trois étés consécutifs, Meiselas a suivi les strip-
teaseuses d'un spectacle de féte foraine & travers la
Nouvelle Angleterre. L'installation Carnival Strippers
(1972-1975) est I'aboutissement de ce premier essai
photographique remarquable qu’accompagnent des
enregistrements audio de ces femmes, de leurs managers
et des spectateurs. Munie d'un simple Leica sans flash,
Meiselas a photographié ces femmes au travail, éclairant
la dynamique de pouvoir inhérente aux « spectacles

Susan Meiselas, Mafiresses Solitaire et Delilah Il loge. NYC, USA. Série
Pandora’s Box, 1995 © Susan Meiselas/Magnum Photos

féminins » envisagés selon la double perspective du portrait
et du reportage. « Ce ne sont pas seulement des corps
nus, » dit-elle « mais de vraies femmes avec une histoire
personnelle. »

La série Pandora Box (1995), réalisée dans les clubs SM
de New York, peut étre considérée, & certains égards,
comme le prolongement de Carnival Strippers. Les images
sont ici mises en rapport avec les témoignages des
personnes impliquées — directeur du club, maitresses et
clients. Meiselas découvre |'existence d'un autre rapport
& la violence et & la douleur dans I'espace clos du club
: la violence y est maftrisée, la douleur, auto-infligée.
Une publication parait, qui précéde, comme souvent
chez Meiselas, la présentation de la série sous forme
d’exposition.

VIOLENCE DOMESTIQUE

En 1992, Meiselas est sollicitée pour participer & une
campagne de sensibilisation & 'augmentation de la
violence domestique & San Francisco. Ainsi nait le projet
des Archives of Abuse, une série de collages juxtaposant
rapports de police et photographies de scénes de crime,
que l'artiste expose dans certains espaces publics,
notamment les abribus. « Mon instinct m’a dicté de
commencer par le plus manifeste - les traces dans les
hotels, chez les gens [...] J'ai percu le pouvoir de I'absence
dans ces archives des violences faites aux femmes.
Jimaginais les lieux oU les choses s'étaient produites et
I'image faite aprés coup m’apparaissait comme vide. Une
cicatrice, une blessure sont des preuves manifestes, mais le
lieu lui-méme n’est vraiment connu que de la personne &
qui la violence a été infligée. Il existe dans sa mémoire. »
En 2015, Meiselas entame un travail avec des femmes qui
ont survécu & la violence domestique dans une région
postindustrielle du nord de I’Angleterre.

A Room of their Own, son ceuvre la plus récente, est un

récit visuel fait de photographies, de collages et de
témoignages recueillis & la faveur d’'une collaboration entre
ces femmes, plusieurs artistes locaux, Meiselas elle-méme et
Multistory, une association artistique & but non lucratif.

« Chaque chambre, chaque vie est unique, dans cette série.
Chaque espace photographié est & la fois une archive et
une sorte de miroir. La femme n'apparait pas, et pourtant
elle est présente... Ces photographies peuvent faire office
de souvenir d'un paysage singulier & un moment précis
d'une histoire. »

Pia Viewing, commissaire de I’exposjtgon
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DOSSIER DOCUMENTAIRE
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Concu par le service éducatif, en collaboration avec
I'ensemble du Jeu de Paume et les professeurs-relais des
académies de Créteil et de Paris, ce dossier propose aux
enseignants et aux équipes éducatives des éléments de
documentation, d'analyse et de réflexion.

Il se compose de trois parties:

Découvrir I'exposition offre une premiére approche
du projet et du parcours de |'exposition, ainsi que
des orientations bibliographiques.

Approfondir 'exposition développe plusieurs axes
thématiques autour des conceptions de la représentation
et du statut des images.

Pistes de travail initie des questionnements et des
recherches, en lien avec une sélection d'ceuvres et de
documents présentés dans I'exposition.

Disponible sur demande, le dossier documentaire est
également téléchargeable depuis le site Internet du
Jeu de Paume (document PDF avec hyperliens actifs).
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AVERTISSEMENT
En raison de son contenu, I'accés aux deux derniéres
salles de I'exposition est interdit aux mineurs de moins

de 18 ans. D'autres images exposées sont par ailleurs
susceptibles de heurter la sensibilité des visiteurs,
particulierement du jeune public.




ACTIVITES EDUCATIVES
FEVRIER — MAI 2018

ACTIVITES ENSEIGNANTS ET SCOLAIRES

En raison des sujets et des contfextes explorés par Susan
Meiselas, les activités éducatives autour de cette exposition
sont proposées pour les classes & partir du second degré
(colléges, lycées et enseignement supérieur). Pour les colléges,
nous recommandons aux enseignants de visiter 'exposition
et de contacter le service éducatif avant la venue des classes
afin de préparer le parcours avec les éléves.

I rencontres enseignants

Lors de chaque nouvelle session d'expositions au

Jeu de Paume, les équipes pédagogiques et éducatives
sont invitées & une visite commentée, dont I'objectif est
d'envisager les axes de travail et de préparer ensemble
la venue des classes ou des groupes. A cette occasion,
le «dossier documentaire » de I'exposition est présenté
et fransmis aux participants.

mardi 13 février 2018, 18 h 30

Visites des expositions « Raoul Hausmann. Un regard

en mouvement» et « Susan Meiselas. Médiations »

ouvert gratuitement & tous les enseignants et aux équipes éducatives
inscription : 01 47 03 04 95 ou

paulineboucharlat@jeudepaume.org

mardi 6 mars 2018, 18 h
Visite réservée aux partenaires scolaires annuels.

I visites-conférences pour les classes

Les conférenciers du Jeu de Paume accueillent et
accompagnent les classes ou les groupes dans la
découverte des expositions, en favorisant |'observation,
la participation et la prise de parole des éléves. Ces visites
permettent aux publics scolaires d'étre en position active
et documentée devant les images, de s'approprier les
ceuvres ef les démarches arfistiques.

tarif: 8o €

réservation et inscription: 01 47 03 12 41

ou serviceeducatif@jeudepaume.org

I parcours croisés autour de I'exposition

En mettant en perspective la visite d’'une exposition au
Jeu de Paume avec une activité dans un lieu partenaire,
ces parcours ont pour objectif d’explorer des thématiques
qui permettent de croiser les approches, les regards et
les pratiques.

Avec la Bibliothéque nationale de France,

site Francois-Mitterrand, Paris 13°

En amont de la visite de |'exposition « Susan Meiselas.
Médiations», la BnF propose aux classes de collége

et de lycée des ateliers intitulés « Une(s) de presse »

qui permettent d'interroger la représentation d'un
événement dans les journaux. Aprés un rappel des enjeux
historiques illustrés de documents originaux, les éléves
deviennent apprentis iconographes et font des choix
d'image, de légende et de composition, qui sont confrontés
avec les unes de I'époque dans la bibliothéque numérique
Gallica.

Jeu de Paume: 80 € / réservation: 01 47 03 04 95

BnF: 9o € / réservation: action.pedagogique@bnf.fr

Avec le CLEMI - Académie de Créteil

En amont ou en aval de la visite de |'exposition « Susan
Meiselas. Médiations», le CLEMI initie un atelier en classe
intitulé « Quand la photo nous informe». Cet atelier
présente des outils pour «sourcer» les images en lien avec
des faits d’actualité, identifier leur auteur et ses intentions, se
familiariser avec la démarche d'analyse de la photographie
de presse, s'interroger sur les interactions entre images

et fextes. En faisant I'expérience de la construction d'un

récit par 'image, les éléves réfléchissent & la démarche

du photojournaliste, ainsi qu’aux dimensions civiques et
éthiques de la publication et du partage des images.

Jeu de Paume: 80 € / réservation: 01 47 03 04 95

Le CLEMI — Académie de Créteil : gratuit / réservation:
clemicreteil@ac-creteil.fr



Avec le Musée départemental Albert-Kahn (92)

En lien avec I'exposition « Susan Meiselas. Médiations», un
médiateur du Musée départemental Albert-Kahn réalise
un atelier en classe & |'attention des collégiens autour des
«Archives de la planéte». Ce projet, initié par Albert Kahn
au début du XX¢siecle, avait pour ambition de «fixer des
aspects, des pratiques et des modes de I'activité humaine ».
Les éléves sont invités & explorer une sélection d'images
photographiques et cinématographiques issues de cette
collection, en analysant leur contexte de production et

de diffusion.

Jeu de Paume : 8o € / réservation: 01 47 03 04 95

Musée départemental Albert-Kahn: 30 € la séance

(durée: 2 heures) / réservation: 01 55 19 28 12

D’autres parcours sont susceptibles d'étre organisés,
en lien avec 'actualité des expositions et des actions
en lle-de-France.

I formation continue «Images et arts visuels »

Cette formation propose aux enseignants de toutes

les disciplines et aux équipes éducatives des séances
transversales autour du statut des images dans notre
société et de leur place dans les arts visuels. Les sessions
de formation sont élaborées en lien avec la programmation
du Jeu de Paume et développent des thématiques qui
recouvrent |'histoire des représentations et la création
contemporaine. Composé de sept séances de trois
heures, le mercredi aprés-midi du 22 novembre 2017 au
4 avril 2018, le programme s’organise en plusieurs temps
qui associent conférences et visites des expositions,
interventions et mises en perspective. 'ensemble de cette
formation est concue et assurée par I'équipe du service
éducatif du Jeu de Paume, ainsi que par des infervenants
invités : historiens, théoriciens ou formateurs.

contacts : 01 47 03 04 95 ou paulineboucharlat@jeudepaume.org

ACTIVITES HORS TEMPS SCOLAIRES
ET EN DIRECTION DES PUBLICS JEUNES

I 12-15ans.jdp

Pendant les vacances scolaires, au cours de deux
aprés-midi consécutifs, ce stage de pratique des images
«12-150ns.jdp » procéde & des allers-retours entre certains
projets artfistiques développés dans |'exposition « Susan
Meiselas. Médiations » et des espaces d'expérimentation,
pour produire, transformer, partager

et éditer des images.

gratuit sur présentation du billet d’entrée aux expositions ou 7,50 €
(durée : deux demi-journées de 3 heures)

inscription obligatoire : 01 47 03 04 95

ou 12-15ans.jdp@jeudepaume.org

mardi 24 et mercredi 25 avril 2018, 14 h 30-17 h 30
« Faire des histoires», avec Irvin Anneix, créateur numérique

I les rendez-vous des mardis jeunes

A l'occasion des « mardis jeunes» du Jeu de Paume, qui
offrent I'accés libre aux expositions pour les étudiants et

les moins de 25 ans inclus le dernier mardi du mois, de 11 h
& 21 h, sont organisées des rencontres avec les artistes ou
les commissaires invités, ainsi que des visites des expositions
avec les conférenciers du Jeu de Paume.

programme disponible sur le site Internet du Jeu de Paume,

rubrique «mardis jeunes»

gratuit pour les étudiants et les moins de 25 ans inclus

mardis 27 février, 27 mars, 24 avril et 15 mai 2018, 18 h

programme complet des activités éducatives & destination
des enseignants, scolaires et publics jeunes 2017-2018
disponible & 'accueil du Jeu de Paume et sur
www.jeudepaume.org

programme de |'année 2018-2019 disponible & partir

de début avril 2018







DECOUVRIR
'EXPOSITION

«Parmi les pionniéres de la révision critique de la
photographie documentaire, la pratique de Susan Meiselas
crée une dialectique avec des moments précis de I'Histoire
contemporaine en fraitant, avec rigueur et intensité, des
sujets politiques et sociaux les plus impérieux de notre

temps. Les conflits identitaires, religieux, liés aux frontiéres,

au genre, mais aussi les migrations et le déracinement sont
autant de sujets traversant son ceuvre — une ceuvre qui
questionne sans reldche le réle des médias et le statut des
images selon le contexte collectif ou subjectif dans lequel ces
derniéres sont percues. Appréhender la démarche de Susan
Meiselas suppose de se départir des préjugés qui figent la
photographie dans une forme documentaire ou de s'éloigner
du photojournalisme qui décontextualise la réalité.

South Carolina, 1974

[Caroline du Sud]
Série Porch Portraits, 1974
Epreuve gélatino-argentique d'époque

Présentée successivement & la Fundacié Antoni Tapies,

& Barcelone, au Jeu de Paume, & Paris, puis au SFMOMA,
& San Francisco, cette exposition rétrospective, intitulée
“Médiations”, dévoile la trajectoire unique d'une artiste
qui utilise la photographie, le film, la vidéo et les archives
dans une volonté constante de batir des récits auxquels
elle associe pleinement ses sujets. De nombreuses séries
sont ainsi présentées, pour certaines dans des installations
qu'elle a concues, couvrant plus de quarante années d'une
carrigre au cours de laquelle elle a traversé différentes
échelles de situations personnelles ou géopolitiques.»
Marta Gili et Carles Guerra, «Préface», in Susan Meiselas.
Meédiations, Paris, Jeu de Paume / Barcelone, Fundacié Antoni
Tapies / Rome, Damiani, 2018, p. 5.



PRESENTATION
DE 'EXPOSITION

Portrait de Susan Meiselas,
Monimbo, Nicaragua,

«L’appareil photographique est un prétexte pour se trouver
dans un endroit ob I'on n’a normalement rien & faire.

Pour moi, il est a la fois un point d’ancrage et un point

de séparation.» — Susan Meiselas

Susan Meiselas (née en 1948 a Baltimore, Etats-Unis),
membre de I'agence Magnum depuis 1976, s’est rendue
célébre par son travail sur les zones de conflit d’Amérique
centrale (1978-1983), notamment au Nicaragug, ou elle
a photographié la révolution sandiniste, produisant des
images d'une grande force. Dans son infatigable quéte
de récits, Meiselas couvre un champ géographique et
thématique trés vaste — qui va de la guerre aux droits
humains, de l'identité culturelle a I'industrie du sexe —,

le déployant souvent sur la longue durée et associant
pleinement les personnes qu’elle photographie a sa
démarche. La présente exposition, intitulée « Médiations »
en référence a I'une de ses installations, est la plus
compléte rétrospective jamais organisée en Europe:

les ceuvres présentées couvrent I'ensemble de son
parcours, depuis les années 1970 jusqu’a aujourd’hui.
L'ceuvre Mediations (1978-1982) se fonde sur le travail
initialement mené par Meiselas lors de I'insurrection
populaire au Nicaragua. Le choix de photographies
auquel elle procéde pour la publication de Nicaragua:
June 1978-July 1979 dinsi que l'utilisation que les médias
font de ces mémes images lui inspirent de nombreuses
questions sur le rapport entre leurs usages et le contexte
de leur diffusion. A la fin des années 1990, elle commence
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septembre 1978

a recourir aux archives, qu’elle collecte et incorpore a ses
publications comme a ses installations multimédia, donnant
ainsi une voix aux individus et aux communautés soumis

a la violence et a la répression.

L'approche de Meiselas est souvent multiple, son ceuvre se
déployant sous des formes variées : essais photographiques,
installations, livres et films. Les documents publiés dans
Kurdistan: In the Shadow of History (1997), par exemple,
furent ensuite utilisés pour constituer — sous le titre
d'akaKURDISTAN (1998) — une archive de mémoire
collective en ligne, avant d'étre présentés avjourd’hui
comme une «Carte aux histoires» qui, réguliérement
alimentée, réunit des contributions issues de la diaspora
kurde. Meiselas a aussi initié et dirigé la publication de
deux volumes consacrés a des photographes régionaux:

El Salvador: The Work of Thirty Photographers (1983)

et Chile From Within (1991), qui présente le travail de
photographes chiliens sous le régime de Pinochet. Enfin, elle
a pris part a quatre films sur le Nicaragua: elle a coréalisé
Living at Risk: The Story of a Nicaraguan Family (1985),
Pictures from a Revolution (1991) et Reframing History
(2004), et a par dilleurs collaboré a Voyages (1985).

C’est une démarche unique que I'exposition révéle: celle
d’une photographe qui n’a jamais cessé de questionner
le statut de ses images par rapport au contexte de leur
réception, ni de lier dimension personnelle et dimension
géopolitique au fil des époques et des conflits.
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Plan de I'exposition

1. PREMIERES CEUVRES

C'est par une exploration de son environnement immédiat
que Susan Meiselas fait ses débuts dans la photographie.
44 Irving Street (1071) est une série de portraits des

habitants de la maison ou elle logeait quand elle était
étudiante. Chaque photographie nous montre un ou une
locataire dans un coin de sa chambre. Certaines images
s'accompagnent d'un court texte dans lequel la personne
photographiée décrit la facon dont elle se percoit & travers
I'image. Meiselas noue ici une relation avec ses modéles
qui lui permet d’explorer visuellement le rapport que
chacun enfretient & ce lieu.

La série Porch Portraits (1974) témoigne de I'exploration menée
par Meiselas alors qu'elle enseignait la photographie

aux éléves d'une école élémentaire en Caroline du Sud.
Franchissant la frontiere invisible entre espace public - figuré
par la route — et propriété privée, I'artiste a photographié les
habitants sur le porche de leur petite maison en bois.

Aprés cette premiére expérience, Meiselas entame un autre
projet, qui implique cette fois la communauté de Lando, une
ancienne petite ville textile, longtemps propriété de |'usine
locale, dont elle décide de retracer la vie sur plusieurs
générations & travers la «généalogie visuelle » des familles
qui y vivent. Ce travail — le premier de Meiselas & convier

la communauté & participer & la constitution de I'archive —
juxtapose des images extraites d'albums de famille et des
portraits des habitants.

Prince Street Girls (1975-1900) rassemble des photographies
prises pendant quinze années & Little ltaly, un quartier de
New York ot Meiselas vit encore aujourd’hui. Les jeunes filles,
qui avaient entre 8 et 10 ans en 1975, frafnaient ensemble
dans les rues, ef c'est par hasard qu'elles attirérent 'aftention
de la photographe. Les images captent la progressive
transformation de leur corps et de leur vie tandis qu'elles
deviennent des jeunes femmes.

2. AMERIQUE CENTRALE
Le coeur de I'exposition est constitué d'ceuvres sous-tendues
par la question de I'usage de I'image photographique.
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En 1978, Meiselas se rend de son propre chef au
Nicaragua afin de couvrir l'insurrection populaire qui
fait suite & I'assassinat du rédacteur en chef du journal
d'opposition La Prensa. «Je ne suis pas photographe de
guerre au sens oU je ne vais pas exprés dans les zones
de conflit. Ce qui m'intéresse, ce n'est pas la surface

des choses mais ce qui fait qu'elles se produisent.»
Pendant trente années ol se succédent périodes de
guerre et d'accalmie, Meiselas reviendra sur les sites de
ces premiéres images, utilisant son livre Nicaragua: June
1978-July 1979 (dont une premiére édition paralt en 1981)
pour retrouver les personnes qu’elle a photographiées et
enregistrer leurs témoignages. 'aboutissement de ce travail
est Pictures from a Revolution (1991), son troisiéme film sur

le Nicaragua.

Deux installations — Mediations (1078-1082) et Molotov
Man (1979-2000) - retracent I'histoire des photographies
de Meiselas par rapport au contexte qui a permis leur
publication ou leur réappropriation. Certaines ont
aujourd’hui valeur d'icénes de la révolution sandiniste.

En 2004, I'artiste retrouve les lieux ou elle a saisi la vie
quotidienne & I'époque des turbulences et y installe de
larges banniéres de ses photographies d'alors. En faisant
revivre la mémoire collective, elle questionne ainsi la valeur
des images face au temps. Le processus spécifique de
création in sifu de cette ceuvre constitue le théme central
de son film Reframing History (2004).

La série El Salvador (19078-1083) documente la violence

de la dictature militaire et de la guerre civile & la suite
du coup d'Etat de 1979. Meiselas décrit la vie telle qu’elle
se poursuit & proximité des sites de massacre, révélant

la tension persistante entre militaires et civils.

3. KURDISTAN

Kurdistan (1991-2007) est un travail multimédia associant
photographies, vidéos, documents et témoignages recueillis
par l'artiste. Véritable archive de la mémoire collective,
Kurdistan décrit I'histoire d'un peuple dispersé de par le
monde. A l'origine, Meiselas se rend dans le nord de I'lrak



pour documenter le génocide ordonné & I'encontre des
Kurdes par Saddam Hussein lors de la campagne d'Anfal
en 1088. Les photographies contemporaines, se dit-elle, ont
le pouvoir de témoigner des crimes lorsqu’elles donnent &
voir I'exhumation des restes humains gisant au fond d'une
fosse commune. Les victimes, cependant, appartiennent

& une société que seules peuvent décrire les images qui,
depuis des siecles, disent I'aspiration du peuple kurde

& avoir une patrie.

Meiselas explique ainsi son intérét pour les images et

les documents qu’elle a compilés en vue de ce travail :
«l'idée que “les images sont créées puis escamotées”,

de sorte qu’une culture ne peut elle-méme se représenter
et conserver ce patrimoine, a commencé & me préoccuper.
Se pose aussi la question de savoir ce qui se passe une
fois la photo prise. Je me suis mise & explorer les archives
occidentales et familiales pour découvrir o pouvaient se
trouver ces photos — quelque part dans le monde, perdues
ou classées dans une collection... En outre, je suis allée
jusqu’a rassembler tout ce que j'avais trouvé. Fouiller

dans cette mémoire consistait presque & faire renafire le
Kurdistan de ses cendres. Creuser était dans mes génes,
c'était une obsession infime qui me poussait & chercher

ce qui avait disparu, ce qui demeurait inconnu. En me
plongeant dans les archives, j'accomplissais le méme

acte qu’en étant témoin de la découverte de tombes. »
L'installation comprend une « Carte aux histoires», qui se
compléte régulierement de témoignages de la diaspora
kurde (recueillis dans des ateliers) et fait de chaque
exposition 'occasion d'une réactualisation.

4. VIOLENCE DOMESTIQUE

En 1092, Meiselas est sollicitée pour participer & une
campagne de sensibilisation & I'augmentation de la
violence domestique & San Francisco. Ainsi naft le projet
des Archives of Abuse, une série de collages juxtaposant
rapports de police et photographies de scénes de crime,
que |'artiste expose dans certains espaces publics,
notfamment les abribus. « Mon instinct m’a dicté de
commencer par le plus manifeste — les traces dans les
hotels, chez les gens [...]. J'ai percu le pouvoir de |'absence
dans ces archives des violences faites aux femmes.
Jimaginais les lieux oU les choses s'étaient produites et
I'image faite aprés coup m’apparaissait comme vide.
Une cicatrice, une blessure sont des preuves manifestes,
mais le lieu lui-mé&me n’est vraiment connu que de la
personne & qui la violence a été infligée. Il existe dans
sa mémoire. »

En 2015, Meiselas entame un travail avec des femmes
qui ont survécu & la violence domestique dans une
région postindustrielle de I'Angleterre. A Room of Their
Own, son ceuvre la plus récente, est un récit visuel fait de
photographies, de collages et de témoignages recueillis
& la faveur d'une collaboration entre ces femmes, plusieurs
artistes locaux, Meiselas elle-méme et Multistory, une
association artistique & but non lucratif. « Chaque chambre,
chaque vie est unique, dans cette série. Chaque espace
photographié est & la fois une archive et une sorte de
miroir. La femme n’apparalt pas, et pourtant elle est
présente... Ces photographies peuvent faire office

de souvenir d'un paysage singulier & un moment précis
d'une histoire.»
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5. & 6. LINDUSTRIE DU SEXE

Durant trois étés consécutifs, Meiselas a suivi les strip-
teaseuses d'un spectacle de féte foraine & travers la
Nouvelle Angleterre. Uinstallation Carnival Strippers
(1972-1975) est I'aboutissement de ce premier essai
photographique remarquable qu’accompagnent des
enregistrements audio de ces femmes, de leurs managers
et des spectateurs. Munie d'un simple Leica sans flash,
Meiselas a photographié ces femmes au travail, éclairant
la dynamique de pouvoir inhérente aux « spectacles
féminins » envisagés selon la double perspective du portrait
et du reportage. Meiselas explique que, pour ce projet, sa
démarche a été influencée par ses études d’ethnographie :
«Je voulais connaiftre |'univers des strip-teaseuses. [.. ]

A l'époque, les féministes le considéraient comme un lieu
d'exploitation et les femmes qui s'y produisaient comme
des victimes. Mais la facon dont elles étaient percues a
I'intérieur de leur propre monde m’intéressait davantage:
ce qu'elles disaient d’elles-mémes plutét que ce que
d'autres pensaient d'elles. J'avais envie de comprendre
leurs motivations. »

La série Pandora’s Box (1995), réalisée dans les clubs SM
de New York, peut &tre considérée, & certains égards,
comme le prolongement de Carnival Strippers. Les images
sont ici mises en rapport avec les témoignages des
personnes impliquées — directeur du club, maitresses et
clients. Meiselas découvre l'existence d'un autre rapport

& la violence et &1 la douleur dans I'espace clos du club:
la violence y est maitrisée, la douleur, auto-infligée.

«A Pandora’s Box, je voyais au contraire un individu qui
choisissait librement de participer a ce qui, de I'extérievur,
ressemblait & un acte violent. Mais ce n'était en réalité
qu’un jeu dans un cadre bien défini ob I'homme pouvait

& tout moment dire “pitié, maitresse” pour que cela s'arréte
sur-le-champ. Et, comme dans Carnival Strippers, c'étaient
ces relations de pouvoir qui retenaient mon attention — des
femmes détenant un type d'autorité qui semble suspect
aux autres. »

Carles Guerra et Pia Viewing
Commissaires de I'exposition
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Reframing History, 2004
[Recadrer I’histoire]

«Quelques grands souvenirs:

de joie et de douleur, parce que la guerre, ce n'était pas facile ;
mais la joie d'avoir débarrassé le Nicaragua de Somoza.

Avoir renversé la dictature est une des plus grandes réalisations
pour le Nicaragua et pour |'Amérique latine.

Le Nicaragua devrait étre content.

Parce qu'il y a eu des hommes capables de se batire contre
Somoza, et de le renverser.

Il tenait le Nicaragua les yeux bandés, les mains liées et béillonné.
Personne ne parlait. Personne ne protestait.

Tout le monde était sourd. Tout le monde était muet. Tout le monde
était aveugle.

Voila comment Somoza gardait le Nicaragua.

Je raconte & mes filles ce que nous avons do faire, nos efforts

et nos souffrances.

Je leur raconte comment nous nous organisions pour ne pas étre
repérés par la Garde.

Si la Garde nous avait découverts, nous serions morts.

Nous avons di inventer des stratégies clandestines afin de pouvoir
organiser et commencer la guerre.

Ce n'était pas une guerre, plutét une lutte.

On ne peut pas dire guerre parce que c'était entre fréres.

Nous voulions plus que tout renverser la dictature que nous avions
depuis quarante-cing ans.

Nous étions si pauvres.

Il n'y avait pas d'argent, pas de nourriture, pas de médicaments,
pas d'éducation, pas de logement, rien.

Ici, ils vous chassaient comme un animal.

Vous tuer ne leur retournait pas l'estomac.

Comme nous n'avions pas d'armes, nous fabriquions des “bombes
contact” pour nous défendre.

Quand nous nous approchions suffisamment d'un garde pour

le tuer, nous prenions son fusil.

Ce sont les armes que nous utilisions pour nous défendre.

Cest ce qui se passait alors.

Faire descendre les gens du bus, les fouiller, rechercher des armes
et des supposés guérilleros.

Si des gens leur paraissaient suspects, ils les arrétaient et les tuaient.
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Je ne sais pas si c'est la méme image, mais ¢ca m'y fait penser.
C'est ce que jai, de cette période, gardé gravé dans ma mémoire.
Beaucoup de tristesse.

La guerre.

Oui. C'est pour ¢a que je me souviens sans cesse de ces terribles
moments.

Angoisse et désespoir.

Je I'ai vécu.

Je vivais & un paté de maison d'ici.

Ce coin de rue, oU il y a le commissariat maintenant, fut détruit.

L& il y avait des maisons, des commerces, des restaurants.

C'est ce que laisse une guerre:

la tristesse, les larmes, la souffrance.

Dans n'importe quel pays, c'est ce que laisse une guerre.

Nous pensions que ¢a valait la peine de lutter.

Des milliers de combattants sont tombés, des milliers de combattants
du Front sandiniste.

Des hommes instruits, honorables, qui méritaient de vivre.

Mais les guerres sont comme ¢a, vous ne savez pas qui va mourir.
Et ca valait les souffrances, car aujourd’hui nous connaissons la
liberté et la démocratie.

Jétais jeune.

Javais 18 ans.

Jétais considéré comme un ennemi.

A cet age, il fallait étre sandiniste et je ne I'ai jamais été.

Je n'ai jamais tiré un coup de feu, parce que je ne voulais pas tuer
mes fréres nicaraguayens.

Une guerre fratricide ne va jamais nulle part.

C'est pourquoi |'étais un ennemi de la Garde.

C'est pourquoi |'ai d0 m'exiler quand les sandinistes sont
malheureusement arrivés et ont imposé un régime similaire.

Je me sentais un paria alors.

Dés que |'ai terminé mes études, ['ai quitté le pays, parce que c'était
trop dangereux de vivre au Nicaragua.

Maintenant on peut travailler.

Mais le probléme que nous, les jeunes, avons maintenant au
Nicaragua, c'est qu'il y a du travail, mais pour nous, trés peu.

Trés peu.



Vous devez chercher seul.

Il'y a des emplois, mais on dit tellement que la mondialisation
est une bonne chose,

une bonne chose pour les pays du tiers-monde comme nous,
mais c'est complétement faux.

Parce que la mondialisation améne ce que nous connaissons
maintenant, les services publics que nous avons maintenant.

IIs disent : «Tout va aller mieux, car nous allons les gérer.»

Mais en fait, c'est un mensonge.

Ce sont les mémes administrations, mais elles sont pires, bien pires.
Maintenant nous avons des guerres partout.

Les balles, la politique, tout.

Et la pauvreté.

Dans ce pays, la guerre la plus dure est celle de la pauvreté.
Le chédmage, la drogue.

Tant de choses se terminent comme ¢q,

a cause du chédmage.

Ce que beaucoup de jeunes pensent et ce que je pense
personnellement, c'est que nos dirigeants ne nous motivent pas.
Nous sommes comme un bateau sans route.

Nous sommes en mer, personne ne nous guide.

Il n'y a pas de gouvernement pour défendre notre pays.
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Awaiting counterattack
by the Guard, Matagalpa,
Nicaragua, september 1978, 2004

[Dans I'attente de la contre-attaque
de la Garde Nationale, Matagalpa,
Nigaragua, septembre 1978]

Série Reframing History, 2004

Jai toujours été contre le fait de se dire citoyen & partir de 16 ans.
Nous sommes toujours au lycée et sous la coupe de nos familles.
Vous étes sandiniste, parce qu'ils ont tué votre pére, grand-pére,
ou pris votre ranch.

Mais, ¢a ne doit pas nécessairement étre ainsi.

On va & l'université, on note les faits, on regarde, on réfléchit.

Cela n'intéresse pas le gouvernement que les jeunes connaissent
I'histoire.

Je les améne ici, ofin qu'ils voient et qu'ils sachent I'histoire, la
véritable histoire. Ainsi personne ne peut leur raconter d'histoires,
ni les journaux ni la télévision.

Ils voient et entendent pour eux-mémes.

Je pense qu'un peuple sans mémoire court le risque que les
mauvaises choses se répétent.

Je crois que bien ou mal, vous devez savoir.

Vous-méme.

Il ne s'agit pas de vivre dans le passé. Ou de rendre les choses plus
importantes qu'elles ne I'étaient.

Mais ici, nous ne devons pas oublier.»

Sous-titres frangais du film diffusé dans I'exposition, 11 min 40 s

(consultable en ligne : https://vimeo.com/204205149).
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Making “Kurdistan: In the Shadow

of History”, 2008

[Dans les coulisses de Kurdistan:

In the Shadow of History]

Coréalisé avec Jeroen de Vries

Quand la guerre du Golfe a éclaté en 1991, 180 0oo réfugiés kurdes
ont fui le nord de I'lrak.

Je me suis intéressée aux lieux dont ils étaient originaires.

Avant la guerre, des révélations ont filiré sur la féroce tentative
d'anéantissement qu'a été la campagne d'Anfal.

4 000 villages auraient été détruits.

Des maisons en pierre ont été réduites a |'état de gravats.

Plus d'électricité, plus d’eau courante, peu de nourriture.

Plus de 100 000 Kurdes ont «disparu.

Human Rights Watch a envoyé Clyde Snow, anthropologue légiste,
répertorier les charniers.

Jai travaillé aux cotés de son équipe.

Jai photographié les preuves sur place, les tombes anonymes, les
cicatrices des survivants, les vétements, les impacts de balles dans les
cranes — les restes visibles.

Ces charniers n'étaient pas les premiers que j'ai photographiés.
Mais, cette fois-ci, {'arrivais & la fin de I'histoire.

Je sais peu de choses sur les Kurdes et [ignorais les raisons de

ces tueries.

Les images sont comme des ossements dispersés, séparées

du squelette du récit.

Ca faisait un dréle d'effet: photographier le présent en sachant

si peu de choses du passé.

La découverte de ces charniers a été pour moi le prélude a des
années d'exhumations.

Jai commencé & penser & toutes les photographies qui avaient
été prises, mais aussi emportées hors du Kurdistan.

Beaucoup de Kurdes en savent long sur ceux qui ont traversé leurs
terres durant le siécle dernier.
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Je fais partie de cette lignée de faiseurs d'images, au méme fitre
que les missionnaires, les officiers militaires et les administrateurs
coloniaux.

Je me suis dit que leurs photographies se trouvaient quelque part
dans des collections occidentales et |'ai décidé de partir & leur
recherche.

Les photographies représentent une relation, des traces de la
rencontre des Kurdes avec I'Occident.

Enterrés dans les archives publiques et les collections des
photographes, les objets que |'ai trouvés n'ont plus de lien avec

la genése de leur fabrication.

Qui est photographié 2

Qui a pris la photographie 2

Qui l'a trouvée 2

Comment nous est-elle parvenue 2

Jai fait des copies des images que |'ai trouvées pour les rapporter
au Kurdistan et enquéter sur les histoires qui se cachaient derriére.
Beaucoup de Kurdes étaient préts & partager leurs albums de famille
et, plutét que de prendre mes propres photographies, |'ai reproduit
les leurs.

Pour une photographie retrouvée, d'autres, innombrables, ont été
perdues.

Méme un portrait de famille pouvait étre vu comme |'expression
de I'identité kurde et donc étre considéré comme subversif.
Certains Kurdes ont préféré détruire leurs photographies de famille
aofin de se protéger.

Quand les Kurdes ont do fuir, ils ont souvent laissé leurs
photographies derriére eux.



Chez un bouquiniste d'Istanbul coincé dans une ruelle bondée,

{'ai trouvé une carte postale intitulée Kurde noble.

Comme les studios avaient I'habitude de proposer & leurs clients
des costumes exotiques pour les photographier avec, je me suis
demandé si cette personne était vraiment kurde.

En Iran, dans la vitrine d'un petit studio photographique, on trouve
des images typiques de mariages et de naissances récentes de

la ville.

Jai demandé au propriétaire du studio si je pouvais faire des copies
de ses photographies.

Une image horrible montre des hommes portant des tétes de Kurdes
empalées sur des piques.

Le propriétaire du studio conservait cette image comme symbole
des souffrances de son peuple, comme preuve de son histoire.

Jai été frappée par le réle du photographe local comme gardien
des archives collectives.

Je ne peux pas échapper & la tradition de I'étranger colonisateur.

Je voyage et je collecte, [emporte et je conserve pieusement.

Je fouille et {écoute en tentant de reconstituer une histoire refoulée
a partir de fragments épars.
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Families return to the ruins
of their homes after the Iraqi
army forced them fo leave
in 1989, Qala Diza,
northern Irag, 1991

[Familles retrouvant leurs maisons en
ruine aprés en avoir été chassées par
I'armée irakienne en 1989, Qala Diza,

nord de I'lrak]

Dans des piéces nues, des hommes assis sur des tapis, adossés aux
murs, boivent du thé ; les femmes sont cachées, leurs histoires aussi.
Quand la guerre du Golfe a éclaté en 1991, 180 ooo réfugiés kurdes
ont fui le nord de I'lrak.

Je me suis intéressée aux lieux dont ils étaient originaires.

Avant la guerre, des révélations ont filtré sur la féroce tentative
d'anéantissement qu'a été la campagne d'Anfal.

4 000 villages auraient été détruits.

Des maisons en pierre ont été réduites a I'état de gravats.

Plus d'électricité, plus d’eau courante, peu de nourriture.»

Traduction francaise des textes de l'installation vidéo (7 min 30 s) présentée

dans I'exposition (consultable en ligne : https://vimeo.com/58025769).
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APPROFONDIR
LEXPOSITION

En regard du parcours et des ceuvres de Susan Meiselas,
cette partie du dossier aborde trois thématiques:

— «Prises de vue, de I'événement & ['histoire » ;

— «Documents visuels, textes et contextes» ;

- «Traces, archives et témoignages ».

Afin de documenter ces champs d'analyse et de réflexion
sont ici rassemblés des extraits de textes d'historiens, de
théoriciens et d'artistes, que les visiteurs et les lecteurs
pourront mettre en perspective.

Des orientations bibliographiques et des ressources en
ligne permettent ensuite de prolonger et de compléter
ces axes thématiques.

Sandinistas at the walls of the Estelf
National Guard headquarters:
“Molotov Man,” Esteli, Nicaragua,
16 juillet 1979

[Sandinistes aux portes du quartier général

de la Garde nationale : « Molotov Man »,

Esteli, Nicaragua]

Détail de l'installation Molotov Man, 1979-2009
Tirage chromogéne



INTRODUCTION

I «“La photographe, qui dispose d'un visa de cing jours,

se penche sur le charnier — ce n'est pas la premiére fois —,

et & découvre que 'histoire ne lui donne pas d'indice pour
comprendre ce qu'elle voit. C'est ainsi qu’elle débute, non pas
avec les images qui existent déjd, celles qui nous envahissent
d’ennui et de familiarité, ne peuvent étre rendues singuliéres
que par une catégorisation et une répétition, et la suspension
judicieuse de I'acuité normative; mais avec l'intuition que,

l& oU des corps furent enterrés en secret, il doit aussi exister
une archive secréte, limitée géographiquement et néanmoins
immense, qui aftend de renaiire. Une archive, et non un atlas:
le but ici n'est pas de prendre le monde sur ses épaules,

mais de s'accroupir & méme le sol et de creuser'.”

Susan Meiselas a été reconnue en tant que photographe
grace & la publication du travail qu’elle a réalisé sur les
zones de guerre du Nicaragua, du Salvador et d'autres pays
d’Amérique centrale ou elle était allée entre 1978 et le début
des années 1990. Qu'est-ce qui 'avait attirée au Nicaragua 2
Les intéréts économiques et politiques notoires des Etats-
Unis dans cette partie du monde avaient-ils aiguisé en elle
un désir impatient de quitter son pays pour révéler la face
cachée de I'histoire 2 Ou était-ce peut-&ire méme le désir de
déméler les complexités de la guerre 2 Comme Allan Sekula
le note dans la citation mise en exergue — qui se rapporte

& l'ceuvre Kurdistan (1991-1097), qu’elle a développée aprés
le Nicaragua et le Salvador -, Susan Meiselas opére en
prise directe avec une situation donnée et ses différentes
strates de signification. Présente sur les lieux, elle “creuse” au
plus profond & la recherche des éléments visibles significatifs
d'expériences passées dans des lieux ou, par ailleurs, elle
photographie les gens et les traces des exactions, enregistre
les témoignages des survivants, collecte des documents,
prend note des faits, etc.

Ce désir incessant du voyage et de la découverte remonte

a I'époque - le début des années 1970 — oU Meiselas a
commencé & utiliser la photographie pour explorer, pour
créer des liens avec les gens, pour circuler d'un lieu & I'autre.
Le rapport qu'elle engage avec son sujet est un élément

de premiére importance dans son travail: elle “active”
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avec les personnes qu'elle photographie une forme
d'échange qui, bien souvent, débouche sur une relation

& plus long terme. Le processus débute par I'identification
d'un lieu ou d'une situation et se poursuit avec la recherche
sur le contexte. Les photographies de Meiselas, ainsi que les
autres images et documents qu'elle collecte, se rapportent

& des lieux marqués par une interaction sociale ou par des
actions politiques et utilitaires liées aux conllits territoriaux. [...]
D'un projet & l'autre, Susan Meiselas élabore une ceuvre
dont chaque artefact ou presque se voit augmenté de strates
supplémentaires de signification & mesure que le temps
passe. Au fil des années s'édifie un corpus photographique et
filmique composé d'une foule de récits venus du monde entier.
Comme on l'a vu, la notion de lieu joue un rdle essentiel
dans la signification des ceuvres et leur visée. Elles relatent
une histoire, sont en prise avec les sociétés contemporaines
comme avec 'héritage légué par I'histoire. Les csuvres
complexes que produit Meiselas ont aussi pour fonction

de faire des images les traces lisibles de ce qui est voué &
disparafire. Cependant, en tant qu’artiste utilisant toutes
sortes de matériaux, y compris ses propres photographies,
Meiselas insiste sur I'importance de I'image comme véhicule
d'une prise de conscience au sein d'un processus confinu:
“En leur donnant une idée de qui ils ont été, ces
photographies aident peut-étre les gens & savoir qui ils

sont aujourd’hui ou qui ils seront demain. Cette expérience

a réaffirmé pour moi la valeur et I'importance de la
photographie documentaire, en méme temps qu’elle me
permettait de comprendre & quel point dégager le sens
d'une photographie est une opération complexe.”»

Pia Viewing, «Découvrir la signification des lieux», in Susan Meiselas.
Meédiations, Paris, Jeu de Paume / Barcelone, Fundacié Antoni

Tapies / Rome, Damiani, p. 11 et 23-24.

1. Allan Sekula, « Photography and the Limits of National Identity »,

in Camera Austria International, n° 95, 2006.

2. Susan Meiselas s'entretenant avec Melissa Harris & propos du projet
Kurdistan, « Susan Meiselas», in On Location: Studio visits with Annie
Leibovitz, Lorna Simpson, Susan Meiselas, Cindy Sherman, Adam Fuss,
Joel-Peter Witkin, Jon Goodman, Aperture, 1993, p. 24.



I «Dés les années 1970, ses recherches remettent en
question les accords tacites entre le photographe et les
sujets représentés. Ft cela souléve d'autres problémes

tels que le mode de production des témoignages et son
impact considérable sur la construction de I'histoire. Les
questions les plus élémentaires, comme “Pourquoi exécuter
un portrait ¢ Pour qui2 A quoi cela sert-il 27, vont jeter les
bases de ses méthodes d'approche des communautés,
mises en pratique dans des projets tels que 44 Irving Street
(1972), Porch Portraits (1974) ou A Photographic Genealogy:
The History of Lando (1974-1975). Elle remettait en outre
systématiquement des tirages & ceux qu'elle considérait

- déja a I'époque — comme leurs propriétaires légitimes.
Cette décision de partager les clichés avec les voisins
photographiés dans la résidence de Cambridge répondait
& I'envie de représenter de maniére juste et consensuelle
celui ou celle qui posait devant 'objectif. La méthode que
s'est imposée Meiselas limitait la vision photographique
aux images susceptibles d'étre corrigées, soit parce qu'elle
renoncait au contréle d'ordinaire attribué & l'auteur, soit
parce que, & cdté des photos exposées, figuraient les
observations de ceux qui posaient dans leurs chambres
respectives. En partageant la paternité, elle menait
instinctivement sa pratique vers un destin critique.

Allant au-deld du protocole par lequel elle s’efforce

de réparer et de compenser la pernicieuse tendance

de la photographie moderne & exploiter ses sujets, la
photographe les considére comme les premiers récepteurs
de son travail, méme si nous ne pouvons |'affirmer qu’a
posteriori. Lorsque le projet 44 Irving Street est devenu une
série, certains tirages se sont perdus en route tandis que
d’autres ont survécu sous forme de planches contacts. Tout
comme les commentaires qui n’ont jamais fait partie des
ceuvres. Cette précarité matérielle prouve que le travail de
Meiselas s'est développé de maniére intuitive, manquant
de caractére transitionnel, et de 'obsession de convaincre ;
c'était pour elle — avant tout - le début d'une conversation.
Toutefois, durant les crises d’Amérique centrale, comme

au cours de la trop longue histoire des persécutions

et répressions du peuple kurde - des conlflits qu’elle
approchera respectivement & la fin des années 1970

et au début des années 1990 —, elle donnera au verbe
“rapatrier” un sens nouveau qui va secouer les prémices
de la photographie documentaire. [...]

L'évolution sur plus de quatre décennies du travail de
Meiselas met 'accent sur les modifications — importantes —
de son dispositif. Des changements qui, souvent,
transforment la vision photographique en un médium
limité qui se voit contraint d'intégrer d'autres médias de
tout temps écartés de la définition courante, généralement
adoptée, de la photographie. Ses premiers livres, Carnival
Strippers (1976) et Nicaragua, June 1978-July 1979 (1981),
sont & la fois des exemples éclatants de photographie
documentaire tout en faisant I'objet de critiques auxquelles
I'artiste se charge de répondre. Passer de la photographie
documentaire au photojournalisme — illustré par les

deux livres mentionnés - laissait de c6té une maniére

de comprendre cet art avec des références aussi diverses
que Diane Arbus, Bruce Davidson ou le Frederick Wiseman
de Titicut Follies (1967); cela démontrait en outre sa volonté
de déplacer sa recherche esthétique vers des champs de
bataille oU participer & I'événement pouvait signifier risquer
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sa vie. Une équation peu fréquente dans la production
d'images. Cependant, le photojournalisme auquel elle
souscrit aprés avoir intégré Magnum Photos en 1976 ne
renonce jamais au besoin de présenter les résultats comme
des objets d'un argument dialectique. »

Carles Guerra, «Une fois dépassé |'effet de la mémoire immédiate »,
in Susan Meiselas. Médiations, Paris, Jeu de Paume / Barcelone,
Fundacié Antoni Tapies / Rome, Damiani, p. 73-74.

I «J'qi été trés content d'apprendre que I'exposition

allait s'intituler Médiations - titre repris de I'exposition

qui accompagnait initialement ton livre sur le Nicaragua.
Il me plaft de savoir que les commissaires ont compris &
quel point il était impossible d’envisager ton travail actuel
indépendamment de la facon dont il est relayé par tout
ce qui I'a précédé, et combien |'idée méme de médiation
constitue I'une de ses caractéristiques premiéres, sinon son
mode d'exploration. Car c’est précisément ta perception
du caractére médiateur de I'expérience qui te permet
d'explorer le lien entre images et histoire. Souviens-toi

que tu signales méme la facon dont notre perception

est foujours conditionnée par notre histoire quand tu dis
qu'il est inévitable que nous transportions notre histoire
partout ot nous allons. Parlant du moment oU tu as quitté
I’Amérique latine pour le Kurdistan, et des similitudes que
tu observes dans les deux lieux, tu déclares: “Je transporte
ces thémes avec moi sans méme en &tre consciente; c'est
comme si un aimant m’attirait vers les fosses communes,
les villages dévastés, les disparus — tous ces sujets et
problémes dont je traite depuis douze ans. J'étais arrivée
& un point de mon travail, en Amérique latine, oU il y avait
& la fois une ossature et une continuité; je connaissais
I'histoire des endroits oU j'allais et voila que soudain je
m’arrachais & tout cela pour atterrir dans un lieu dont

je ne savais strictement rien, et |'y venais avec cette

autre histoire”. Tu suggéres ici que la perception, comme
chacune de tes images, est foujours pleine de souvenirs.
Sans nos souvenirs, nous serions fotalement incapables
d'appréhender quoi que ce soit, méme si ces souvenirs sont
précisément ce qui nous empéche souvent de percevoir
toute la singularité de ce que nous avons sous les yeux.»
Eduardo Cadava, «Apprendre & voir», in Susan Meiselas.
Meédiations, Paris, Jeu de Paume / Barcelone, Fundacié Antoni
Tapies / Rome, Damiani, p. 45-46.



PRISES DE VUE,
DE L'EVENEMENT
A L'HISTOIRE

«Représentation et événement. Deux mots, deux notions,
un couple en apparence indissociable. Comment, en effet,
imaginer |'un sans I'autre 2 Quel fait pourrait aujourd’hui
connaitre un impact tel qu'il se signale comme événement
sans avoir partie liée avec le visible 2 Sauf & acquiescer

& la thése de l'irreprésentable, I'événement & I'époque
contemporaine est un freillis de représentations et de

faits, un composite de discours et d’expériences. Toute

la difficulté consiste dés lors & comprendre ce composite
qui est le cceur de notre relation & 'histoire, car aucune
symétrie ne gouverne la relation de I'image & I'événement.
‘événement n'est jamais le “contenu” de l'image, celle-ci
n’est pas plus son “contenant”, leur relation est dialectique,
soit contradictoire et réciproque. [...]

‘événement est ce qui fait bouger la représentation
jusqu’alors stable d'une situation. Il modifie notre
perception des choses, les historiens comme les philosophes
s'accordent pour lui attribuer cette capacité & briser
I'intelligibilité du monde et & imposer une recomposition

& partir des éléments nouveaux de la perturbation. A ce
titre, I'événement est affaire de représentation, quelque
soit I'échelle de son impact il peut étre compris comme un
mode de transformation de la rationalisation du monde.
Qui décide alors de la valeur d'un fait, d'une expérience
qui le hausse au niveau d'un événement ¢ Car il nexiste
pas d'événement en soi. Qui ou comment se décréte le
quotient d'événementialité d'un fait vécu ¢ La complexité
des situations historiques - révolutions, guerres, efc. -
dissémine les responsabilités jusqu’a ce que toute tentative
d'expliquer comment s'affirme la nature de I'événement
sous la masse des faits s'avére &tre vaine. Sauf une seule,
qui explique que la Révolution est & un moment pensée
comme Révolution, le conflit comme Guerre, le drame
comme Tragédie, la surprise comme Exploit, une seule
permet de fournir aux faits I'armature de I'événement: la
conscience du temps que possédent les acteurs de I'histoire
et I'intérét que nous leur portons rétroactivement. [...]

Si I'on recoupe ces considérations avec la conception de
I'histoire dont nous sommes les héritiers — la “Nouvelle
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histoire” donc — que comprenons-nous 2 L'événement, on
le sait, a fait “retour” dans la conscience des historiens
avec la production massive de l'information médiatique.
Roland Barthes puis Pierre Nora I'ont compris, et ce dernier
y voyait un nouvel exorcisme & pratiquer: aprés le temps
d'une histoire positiviste des hauts-faits désormais caduque,
il fallait, au début des années 1970, que ['historien se
confronte au démon du spectaculaire et de la fabrique
incessante des faits médiatiques dont nul filtre historien ne
nous préservait. Comprendre |'événement pour ['historien
au temps des médias de masse, c'est aussi et surtout
tenter de mesurer le probléme d'un nouveau rapport au
temps: car si tout peut faire événement par la perversion
de l'information, c'est précisément parce que le caractére
d'immédiateté de la représentation consume I'épisode
interprétatif de I'historien.

L'événement est & la fois immédiat et indirect: autre
paradoxe qui noue |'arbitraire et le réfléchi dans le

corps événementiel. Il ne restait & I'historien qu’une
solution : se faire historien du présent, gagner sur le
terrain du temps, réinterroger donc I'événement comme
conscience du temps. »

Michel Poivert, «L'événement comme expérience», in L’Evénement,
les images comme acteurs de ['histoire, Paris, Jeu de Paume, 2007,

p. 13-17.

I « Dans ses Mythologies, en 1957, puis dans “Le message
photographique”, en 1961, Roland Barthes affirmait:

“La photographie traumatique (incendies, naufrages,
catastrophes, morts violentes, saisis ‘sur le vif') est celle
dont il n'y a rien & dire: la photo-choc est par structure
insignifiante : aucune valeur, aucun savoir [...]." Les images
des attentats de New York font incontestablement partie
de cette catégorie des photos-chocs décrites par Barthes.
Il n‘est méme pas toujours nécessaire qu’elles portent la
trace directe de la souffrance ou de la mort pour y étre
associées. Elles sont venues naturellement s'ajouter au
long cortége des morts en direct, des enfants défigurés
par la douleur, ou des corps souillés des charniers qui



constituent les jalons visuels de notre infamie moderne.
Pour éviter que ces images demeurent “insignifiantes”, sans
“valeur”, sans “savoir”, pour reprendre les mots de Barthes,
et accessoirement le contredire, il est primordial de les
soumettre & I'examen de ['histoire. |l importe dés lors de se
demander ce qu'elles représentent — certes —, mais aussi
par qui elles ont été diffusées, avec quelle intelligence de
la situation, ou comment elles ont été percues. C'est & cette
condition qu’elles peuvent devenir révélatrices d’enjeux

qui dépassent de loin leur pouvoir de sidération et dont
I'importance ne peut &tre passée sous silence. [...]

Le présent essai est [...] écrit d'un point de vue trés
spécifique, celui de ma compétence, l'histoire de la
photographie. Non pas une histoire de la photographie
qui ne se préoccuperait — exclusivement et isolément -

que de technique, de regards d'auteurs, ou de ce qui est
directement visible dans 'image, mais plutét une prise

en compte du médium dans toute sa complexité, c'est-
&-dire comme un systéme soumis aux déterminations,

aux interactions, aux tensions de ses différents éléments
constituants. Une histoire du photographique qui ne
s'intéresserait pas uniquement aux questions de production
ou de réception, comme c'est le plus souvent le cas dans

la discipline, mais qui interrogerait également la

diffusion des images. Une histoire par la photographie, qui
permettrait, en somme, de mieux comprendre les usages
des images et leurs enjeux historiques.

Un mot encore sur le titre de cet essai. “Diplopie” est un
terme médical emprunté au vocabulaire de I'ophtalmologie.
Formé & partir des racines grecques “diploos” (double)

et “opos” (ceil), il décrit un trouble fonctionnel de la vision
qui se traduit par la perception de deux images pour un
seul objet. “Voir double” est, sans doute, dans le langage
courant, I'expression qui caractérise le mieux cette affliction.
Celui qui, au lendemain du 11-Septembre, portait un
regard un tant soit peu attentif aux photographies publiées
dans la presse internationale pouvait légitimement se
demander s'il n'était pas lui-méme frappé de diplopie tant
les images semblaient se dédoubler ou se démultiplier.

21 - PRISES DE VUE, DE 'EVENEMENT A L'HISTOIRE

Road to Aguilares,
El Salvador, 1983

[Route pour Aguilares,
El Salvador]
Série El Salvador, 1979-1983

Non seulement les mémes photographies se répétaient
d'un journal & un autre, mais chacune d'entre elles
paraissait de surcroit répéter quelque chose. A propos

de ces images immédiatement portées au statut d'icéne,
nombre de commentateurs exprimérent d'ailleurs un
senfiment de mise en boucle ou de déja-vu.

Ce n'est pas 1& un phénomene inédit. Cela fait déja
plusieurs décennies que les analystes des médias les plus
perspicaces onf observé que les journaux publiaient de
plus en plus régulierement les mémes images, le méme jour.
Il semble cependant que cette tentation de la répétition
ait afteint un paroxysme avec les attentats de New York.
Or, c'est précisément dans ces moments paroxystiques —
pour continuer & filer la métaphore médicale - que les
symptdmes se détectent et s'analysent le mieux. En grec,
le terme “krisis” appartient d'ailleurs au vocabulaire de la
médecine, il décrit ce qui permet d'établir un diagnostic.
C'est exactement dans cette optique que le 11-Septembre
est ici pensé: comme une crise permettant de mieux déceler,
dans I'usage que la presse fait désormais des images,
une tendance & la répétition, une propension réitérative. ..
un véritable syndrome diplopique. »

Clément Chéroux, Diplopie. L'image photographique & I'ére des
médias globalisés : essai sur le 11 septembre 2011, Cherbourg,

Le Point du Jour, 2009, p. 10-14.

I «Je fravaille maintenant réguliérement pour le magazine
Time. Je suis comme tous les autres, je me bats pour faire
les meilleures photos. Je ressens beaucoup d'angoisse

en en faisant, et en méme temps je sens que le sens de
I'Histoire m’échappe. Il y avait quantité de photos que je
devais prendre, mais je n'y arrivais pas. Si vous rouliez
tranquillement sur la route, vous pouviez vous refrouver &
I'intérieur de cette opération, ce n'était pas une question
de connaissances. Mes connaissances ne me servaient

& rien. Je pense qu’un journaliste présent sur place aussi
longtemps que moi aurait mieux couvert le sujet parce qu'il
aurait réagi aux événements, plutdt que d’essayer de les
anticiper. Le professionnel, d'un autre cété, n’aurait pas



photographié les gens offrant une tasse de café; les choses
du quotidien ne font pas la une. Je me souviens que j'étais
& New York lorsque j'ai appris que |'offensive finale était
proche. J'ai voulu y retourner tout de suite, et |'ai essayé de
me faire payer la mission. On m’a trés clairement dit que
les photos que j'avais prises de I'insurrection de septembre
seraient identiques & celles que |'allais prendre, et que les
journaux les réutiliseraient & nouveau. Apres fout, quand
vous avez vu une insurrection... J'étais révoltée.

Je savais que ce ne serait pas la méme chose. »

Susan Meiselas & Marc Karlin, sous-titres du film Voyages (1985),
traduits en francais par Pierre Bachelot.

I «Treize soldats russes vétus de leur épais uniforme d’hiver
et chaussés de bottes montantes sont dispersés dans un
cratére défoncé, inondé de sang, que bordent des cailloux
et fout le fatras de la guerre: étuis de cartouches, débris
de téle, botte contenant encore les restes d'une jambe. ..
La scéne pourrait tre une version revue de la toute fin du
film d’Abel Gance, Jaccuse, ou I'on voit les soldats morts
pendant la Premiére Guerre mondiale se lever de leurs
tombes, mais ces conscrits massacrés parce que I'Union
soviétique a tardivement nourri le réve dément d'une guerre
coloniale n’ont jamais été enterrés. Quelques-uns portent
encore leur casque. La téte d'un soldat agenouillé, lancé
dans une conversation animée, est foute rouge de matiére
cérébrale écumante. 'atmosphére est chaude, conviviale,
fraternelle. Plusieurs soldats sont affalés sur un coude ou
bien assis et bavardent, laissant voir leur créine défoncé
et leurs mains déchiquetées. Un homme se penche sur un
autre, qui git allongé comme s'il dormait, 'encourageant
peut-&tre & s'asseoir. Trois autres hommes chahutent: 'un,
dont I'abdomen est fendu par une profonde blessure, est
assis & califourchon sur un autre, couché & plat ventre,
tandis qu’un troisiéme, & genoux, agite malicieusement

un morceau de chair sous les yeux rieurs de I'homme
allongé. Un soldat casqué, sans jambes, tourne la téte
vers I'un de ses camarades éloignés, affichant un sourire
plein de vivacité. Plus bas, deux autres soldats pour qui

la résurrection ne semble pas prochaine gisent sur le dos,
leurs tétes ensanglantées renversées le long de la pente
rocheuse.

Engloutis que nous sommes par cette image si accusatrice,
nous en viendrions presque & imaginer que les soldats
vont se tourner vers nous et nous parler. Mais non,
personne ne dirige son regard en dehors de |'image.

Il n'y a aucune menace de protestation. Les soldats ne
vont pas hurler & nos oreilles qu'il faut mettre un terme &
cette abomination qu’est la guerre. lls n‘ont pas ressuscité
pour venir, tout chancelants, dénoncer les faiseurs de
guerre qui les ont envoyés tuer et se faire tuer. Et ce n'est
pas comme des &tres susceptibles d'en terrifier d'autres
qu'ils sont représentés : assis parmi eux, en effet (dans le
coin gauche), figure un pilleur afghan vétu de blanc, tout
entier absorbé par 'exploration d'une gibeciére, auquel
personne ne préte attention; |'on distingue aussi (en haut,
& droite), & I'entrée du sentier menant au cratére,

deux autres Afghans, militaires eux-mémes sans doute,
qui, & en juger par les kalachnikovs rassemblées &

leurs pieds, ont déja dépouillé les soldats défunts de

leurs armes. Ces morts sont suprémement indifférents

aux vivants: & ceux qui leur ont pris leur vie, aux
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témoins — & nous-mémes. Pourquoi chercheraient-ils

notre regard ¢ Qu'auraient-ils & nous dire ¢ “Nous” - ce
“nous” qui englobe quiconque n’a jamais vécu une felle
expérience — ne comprenons pas. Nous ne saisissons pas
la chose. Nous ne pouvons pas nous représenter ce que
c'était. Nous ne pouvons imaginer & quel point la guerre
est horrible, terrifiante — ni & quel point elle peut devenir
normale. Nous ne pouvons ni comprendre, ni imaginer.
C'est ce que chaque soldat, chaque journaliste, chaque
travailleur humanitaire, chaque observateur indépendant
ayant connu le feu de la guerre et eu la chance
d'échapper & la mort qui frappait les autres, tout pres,
éprouve, obstinément. Et ils ont raison.»

Susan Sontag, Devant la douleur des autres, Paris, Christian Bourgois
éditeur, 2003, p. 132-134.

I « Derriere chaque événement se trouve une image qui n'a
pas été prise. Les journaux ne peuvent dire ce qui arrivera
le lendemain. Personne n'était en mesure de me dire ce
qu'il allait se passer, méme s'ils le savaient. Le revers de

la médaille d'étre une Américaine, une Etrangére, une
ennemie potentielle. Tout ce que je pouvais faire éfait

de sentir, anticiper, et apprendre ce nouveau vocabulaire.
Soudain, dans mon errance, je pouvais fomber sur un

feu, un feu de joie & un coin de rue, puis & un autre du
verre brisé, de la fumée, la clameur des slogans. Et les
gardes arrivaient; dispersion dans la panique, les gaz
lacrymogénes frappant les portes qui se refermaient. Puis
le silence. Les gens m’atftrapaient alors que les gardes
tiraient dehors, sur les murs, pour un feu, pour un rien.
Attendre. Personne ne bouge. Photographier ou pas, pas
question d'esthétique, juste de regarder par la fenétre.
Prendre une photo sans pouvoir, sans tension, pas d'assez
prés. Lexpérience ne se voit pas dans I'image.

J'avais 'impression de courir, d'arriver essoufflée apres la
bataille, tentant d'ajouter et de renforcer l'illusion que I'on
peut comprendre les événements sans savoir pourquoi ni
d'ou ils viennent. On peut dire que c'est la rancon d'étre un
étranger, ef non pas un journaliste dont le professionnalisme
impliquerait la connaissance. Mais nous étions & un moment
oU tout ce qu’on voulait savoir restait caché. C'était comme
de regarder un mime dont on comprenait le sens des gestes,
mais qu’on ne pouvait décrire.

Vous souvenez-vous de la photo verdatre de la fumée

des gaz 2 J'étais & l'extérieur de |'université et les troupes
paramilitaires tiraient lentement leurs balles vers le campus.
J'étais debout, pétrifiée, horrifiée, incapable d’avancer.
J'ai décidé de relever les plaques d'immatriculation

des voitures paramilitaires et de les donner ensuite aux
étudiants. Ce n'était pas grand-chose, mais je commencais
& dépasser les limites de la journaliste, de la simple
observatrice. On dit toujours des photographes qu'ils
savent, qu'ils connaissent, mais ce qu’on ne sait pas c'est
& quel niveau ils se situent et ce que leurs yeux peuvent
ressentir. Il faut donc avouer que derriére chaque photo

il y a beaucoup de choses qui ne se voient pas. [...]

Je crois que la plupart des journalistes ne voient les
photographes que comme de simples illustrateurs de

leur pensée. Je ne suis pas d'accord; je n'ai pas foujours
confiance en ce qu'ils pensent. Souvenez-vous que je
travaillais avec des journalistes qui se connaissaient

pour la plupart. lls avaient couvert ensemble |I'Afrique,



I'ilndochine, I'Asie. Ils trimballaient leur pedigree avec

eux. Moi j'étais une étrangeére. Tout cela accentuait le
conflit en moi, d'un cété je devais travailler comme une
photojournaliste professionnelle, de I'autre je voulais que
mes photos soient utiles aux Nicaraguayens et & leur

lutte. J'étais toujours consciente en prenant des photos
que j'empiétais sur leur territoire avant de me retirer. Jai
toujours ressenti le besoin de nouer un dialogue entre

le photographe et le sujet, essayant de rendre un peu

ce que j'avais pris. Mais la, au milieu du bombardement,
des cadavres et de ce deuil, on n'a pas le temps de
penser & tout ca. La moitié du temps, je travaille dans la
colére, contre moi-méme, contre la situation. Ce qui se
passe est difficile & admettre. Je suis stupéfaite de ce que
traversent ces gens. Pas le temps de se référer au passé, les
contfradictions pleuvent. Regardez cette femme : elle fuit les
bombardements avec son bébé. Cette photo a été prise
par au moins cing photographes, & différents moments

de son exode. Nous I'avons complétement mitraillée.

Mais personne ne songe & |'aider, moi y compris. On sait
maintenant que le photojournalisme normalise ce qui est
spécifique, les expériences violentes, et nous avons débattu
de ce sujet adinfinitum, se culpabilisant que les photos
d’'horreur ne deviennent qu’un spectacle. On s'insurge
encore ef encore contre ces confradictions sans y trouver
d'issue. »

Susan Meiselas, « Voyages», in Llmage-document, entre réalité

et fiction, Marseille, Inages en manceuvre, 2010, coll. «Les Carnets
du BAL», n° 1, p. 197-205.

I «Pour la premiére fois je ressens les contraintes de mon
métier. C'est une compétition, je suis consciente de mes
devoirs, des téches, des échéances. Je ne peux que foncer,
prendre des photos pendant deux jours, puis refourner & la
capitale pour les envoyer avant le bouclage des journaux
américains. Les débuts d'une ambivalence. Je me souviens
de m'étre trouvée au sommet d'une colline & regarder

le bombardement d'Esteli et de ne pas pouvoir y aller.
Autour de moi se trouvaient des équipes de télévisions,
buvant leurs biéres, assis dans leurs camions. Vous
n'imaginez pas ce que c'est d'étre &, au loin, & regarder
ce bombardement en devinant ce qui se trame & l'intérieur.
J'étais bouleversée. J'affrontais mes propres peurs. Mon
agence m'a envoyé un obijectif de 400 millimétres, trouvant
que je m'approchais trop prés du sujet, et j'ai pu ainsi
prendre cette photo des bombardements aériens. Il y a
une contradiction dans cette photo, parce qu’on croit que
je suis tout prés; en fait je suis & des kilometres de |'action,
et c'est ce qui m'a décidé & ne plus utiliser cet objectif, je
veux étfre au plus prés de I'action. Mais étre au plus pres
des événements n'enléve pas les contradictions. Lle danger
d'étre impliquée en tant que photographe est que vous

ne devez pas oublier votre responsabilité lorsque vous
prenez en photo des gens qui risquent leurs vies. Quand
i'ai pris cette photo des gamins avec leurs armes, je me suis
assurée que si elles étaient publiées, le directeur artistique
saurait qu'il ne devait choisir que celles ou ils portent un
masque. Un matin, j'ai vu le magazine Time trainer sur une
table de I'hétel Intercontinental, situé juste en face du QG
de Somoza. Certaines des photos publiées montraient les
gamins sans leurs masques. Je suis retournée en vitesse &
Matagalpa, en état de siége, pour retrouver les gamins
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sur les photos. Ne les trouvant pas, je suis entrée dans

une boutique, j'ai montré le magazine et lui ai dit: “Vous
connaissez ces gamins ¢ Je ne veux pas savoir qui ils sont,
mais dites-leur que ces photos ont été publiées”.

Je réalisai alors pour la premiére fois qu'une photo pouvait
tuer.»

Sous-titres du film Voyages (1985) de Susan Meiselas et Marc Karlin,
traduits en francais par Pierre Bachelot.

I «Au cours de ces vingt derniéres années, beaucoup
d'autres livres ont abordé toute une série de sujets,

y compris la photographie de guerre. Pour I'album

El Salvador, trente photographes ont réuni leurs ceuvres,
car ils estimaient que leurs points de vue n'étaient pas
correctement reflétés par les médias portés & simplifier les
choses et & exploiter le sensationnalisme de la violence.
Les images ainsi rassemblées sous la direction des
photographes Harry Mattison et Susan Meiselas, et de la
responsable d'édition Fae Rubenstein, proviennent pour la
plupart de missions confiées par les médias. Mais 'album
dépasse largement le niveau superficiel des reportages
de magazines, en permettant au lecteur d'appréhender
I'histoire du Salvador, de découvrir la vie quotidienne

de différentes catégories de la population, et de
comprendre la multiplicité des enjeux de ce long conflit.»
Fred Ritchin, «La proximité du témoignage. Les engagements

du photojournaliste », in Michel Frizot (dir.), Nouvelle histoire

de la photographie, Paris, Larousse, 2001, p. 607.

I «Tout change & partir des années 1970, le photojournalisme
se conjugue désormais sur un nouveau mode historique :

la “crise”. Média télévisuel concurrent, progrés techniques
qui bientét permettent au premier venu de produire des
images, perte de rendement économique..., depuis une
quarantaine d'années le mot “crise” est devenu indissociable
de celui de “photojournalisme”. Il nest plus question d'affirmer
ou de contredire le statut du photographe et I'utilité de
I''mage de presse, il faut les défendre. Mais quelle histoire
s'écrit alors sous cet éclairage ¢

C'est I'hypothése de notre approche du photojournalisme:
ce métier a mis 'homme dans une situation intenable. Des
années 1030 & la fin des années 1960, le photojournalisme
construit et assume & fravers différentes figures mythiques
les difficultés du métier; tour & tour héros ou martyre,

le reporter semble épouser les heurs et malheurs du
monde qu'il représente. Puis la fameuse “crise” écrit une
autre histoire, qui est la conséquence d'une situation
contradictoire pour le photographe au regard de la société
comme dans son for intérieur. Soldat de I'information ou
serviteur du pouvoir: ces deux figures peinent & cohabiter
dans la conscience méme des photographes. Ces derniers
ne sont plus seulement & l'intérieur de leur pratique, ils
doivent se penser plus largement dans un systéme de
représentation sociale.

Mais si I'image du photojournaliste est contrastée, le plus
gros poids qui pése sur sa conscience est ailleurs. Sur

le terrain, aux prises avec des situations dramatiques, le
photographe doit se contenter de faire des images sans
pouvoir secourir les victimes. Certes, il peut se rassurer

en affirmant que son acte de témoignage frouvera tout
son sens lors de la publication, en alertant les opinions
publiques. Mais cette mission est-elle effective ¢ De toutes



les fagons, elle lui échappe totalement une fois I'image
passée entre les mains des agences et des rédactions.
Surtout, comment s'arranger avec sa conscience lorsque
I'on regarde sans intervenir 2 Humainement, et quelles
que soient les positions de “baroudeurs” de I'information
déclinées en de multiples postures, la situation est
humainement intenable. Etre “Devant la Douleur des
Autres”, pour reprendre le titre du bel essai de Susan
Sontag (2003), est un probléme tout autant de morale
photographique que de conscience malheureuse du
photographe. Il existe ainsi une autre facon de lire I'histoire
du photojournalisme: celle d'une mission impossible confiée
de facon inédite & 'homme moderne, et qu'il ne parvient
a remplir que de facon exceptionnelle et finalement assez
bréve, des années 1930 aux années 1960. Avant d'écrire
sa propre histoire sur le mode d'une “crise” qui, bientét,
sera aussi longue que I'histoire méme des grandes heures
du photojournalisme.

['histoire du photojournalisme est encore aujourd’hui
produite par la corporation. Récits, mémoires, anecdotes
édifiantes, définitions des critéres et des valeurs par le
journalisme s'expertisant lui-méme : ces photographies

et ces photographes sont en fait les élus du métier plus
que les objets et les acteurs d'une histoire au sens o
I'entend toute approche des sciences humaines. Uhistoire
du photojournalisme est donc & béatir & partir des
méthodes de I'histoire, de I'histoire culturelle, voire de
I'histoire de I'art puisqu'il s'agit, depuis maintenant plus
de vingt ans, d'une production que I'on peut voir dans

les musées. Sous quel angle poser les fondements de
cette histoire 2 [.. ]

Ma position ici consiste & approcher ce que j‘appelle
volontiers “I'informe de I'information”: ces images, en
masse, qui ont bien été prises, mais qui, pour |'essentiel,
n’ont jamais été publiées. On le verra plus loin, mais une
chose est sire: en venant aprés une période ou I'histoire
a fravaillé & démystifier le photojournalisme jusqu’a en
faire un objet culturel, une nouvelle phase commence au
cours de laquelle c'est le point de vue du photographe qui
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Returning Home, Masaya,
Nicaragua, 1978

[Retour chez soi, Masaya, Nicaragua]
Détail de l'installation Mediations, 1978-1982
Tirage chromogéne

est privilégié et non celui des responsables des médias,
c'est-a-dire de ceux qui ont fabriqué le discours officiel
de I"institution” photojournalistique, pour reprendre
I'expression du documentariste et artiste Allan Sekula
(1951-2013) qui, dans les années 1970, s'est opposé &
cette autorité de facon politique et esthétique. Cette
facon singuliere de poser les enjeux historiographiques
du photojournalisme est de partir d'une remarque de bon
sens: ce métier de I'image constitue un point névralgique
de la mise en relation de I'homme avec I'histoire. »

Michel Poivert, «Le photojournalisme est-il un humanisme 2,

in Bréve histoire de la photographie, Paris, Hazan, 2015, p. 166-168.

I «Un an aprés la publication de Nicaragua, Meiselas
présente Mediations & la galerie Site de Newcastle-
on-Tyne ef, I'année suivante, & Camerawork & Londres.
Cette installation présente trois bandeaux d'images.
Celui du milieu se compose des pages du livre, montrées
une & une, certaines encadrées comme s'il s‘agissait
d'objets destinés au marché de I'art. En haut, on a

aligné des coupures de presse de tous les pays avec

des reproductions de ses clichés du Nicaragua. Dans

le bandeau inférieur, on trouve des planches contact et
des photocopies d'ceuvres choisies qui permettent de
découvrir les alternatives aux photos sélectionnées pour
le livre. 'ensemble donne |'impression de tempérer la série
qui a fini par s'imposer & I'heure de la publication. S'est
ainsi créée une constellation d'images dont la signification
semble délivrée de tout récit antérieur auquel elles auraient
pu appartenir. Dans de nombreux cas, cefte organisation
complexe invite & une lecture verticale s'opposant aux
séries horizontales. Si les bandeaux horizontaux permettent
de déduire des causalités et des chroniques différentes

- comme celles déterminées par les intéréts des éditeurs
de périodiques, le livre et chacun des mouvements de la
photographe dans son activité quotidienne -, la lecture
verticale, quant & elle, suggére des synchronies, ou

I'on retrouve une méme image, une méme scéne dans
différents contextes. En définitive, Mediations révoque les



interprétations univoques de tout le matériel collecté et
arrangé par l'artiste. Lors d'un colloque organisé le jour du
vernissage, la photographe a avoué que cette installation
répondait & une insatisfaction non résolue. “Si I'exposition
fonctionnait & la perfection - se disait-elle —, on pourrait
percevoir I'information que les revues ne publient pas et

le spectateur se demanderait pourquoi”. |[.. ]

Sur les photos de Mediations prises & la galerie
Camerawork en 1984, on peut lire un sous-titre qui,

en plus de Nicaragua, mentionne : Demasking. The Making
of History, the Making of a Book [Démasquer. La fabrication
de I'histoire. La fabrication d'un livre]. En disposant les
photos dans le méme ordre que le livre, la premiére
accrochée au mur était celle d'un masque traditionnel,
Masque traditionnel de danseur indien provenant du village
de Monimbo, utilisé par les rebelles au cours de leur lutte
contre Somoza. Un peu plus loin sur la droite, le méme
type de masque apparaissait dans Jeunes s’entrainant

& lancer des bombes artisanales dans la forét autour de
Monimbo, le premier instantané de Meiselas publié par

le New York Times Magazine, le 30 juillet 1978. Peu apres,
le 15 septembre de la méme année, Paris Match lui
consacra une double page infitulée La Révolution des
foulards. Dans |'introduction, le reportage expliquait que
“pour le pays, uni dans la gréve générale, ce foulard
devient, comme le béret du Che Guevara, le symbole de la
lutte contre la dictature qui régne depuis quarante-quatre
ans, de pére en fils". Au vu de l'importance revétue par

les images de la vie quotidienne durant le soulévement
populaire et la prolifération des symboles tels que masques
ou foulards, il est clair que jamais Meiselas n'a prétendu
expliquer la révolution & la maniére d'une journaliste.

Ses notes préparatoires pour la préface du livre Nicaragua
reflétent de maniére laconique le dilemme qu’elle devait
résoudre: “Des photos du quotidien / Des photos qui ne
disent rien / Il y a bien une image / mais il n'y a aucune
tension / Et encore / besoin d'expérience / avec eux /
pour faire des photos”. La compréhension des événements
& partir de I'expérience empirique que requérait son réle
de reporter contrastait avec son manque d'intérét pour

les formes de témoignages admises, propres au genre
photographique. On pourrait dire que Meiselas entreprend
sa propre révolution en défiant les attentes de ceux qui
idéalisent le langage de la transmission des informations
- concrétement celui du photojournalisme -, une politique
de vérité & laquelle pas méme Rosler n'a pu échapper en
critiquant Nicaragua. “La sympathie que ce livre essaie

de susciter, a déclaré cette derniére, est bien peu de chose
au regard des difficultés politiques de la reconstruction”.
Ce & quoi Meiselas a répondu: “Tout ce que je pouvais
faire, c'était d'ébaucher, d’anticiper et de tenter
d'apprendre un nouveau vocabulaire”. [.. ]

A partir de ce moment, la photographe reconnait qu’elle
est dans une posture de réflexion qui la pousse & revenir
de maniére obsessionnelle sur ce qu'elle a vécu au
Nicaragua.»

Carles Guerra, «Une fois dépassé |'effet de la mémoire immédiate »,
in Susan Meiselas. Médiations, Paris, Jeu de Paume / Barcelone,
Fundacié Antoni Tapies / Rome, Damiani, p. 77-88.

I «Un homme pleure, la main posée sur la téte d'un enfant
mort, au milieu d'une rangée de cadavres déterrés. Nous

25 - PRISES DE VUE, DE EVENEMENT A L'HISTOIRE

sommes en décembre 1080 et cette terrible image

[Robert Maass, Timisoara, Roumanie, décembre 1989]
inonde 'opinion publique internationale, achevant

de discréditer le régime de Ceaucescu en Roumanie.
Dernier pays du bloc soviétique & se débarrasser d'une
dictature instaurée aprés la Seconde Guerre mondiale,

il est aussi le seul & traverser des convulsions violentes.

La révolte populaire répond & une répression policiére
particulierement brutale par toutes sortes de débordements,
dont l'affaire des charniers de Timisoara est sans doute
Illustration la plus marquante.

Les médias annoncent des charniers, un génocide, quelque
soixante-dix mille morts dans des conditions terribles. Pour
Timisoara, ville de trois cent cinquante mille habitants d’ou
est parti le soulévement, les médias indiquent que quatre
mille six cent trente-deux personnes sont victimes des
émeutes et de la répression des 17 et 19 décembre 1980.
Des journalistes sont invités & Timisoara pour constater

les crimes atroces dont la dictature s’est rendue coupable:
plusieurs milliers de personnes auraient été exécutées

par balle ou & la baionnette et leurs corps enterrés dans
de gigantesques charniers. C'est ainsi qu’avec d'autres
confréres de la presse internationale, Robert Maass,
photographe new-yorkais travaillant pour le compte

de publications comme Newsweek, le New York Times,
Fortune ou USA Today, est amené & photographier, & titre
d'exemple, une vingtaine de corps décomposés, dont celui
d’'une mére et de son bébé, avec un homme pleurant, que
I'on suppose étre le pére.

Dans leur z&le & démontrer que le régime est monstrueux,
les organisateurs de la révolte ont réalisé une mise en
scéne macabre et frouvent du c6té des médias occidentaux
une machine qui ne demande qu’a s'emballer. Cette image
marque en effet I'histoire des médias comme l'une des
manipulations les plus spectaculaires jamais imaginées.
Les insurgés avaient en réalité déterré du cimetiére les
cadavres de dix-neuf personnes mortes depuis déja
quelque temps, pour prouver |'existence de charniers et les
exécutions de masse perpétrées par la Securitate, la police
du régime. La femme, la petite fille et 'homme pleurant
n‘avaient aucun lien de parenté. La premiére avait été
emportée quelques semaines auparavant par une cirrhose
du foie et la seconde, qui n'était pas son enfant, avait été
frappée de la mort subite du nourrisson.

Depuis lors, la manipulation et les responsabilités des
médias ont été dénoncées. Timisoara est devenu le symbole
du doute & I'égard des images et des médias. Comment
se fier aux documents fournis par les photographes 2
Comment les photographes peuvent-ils se prémunir contre
les tentatives de manipulation dont ils seraient eux-mémes
I'objet 2 Comment endiguer la fentation d'une perpétuelle
surenchére 2 Comment allier la rigueur journalistique avec

la concurrence entre les médias d'information, dont chacun
souhaite disposer du scoop lui assurant I'audience 2

Selon les estimations officielles, les émeutes ont fait en tout
une centaine de victimes & Timisoara et six cent quatre-vingt-
neuf en Roumanie. Ce nombre est peut-&tre moins ahurissant
que les soixante-dix mille morts annoncés, mais 'événement
reste grave ef important. Berceau de la contestation contre
le pouvoir, Timisoara devint le 20 décembre 1989, aprés
quelques jours d'insurrection et de courage, la premiére ville
libre de Roumanie. La majorité des médias, quant & eux,



sans doute entrainés par le flux des informations, n‘ont pris
que peu de temps pour leur autocritique. »

Daniel Girardin et Christian Pirker (dir.), Controverses. Une histoire
juridique et éthique de la photographie, Arles, Actes sud / Lausanne,
Musée de I'Elysée, 2008, p. 236-237.

I «Je suis revenu & Timisoara pour la premiére fois en
février 2004, dix ans aprés avoir abandonné le métier de
photoreporter et quitté I'agence Gamma.

Je n’avais rien prévy, sinon revoir certains lieux et tenter
d'identifier certaines des personnes présentes sur mes
photographies de 198¢.

J'ai revu I'hétel Continental de Timisoara o j‘avais posé
mes valises, le matin du 23 décembre 1989. Quelques
minutes plus tard, non loin de I'hétel, rue Augustin-Pacha,
ie pris la photographie des soldats publiée en couverture
de Stern.

J'ai rencontré Constantin Duma, un des rares photographes
de Timisoara & avoir fait des photographies de la
Révolution avant que n’arrivent les reporters étrangers.
Aprés la Révolution, il est devenu le correspondant local
de I'agence Rompress.

Je I'ai suivi en reportage lors d'un voyage de presse,
organisé par la fédération des chasseurs de Timisoara.

Je pressentais que cette partie de chasse pouvait &tre pour
moi un nouveau thééatre d'actualité que lequel, cette fois,
apparaitraient les tireurs.

En fin de matinée, chaque journaliste fut invité & prendre
les armes un court instant.

Ces portraits, & double détente, sont mes images de presse
les plus littérales.

l'idée de se trouver au bon endroit au bon moment, chére
au chasseur et au photographe.

Uinstant décisif du coup de feu.

La photographie d'actualité érigée en tableau d'histoire.
Le reportage comme tableau de chasse. »

Gilles Saussier, Le Tableau de chasse, Cherbourg, Le Point du Jour,
2070, p. 20-35.

I <A I'inverse de I'anthropologie visuelle qui soumet aux
informateurs des documents visuels pour générer des
témoignages et mieux les recouper, la photographie
documentaire recueille ef recoupe des témoignages

pour fabriquer des documents visuels. Ce va-et-vient de

la parole & I'image est trés important & la différence du
reportage oU |'on se passe volontiers de la parole des gens
photographiés, voire de leur identité. Tous mes portraits
ont été précédés d'entretiens menés selon un méme
questionnaire trés rudimentaire : Quel est votre nom 2

Quel est votre dge 2 Avez-vous une famille 2 Depuis
combien de temps habitez-vous ici ¢ Possédez-vous de

la terre 2 Etes-vous allé & 'école @ Avez-vous jamais été
confronté & la menace de I'eau ¢ Les portraits retenus dans
le livre satisfont & des critéres de qualité d'image, mais
aussi de témoignage. L'un ne va pas sans I'autre. La surface
sensible n’est jamais pour moi & l'intérieur (dans I'appareil
photo, dans la machine, dans la téte du photographe),
mais & I'extérieur dans |'espace commun construit par

la collecte d'informations et de témoignages.

Parce qu'elle ne fournit pas seulement de |'information
visuelle, mais propose, davantage, une vision informée,

la photographie documentaire est tout autant un travail
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de prise que de déprise d'images. Elle se distingue
radicalement de la photographie subjective et de reportage
par son refus d'effets stylistiques plaqués a priori sur le

réel. Identifiables au premier coup d'ceil, ces effets, dont
cerfains photographes de presse — & la maniére des
photographes de mode ou de publicité - ont fait leur marque
de fabrique, permettent I'économie de I'expérience du
terrain et de la rencontre d'autrui. lls assurent aux auteurs

et aux commanditaires la garantie de pouvoir, dans fous les
cas, obtenir une image d'une personne ou d'une situation.
Dans ces photographies, ce n'est pas tant le monde que
I'on apprend & connafire que le style des auteurs que

I'on cherche & reconnaitre. Pour véritablement accéder

& I'humanisme dont ils se targuent, les reporters-auteurs
devraient renoncer aux hyperformes dont ils se servent pour
tenir & distance I'inquiétude et le désordre produits par le
réel. Il s'agit, au contraire, d'étre ébranlé dans ses formes,
de renoncer au savoir-faire et & la maitrise des effets
préétablis. La forme artistique du documentaire n'est pas
quelque chose que |'on porte en soi, mais une forme nouvelle
que l'on invente dans la confrontation avec le sujet.»

Gilles Saussier, « Situations du reportage, actualité d'un alternative
documentaire», Le Parti pris du document, Communications, n° 71,
2001, p. 318-319.



DOCUMENTS VISUELS,
TEXTES ET CONTEXTES

I «La photographie documentaire comme le photojournalisme
sont accusés de profiter de la misére de leurs sujets

et d'anesthésier le spectateur & force de le submerger
d'images toujours plus sordides. Ces images sont
soupconnées de montrer avec voyeurisme la violence

et la pauvreté, sous couvert d'une ambition de réforme.

La contradiction entre la beauté de certaines photographies
et la misére des personnes représentées fait I'objet de

vives attaques, notamment dans le cas de la monstrueuse
séduction des images de guerre.

Mais n’est-ce pas formuler une fausse alternative, entre
primauté de |'esthétique des images et utilité morale ou
fonction politique, qui s'excluraient mutuellement 2 Une
belle image ne pourrait témoigner de facon crédible de
problémes sociétaux, tandis qu’inversement une image
politique ne saurait présenter de caractére esthétique.
C'est pourtant le propre du genre documentaire que

de combiner ces deux aspects. La stylisation esthétique
n'efface jamais le sujet politique ou social, et toutes les
images — y compris, voire surtout, les plus politiques

— sont le résultat de choix formels. On ne peut réduire
I'image & l'intention proférée du photographe, comme si
celui-ci faisait un choix manichéen entre faire “esthétique”
et faire “politique”. Plusieurs voix proposent ainsi de mettre
fin & cette évaluation schématique des photographies &
partir d'un “jugement politique de go0t” instauré par Rosler
ou Sontag.

D’autant plus que la dimension politique ne se situe pas
tant dans I'image que dans sa relation avec le spectateur:
réduire les images & leur seule dimension esthétique serait
aussi une facon de dédouaner le spectateur de toute
réaction. Celui-ci ne prend plus I'image en considération,
sous prétexte qu'elle trahit la réalité. C'est une maniére
commode de contourner le malaise suscité par la détresse
des personnes photographiées. Susan Sontag elle-méme
revient, en 2002, sur ses positions: elle dénonce une
interprétation néfaste des théories du spectacle de Debord
puis Baudrillard, qui pousserait & évacuer le trouble
engendré par ces images, réduites & des mises en scénes
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factices indignes de provoquer la réflexion. l'observateur
privilégié ignore ainsi avec condescendance la réalité,
transformée en illusion luxueuse, et refuse de voir la
majorité de ceux pour qui le monde n’est pas un spectacle.
Martha Rosler, qui incluait Susan Meiselas dans sa critique
du culte des photographes stars gagnant leur pain sur

le dos des miséreux, nuancera elle aussi sa position.

C'est donc avec le refour de la responsabilité du
spectateur que le document photographique retrouve

sa légitimité politique, dans la mouvance des pratiques
collaboratives qui tentent de favoriser le dialogue entre
auteur, sujets et spectateurs au sein d'un nouveau contrat.
Pour Susan Meiselas, ce débat se fondait sur de nombreux
présupposés quant aux réactions des spectateurs,
indifférence anesthésiée ou prises de parti hypothétiques:
face & cette incertitude sur le réle réel des images, il est
temps d'observer |'effet précis des photographies et leur
réception. C'est ce qu’elle s'emploie & faire pour ses
photographies de la révolution sandiniste au Nicaragua,
devenues des icdnes massivement diffusées dont elle essaie
de retrouver la trace et le contexte d'utilisation. Son travail
ne s'arréte donc pas une fois les images publiées: en 1901,
elle retourne au Nicaragua pour réaliser le film Pictures from
a Revolution et part & la recherche des personnes qu’elle a
photographiées. En 2004, elle expose en grand format, sur
les lieux ou elle les a prises, ses photographies de 1978.

Le parcours de Susan Meiselas ne peut donc &tre assimilé
& un rejet progressif de I'approche documentaire et

du journalisme au profit d'une exploration d'autres
méthodes qui serait couronnée par le projet kurde, ou

elle abandonne son réle de photographe. Au contraire,

il s'agit dés le début d’aborder le document dans toute

sa complexité, alors que les débats font déja rage. Son
premier projet & remporter du succes, celui qui lui ouvre

les portes de la prestigieuse agence Magnum, porte ainsi
sur les spectacles de stripteaseuses itinérants aux Etats-Unis.
Ce sujet pose directement le probléme de I'exploitation des
personnes représentées par un photographe au regard
voyeur. Pour Susan Meiselas, I'enjeu est alors de négocier



cette relation inégale entre photographe et photographié,
et d'éviter de réduire la personne représentée au statut
univoque de victime, en faisant notamment une grande
place aux témoignages. »

Clara Bouveresse, «Le renouveau de I'approche documentaire,
exemple d'une archive collaborative : Susan Meiselas, Kurdistan
(1991-2009)», Transatlantica, n® 2, 2014 (http://transatlantica.revues.

org/7144).

1 «Dés le départ, mon travail s'est fondé sur I'idée que

le récit devait déborder du cadre de la seule image. Je
peux aimer certaines de mes photos, mais, souvent, elles
ne me suffisent pas. La création d'une image et I'image en
soi ne me nourrissent pas assez longtemps. Malgré tout le
plaisir que je prends & faire une photo, je ressens le besoin
de l'intégrer & la trame de quelque chose de plus vaste.
Au-deld de ce que montre I'image, j'ai envie de savoir ce
que dit le sujet. Et je souhaite explorer la facon dont le
spectateur peut prendre part & cet échange.

Les photos sont des rencontres immédiates qui ne durent
qu'un instant. Par la suite, ces face-a-face peuvent servir de
supports & des récits plus élaborés qui dépassent I'histoire
d'une personne pour s'ouvrir & celle d'une culture ou d'un
pays. Au fond, I'image n’est qu’un point de départ. [...]
J'habitais au 44 Irving Street & Cambridge, Massachusetts.
Pour la premiére fois, je trouvais un cadre bien défini pour
un projet. Je cdtoyais des gens dont j'ignorais tout et qui
étaient pourtant mes voisins. Chacun vivait dans son petit
espace, séparé des autres. [...]

Mon appareil — une chambre 10 x 12,5 cm - était certes
imposant, mais je me cachais derriére, sous un voile noir.
Dans l'espace confiné d'une petite piéce, I'appareil était
comme ma doublure. Il fallait que jinterroge ma propre
identité. Pénétrer chez autrui me demandait un effort
surnaturel. Comme par effraction. Réaliser un bon portrait,
c'est révéler un moment intime, susceptible de s'apparenter
& un vol. Lenjeu est donc double: composer un portrait et
saisir un instant. J'ai choisi cette pension car c'était mon
lieu de vie, i'y habitais. Et, en méme temps, je me sentais
invisible. C'est de cette invisibilité que nait la tension dans
mes images. Tout en étant présente, je veux éviter d'attirer
I'attention. Mais je ne cherche pas & me “fondre dans le
décor”, & faire semblant de ne pas étre I&. Simplement,

ie ne suis pas le “sujet”. Plutdt une passerelle, un guide

en quelque sorte.

J'ai d'abord montré les portraits d'lrving Street aux
personnes concernées, leur demandant comment elles se
voyaient sur mes photos. Quand la série a été exposée,
i'ai placé leurs commentaires & c6té de chaque portrait.
Je cherchais un moyen de faire entendre leur voix. Le sujet
doit accepter ma présence pour que je me sente légitime.
C'est cette collaboration, cette réciprocité, que j'ai essayé,
dés le début, d’expérimenter. »

Susan Meiselas, «44 Irving Street», in En premiére ligne, Paris,
Xavier Barral, 2017, p. 16-18.

I «Je voulais connaitre |'univers des strip-teaseuses. Le show
était au centre de mon projet. A I'époque, les féministes le
considéraient comme un lieu d’exploitation et les femmes
qui s’y produisaient comme des victimes. Mais la facon
dont elles étaient percues & l'intérieur de leur propre
monde m'intéressait davantage: ce qu'elles disaient
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d'elles-mémes plutét que ce que d'autres pensaient
d'elles. J'avais envie de comprendre leurs motivations.

En partie — mais pas uniquement -, celles-ci étaient d’ordre
économique. Ces femmes m’ont aussi révélé d'autres
aspects de leur féminité & travers la facon dont elles
utilisaient leur corps. Elles n'étaient pas maftresses du jeu,
du moins pas autant qu’elles le croyaient. Le strip-tease
les mettait & I'épreuve. Elles repoussaient leurs limites, se
demandaient jusqu’ou elles pouvaient aller. Ce n'étaient
pas juste des corps nus, mais de vraies femmes avec des
histoires personnelles.

Une fois introduite dans cet univers, la question de ma
légitimité restait entiere: “Que fais-tu ici 2 Que leur
apportes-tu 2 A quoi participes-tu 2”. Dés le début du
projet, tandis que les foires se déplacaient de ville en ville,
ie refournais réguliérement & Boston, mon camp de base,
et préparais des planches-contacts que je montrais aux
femmes & mon refour le week-end suivant pour quelles
puissent faire leur sélection. Presque toujours, elles voulaient
offrir leur portrait & leur amoureux, & leur pere... Elles
prenaient les photos qu’elles aimaient, mais leurs choix ne
correspondaient pas forcément au mien. Le plus important
pour moi était de partager ce travail avec elles, comme
lors de mon projet avec mes voisins d'lrving Street. [...]
Loin d'&tre une photographe se contentant de fravailler
au sein d'un groupe d'arfistes, je m'intéresse d'abord &

la communauté qui donne naissance & l'ceuvre. Je refuse
I'étiquette de “photojournalisme”, qui tend & enfermer un
travail dans une catégorie donnée. Ce projet n'était pas
le fruit d’'une commande, mené en vue d'une publication
spécifique: il a par contre été montré plus tard dans des
publications. La distinction est capitale. Ces photos ont été
exposées sur des murs avant d'étre reproduites dans la
presse ou dans un livre. Ces femmes m’ont d'abord ouvert
leur intimité puis, par la suite, le livre a porté & I'attention
du public ce monde caché et complexe que j'ai cherché

& faire partager de l'intérieur. »

Susan Meiselas, «Strip-tease forain», in En premiére ligne, Paris,
Xavier Barral, 2017, p. 22-27.

I « Nick Broomfield avait envisagé de réaliser un film inspiré
par Strip-tease forain, mais, lorsque je I'ai rencontré dans
les années 1980, il ne restait plus grand-chose & filmer.
Lexpansion économique de I'industrie du sexe avait eu
raison des shows de filles, par ailleurs de plus en plus
décriés. Au milieu des années 1900, de retour de repérages
au Japon et en Angleterre, Nick a recu de HBO une
commande pour un documentaire consacré au milieu S/M.
Quand il a découvert Pandora’s Box, un club S/M de

New York, sur la Dix-Huitiéme Rue, il m'a annoncé qu'il
avait trouvé le “strip-tease forain” d'une nouvelle décennie.
Et il m'a proposé d'y aller. [...]

Pandora’s Box pouvait avoir quelque chose d'extréme, tout
en restant un espace confiné, sécurisant, dont je percevais
les limites. La culture S/M underground, elle, est informe,
d'une réalité terrifiante, traversée de courants qui peuvent
vous entrainer dans des profondeurs des plus sinistres. Le
processus est subtil: il faut se laisser immerger et savoir
ressortir & femps. C'est comme descendre une sorte de
fleuve jusqu’a ce que I'on décide de rejoindre la berge,
mais le cours du fleuve, lui, ne s'interrompt pas pour autant.
Savoir & quel moment il faut sortir de I'eau requiert du



d'époque

sang-froid et, je crois, de l'intuition. Parfois, on garde un
goot d'inachevé au lieu de sentir que la boucle est bouclée,
que le cercle se referme.

Dans cette relation triangulaire, le photographe, le couple
mafitresse-homme dominé et le spectateur aspirent chacun

& quelque chose de distinct. Mais ils s'inscrivent fous dans
un cercle qui, lui, les unifie. Tout le monde est & égale
distance de son centre. Le cercle rétablit I'équilibre. Au coeur
de ce dispositif: une collaboration implicite. Nous sommes
la, fous ensemble, & nous observer les uns les autres.

La ligne de front n'est pas qu’un simple espace géographique:
c'est une limite culturelle, une ligne de faille sociale, un

point d'inferface avec le temps, une frontiere psychologique
profonde. Le photographe qui pratique une photographie
documentaire a la possibilité de franchir cette ligne et de
montrer que la zone de conflit ne se limite pas & un champ de
bataille dans un lointain pays: elle se situe aussi chez nous, on
se l'inflige & nous-mémes, elle loge dans notre téte.»

Susan Meiselas, «Pandora’s Box» in En premiére ligne, Paris, Xavier
Barral, 2017, p. 228-234.

I « Au début des années 1970, parmi les nombreux artistes
de la période qui s'emparent de la photographie, certains,
comme Allan Sekula ou encore Martha Rosler, ne se
contentent plus de s’en servir & des fins instrumentales,
pour documenter des performances, des installations extra-
muséales ou pour mettre en cause de facon générale
I'objet d'art et les codes de la représentation, mais se
prennent peu & peu d'intérét pour le médium lui-méme,

sa théorie et son histoire. Issus de filigres universitaires, &
oU les photographes défendus par Szarkowski émanaient
des milieux professionnels, et maniant la plume autant

que l'appareil, ils se mettent & interroger, de I'extérieur,

les pratiques et les discours qui avaient jusque-la structuré
cette histoire. lls sont soutenus dans cette entreprise de
déconstruction par une nouvelle génération d'historiens
(Benjamin Buchloh, Rosalind Krauss, Christopher Phillips,
Sally Stein ou Abigail Solomon-Godeau), de nouveaux
organes, tels October ou Afterimage, ainsi qu'un champ
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Sharif and Son, 1971

[Sharif et son fils)

Série 44 Irving Street, 1971

Epreuve contact gélatino-argentique

élargi de références, incluant la théorie marxiste, la
littérature et le cinéma (& travers Jean-Lluc Godard, Chris
Marker ou Jean Rouch notamment).

lls reviennent en particulier sur la tradition documentaire,
qu'ils attaquent sur plusieurs fronts, pour mieux la réformer
et la faire revivre. [...] On prend soin surtout de démonter
le mythe de la transparence du document, d'un accés
innocent et naturel aux faits, pour souligner au contraire
que la photographie documentaire est toujours une
construction discursive, marquée, comme tout discours, par
un confexte historique, social et institutionnel, par un cadre
de réception, ainsi que par des stratégies sémantiques

et rhétoriques qui dépassent de beaucoup les limites de
I'image, pour mettre en jeu I'accompagnement textuel

et les dispositifs de présentation.

A partir de 18, il s'agirait, pour ces artistes, d'élaborer des
stratégies documentaires qui, fout en possédant la force
de description ou de dénonciation de la photographie
sociale traditionnelle, rendraient dans le méme temps
constamment attentif & ses propres codes et produiraient
chez le spectateur un effet de distanciation empéchant
toute lecture naive de I'image comme double de la réalité.
Dans cette recherche d'une construction complexe — et
par la manifeste — du sens, ces artistes, et Allan Sekula

en particulier vont réactiver une forme photojournalistique
que Szarkowski avait contribué & démanteler au profit du
tirage autonome: I'essai photographique, dans lequel les
images s‘agencent en séquences descriptives ou narratives
et s'augmentent de plusieurs niveaux de textes, légendes
succinctes, paroles rapportées, récits ou commentaires
développés. A aucun moment le spectateur/lecteur ne peut
ainsi croire & une quelconque évidence photographique;
I'écrit en particulier acquiert une importance prépondérante,
comme une forme de rempart aux séductions immédiates
des images et comme une facon de rappeler toujours au
regardeur leur propre nature de signe. »

Olivier Lugon, «Le réel sous toutes ses formes», in André

Gunthert et Michel Poivert (dir.), L'Art de la photographie, Paris,
Citadelles & Mazenod, 2007, p. 417-419.



I « Alphabetography. Je commencerai donc par le premier
volet de Learn to See [Learn to See: A sourcebook of
photography projects by teachers and students, sous la
direction de Susan Meiselas, 1974], qui me parait trés
symptomatique de ce qui a suivi. J'aime cette idée que tu
as eue de demander & tes éléves de frouver “des lignes et
des formes” qui ressemblaient aux lettres de I'alphabet, en
leur expliquant que ces lettres pouvaient se frouver partout
au monde (y compris dans 'ombre) et qu'ils avaient aussi
la possibilité de les créer en tirant profit de la capacité de
I'appareil photographique & découper un fragment du
monde. Il me plait aussi que I'expérience débute par un
néologisme —“Alphabetography” — qui réunit le langage et
la photographie de facon si discréte, presque secréte. Bien
que le terme lui-méme signifie “écriture de I'alphabet”, le
fait que cette écriture devient lisible par la photographie
nous autorise & y entendre aussi le mot de “photographie”,
comme si un secret nous était confié, mais un secret qui

ne demanderait pas & &tre explicité puisque, pour toi,

la présence de la lumiére (phos), qui est la signature

de I'image photographique, est par avance postulée.
Ualphabetographie relie donc les lettres et les mots aux
images, et cela parce que, dés le début, tu ne dissocies
pas tes images du langage sans lequel elles ne pourraient
jamais étre approchées.

Ce qui me plait dans ce néologisme, c’est I'association que
tu crées entre la photographie et les lettres de |'alphabet,
qui représentent le premier stade de I'apprentissage

de la lecture, comme s'il ne pouvait y avoir d'alphabet
sans images, comme si chaque alphabet était lui-méme
photographique et chaque photographie déja son propre
alphabet. De fait, il est d'usage de présenter |'alphabet
visuellement car apprendre & lire, c'est d'abord apprendre
& regarder. Dans Learn fo See, | alphabetographie” est
associée & une série d'autres expériences, qui ont toutes

& voir avec le rapport entre éléments linguistiques et
composantes visuelles. A chaque fois, I'accent est mis sur
une méthode d'enseignement visuelle, qui procéde de

la conviction que les images ne peuvent apparditre sans
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Lena on the Bally Box, Essex
Junction, Vermont, 1973

[Lena sur la boite & boniment,

Essex Junction, Vermont]

Série Carnival Strippers, 1972-1975
Epreuve gélatino-argentique d'époque

le langage, sans les récits, ni méme sans conserver les
traces de leur inscription dans un alphabet qui, pour toi,
fait partie des objets du monde. [...]

Si I alphabetographie” nous invite & trouver des lettres
dans le monde, ce n'est cependant pas parce qu'elles y
apparaissent de facon naturelle. C'est plutét parce qu'elle
cherche & nous faire comprendre le lien indissociable qui
existe entre le langage et le monde que nous percevons,
un monde que nous devrions peut-&tre apprendre &
regarder de plus prés. Autrement dit, si le monde posséde
une dimension sémiotique — et cela, malgré le fait que les
exemples relevés dans ton travail n‘ont aucune fonction
morphologique, étant de simples lettres — le but visé est
peut-&tre de nous sensibiliser aux différentes maniéres dont
ce méme monde, en tant qu'il s'inscrit dans un systéme

de représentation qui est souvent producteur de violence
et de conflit, devient la surface ou la matrice sur laquelle
I'histoire vient s'écrire. Ce qui serait déja I'indice que toute
enfreprise visant & comprendre tel ou tel détail du monde
doit aussi reconstruire |'histoire que ce détail a encodée.
Lire ne veut jamais dire s’en tenir & déchiffrer ce qu’on a
sous les yeux, sauf & comprendre que ce que nous avons
sous les yeux renvoie déja & ce qui précéde et & ce qui
reste & venir.»

Eduardo Cadava, «Apprendre & voir», in Susan Meiselas.
Meédiations, Paris, Jeu de Paume / Barcelone, Fundacié Antoni
Tapies / Rome, Damiani, p. 49-52.

I «Un discours peut alors se définir en termes assez formels
comme |'ensemble des relations gouvernant la rhétorique
d’énonciations proches. Au sens le plus large, le discours
se constitue d'un contexte énonciatif: les conditions

qui assujettissent et soutiennent sa signification, et qui
déterminent son objectif sémantique. [...]

Cette définition suppose également que la photographie
constitue un énoncé “incomplet”, un message dont la
lisibilité repose sur une matrice externe de conditions et de
présupposés. C'est-a-dire que la signification d'un message
photographique est nécessairement déterminée par un



contexte. Nous pourrions définir cette position comme

suit: une photographie communique au moyen de son
association avec un texte caché ou implicite;; c'est ce texte,
ce systéme de propositions linguistiques cachées, qui porte
la photographie dans le domaine de la lisibilité (j'utilise

le mot texte dans son sens le plus l&che; nous pourrions
imaginer une situation du discours dans laquelle les
photographies sont enveloppées du seul langage parlé;
le mot “texte” suggére simplement le caractére institutionnel
et pesant du systéme sémiotique qui se cache derriére
toute icdne).

Envisageons pour l'instant une situation de discours
rudimentaire concernant des photographies. [...]

La “lecture” photographique est un acquis. Et pourtant,
dans le monde réel, 'image elle-méme semble “naturelle”
et appropriée, et parait manifester une indépendance
illusoire & la matrice de présupposés qui déterminent sa
lisibilité. Rien ne semble plus naturel qu’une photographie
de presse, ou encore quelqu’un sortant un instantané de
son portefeville et disant: “c’est mon chien”. Nous sommes
réguligrement informés que la photographie “détient son
langage propre”, “excéde le discours”, qu’elle représente
un message “a la signification universelle” — en bref, que
la photographie est un systéme de signes ou un langage
universel et autonome. Ce qui repose sur l'idée quasi
formaliste selon laquelle la photographie détient ses
qualités sémantiques de conditions intrinséques & I'image.
Mais si nous acceptons le postulat fondamental selon
lequel I'information est 'aboutissement d'une relation
culturellement déterminée, nous ne pouvons plus attribuer
une signification infrinséque, ou universelle, & I'image
photographique. »

Allan Sekula, «Sur l'invention du sens dans la photographie» (1974),
in Ecrits sur la photographie, Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2013,
p. 68-69.

I «Lle documentaire critique introduit aussi une autre
relation enfre le texte et I'image, dans le sens oU I'un nest
pas le commentaire de I'autre. Au confraire, un espace
se crée entre les deux régimes sémantiques, une mise

en tension, un écho problématique entre deux formes
esthétiques qu'il faut alors questionner. l'écart provient
en méme temps du fait que les deux régimes de discours
n‘abordent pas nécessairement les mémes sujets, deux
questions venant alors se frotter et interagir.

Le documentaire critique implique aussi de repenser la
question du témoignage. La photographie, dans cette
perspective, ne produit pas des documents inertes, mais
des monuments qui portent en eux leurs propres
capacités de pensées et de constructions signifiantes.
Les photographes ne sont pas les témoins d'une réalité
du monde, au sens journalistique ou policier, leurs
photographies ne sont pas des preuves appuyant un
discours qui viendrait de l'extérieur. Ce discours ne
fonctionne pas selon le régime de I'aveu dont Michel
Foucault a parlé. Le documentaire critique, par son
exigence, renvoie le spectateur & son intelligence et non
& sa culpabilité, il lui pose question plutdt que de lui
expliquer le monde. Il donne au spectateur une légitimité
& son discours rationnel sur le monde, il I'inscrit comme
acteur de |I'Histoire et non comme simple spectateur
neutralisé, assigné & témoigner, ou victime. Ainsi, I'ceuvre
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peut se construire dans le regard du spectateur, lors de

sa diffusion. En cela, la photographie documentaire critique
est fout sauf neutre puisqu’elle engage le spectateur

dans I'action de sa pensée; elle neutralise la neutralité

de I'objectivation supposée du documentaire.

Les méthodologies proposées, enquéte, recherche

sur les archives, entretiens, conduites faussement
photojournalistiques, recherches historiques, constitution
de bases de données selon la figure de la répétition et

du réseau, formes de la photographie apparemment
neutralisée, efc., peuvent étre des outils pour la production
d'un documentaire critique.

Cette méthodologie ne saurait se passer d'une réflexion et
d’'une mise en pratique sur les conditions de réception et
de communication au public. Elle requiert une collaboration
avec d'autres chercheurs ainsi qu'avec toute personne
exercant des compétences et désirant collaborer & un
projet de fravail.

La photographie documentaire critique s'écarte de ses
fondements décoratifs et nostalgiques (Eugéne Atget)

et de sa neutralité anti-lyrique (Walker Evans). Elle n'est
pas assignée & une seule forme qui serait celle de la
frontalité, de la précision de tous les plans & l'intérieur du
montage d’'un ensemble de photographies. Le montage

et la convocation des procédures de travail des sciences
humaines, notamment le rapport au texte, font partie de
ses modalités actuelles principales. Son espace critique

se déploie autour des questionnements plus précisément
politiques et idéologiques que la photographie peut
susciter, au croisement desquels elle peut se situer. C'était
la revendication artistique du groupe de San Diego,
notamment celle de Allan Sekula et Martha Rosler.
Celle-ci, dans un texte de 1981, en appelait & un nouveau
documentaire, radical, débarrassé de ses points de vue
aliénant et psychologisant car recentrés sur la figure
héroique de I'arfiste. »

Philippe Bazin, Pour une photographie documentaire critique, Grane,
Créaphis éditions, 2017, p. 42-44.

I «La crédibilité de I'image comme trace explicite de ce
qui est intelligible dans le monde vivant a été revue & la
baisse pour deux raisons, qui sont & la fois de “droite” et
de “gauche”. Les institutions sociales sont au service d'une
classe, elles légitiment et renforcent sa domination tout
en la maintenant cachée derriére la fausse couverture de
I"égalité universelle. Pour attaquer cette situation, il faut
frapper en premier sur le mythe culturel et monolithique
de 'objectivité (et sur ses complices, la transparence

et la non-reconnaissance de la médiation). Ce mythe
concerne non seulement la photographie, mais aussi tout
le champ journalistique : les médias dominants utilisent

la soi-disant objectivité de leurs reporters et journalistes
pour clamer leur détention de la vérité. Par opposition,

la droite réussit & utiliser pour ses propres fins la remise
en cause de la crédibilité et du “principe de vérité”. La
droite voit les gens comme fondamentalement inégaux et
considére |'élite comme une formation naturelle composée
des personnes les plus aptes & comprendre la vérité et &
golter aux plaisirs et & la beauté d'objets “nobles” plutot
que “vulgaires”. Jouer avec cet ordre naturel reléve pour
elle du suicide social, c'est pourquoi elle souhaite mettre
la main sur une partie de la pratique photographique,



s'en assurer la paternité et I'isoler dans les réseaux des
galeries, musées et autres marchés de |'art. Ce faisant, elle
dissocie la compréhension de |'élite et de ses objets de la
compréhension commune. Le résultat de cette démarche
(solidement ancrée sur des profits financiers) a été un
mouvement général qui a établi & droite un discours
légitimé sur la photographie - incluant une esthétisation
(et donc une formalisation) du sens et un déni du contenu,
un déni de I'existence d'une dimension politique. »

Martha Rosler, «Pensées au cceur, autour et au-dela de la
photographie documentaire» (1981), in Sur/sous le pavé, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2006, p. 189-191.

1 «Il est difficile d’appréhender la notion de document

d'un point de vue général; alors que sa spécificité réside
dans son caractére extensible, indéfini et flou. La meilleure
définition a été donnée lors du Ve Congreés international

de photographie, & Bruxelles, en 1910, et elle évoque
uniquement un éventail d'options étirable & l'infini: “Une
image documentaire doit pouvoir &tre utilisée pour des
études de nature diverse, d'ou la nécessité d'englober
dans le champ embrassé le maximum de détails possibles.
Toute image peut, & un moment donné, servir & des
recherches scientifiques. Rien n'est & dédaigner: la beauté
de la photographie est ici chose secondaire, il suffit que
I'image soit trés nette, abondante en détails et traitée

avec soin pour résister le plus longtemps possible aux
injures du temps”. Si I'on prend ces termes, un document
constitue un objet d'étude; sa beauté ne vient qu’au
second rang, derriére son utilité. Cela veut dire que le
document n‘obéit & aucune contrainte plastique et que,
dans I'absolu, c’est une sorte d’espace vierge rempli de
détails. Par extension, on peut dire qu'il s‘agit d'une image
impersonnelle destinée & montrer quelque chose; le degré
zéro de I'image, qui prend forme quand son emploi se
précise. Comme I'explique Albert Londe, photographe &
I'hépital de la Salpétriere, la photographie fournit de bons
documents, parce qu'elle est vraie, exacte et rigoureuse,

et elle s'applique aussi bien & I'art qu'a la science, ou le
“document vu” compléte le “document écrit”. Elle nous dit
la vérité sur une feuille d’arbre, une porte, un animal en
mouvement, le lobe d'une oreille ou une attaque d'hystérie.
Une photographie d’architecture est donc un document,
de méme qu’une chronophotographie, un cliché d'identité
judiciaire ou une radiographie. Toutes ces images ont en
commun de servir & un usage concret. Mais dans cette
perspective, il apparait que le document n'entretient

pas avec le savoir un rapport normal ou banal. Ces
photographies n'exploitent pas la simple relation matérielle
entre le motif et son référent, en reflétant innocemment des
données. En fait, le document fait intervenir des relations
conventionnelles non seulement entre lui et son motif, mais
aussi entre lui et une réalisation ultérieure. La photographie
devient ici autre chose qu’un miroir de la nature, elle
ressortit & un autre niveau de la communication. Tandis que
le document met en place les nouveaux schémas modernes
de relations entre I'image et le savoir, on peut dire que la
photographie pénétre dans la sphére du langage.

Lle document n'est pas une fin, mais un début; les parcelles
de savoir qu'il renferme produisent ensuite un savoir plus
élaboré, présenté la plupart du temps sous une autre
forme. Pour exister, un document a besoin d'un spectateur
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et d'un emploi, car il se définit sur un mode dialectique:

un spectateur déchiffre dans I'image certains indices

que I'image doit se révéler capable de fournir. Ces deux
conditions sont nécessaires pour faire d'une image un
document.»

Molly Nesbit, «Le photographe et I'histoire, Eugéne Atget», in Michel
Frizot (dir.), Nouvelle histoire de la photographie, Paris, Adam Biro /
Larousse, 2001, p. 401-403.

I «Dans la photographie, la valeur d’exposition commence
& repousser la valeur cultuelle sur toute la ligne. Cette
derniére pourtant ne céde pas sans résistance. Son ultime
retranchement est le visage humain. Ce n'est en rien un
hasard si le portrait a joué un réle central aux premiers
temps de la photographie. Dans le culte du souvenir dédié
aux étres chers, éloignés ou disparus, la valeur cultuelle de
I'image trouve son dernier refuge. Dans |'expression fugitive
d'un visage d’homme, sur les anciennes photographies,
I'aura nous fait signe, une derniére fois. C'est ce qui fait
leur incomparable beauté, pleine de mélancolie. Mais

dés que I'homme est absent de la photographie, pour la
premiére fois la valeur d’exposition I'emporte décidément
sur la valeur cultuelle. U'exceptionnelle importance des
clichés d'Atget, qui a fixé les rues désertes de Paris autour
de 1900, tient justement & ce qu'il a situé ce processus

en son lieu prédesting. On a dit & juste titre qu'il avait
photographié ces rues comme on photographie le lieu
d'un crime. Le lieu du crime est lui aussi désert. Le cliché
qu’on en prend a pour but de relever des indices. Chez
Atget les photographies commencent & devenir des piéces
& conviction pour le proces de I'histoire. C'est en cela

que réside leur secréte signification politique. Elles en
appellent déja & un regard déterminé. Elles ne se prétent
plus & une contemplation détachée. Elles inquigtent celui
qui les regarde; pour les saisir, le spectateur devine qu'il lui
faut chercher un chemin d'accés. Dans le méme temps, les
magazines illustrés commencent & orienter son regard. Dans
le bon sens ou dans le mauvais, peu importe. Avec ce genre
de photos, la légende est devenue pour la premiére fois
indispensable. Et il est clair qu'elle a un tout autre caractére
que le fitre d'un tableau. Les directives que les légendes
donnent & celui qui regarde les images d’'un magazine illustré
vont se faire plus précises encore et plus impérieuses avec

le film, oU la perception de chaque image est déterminée
par la succession de foutes celles qui la précédent. »

Walter Benjamin, «L'ceuvre d'art & I'époque de la reproductibilité
technique », derniére version de 1939, in CEuvres lll, Paris, Gallimard,
2000, p. 285-286.

I « Que nous apprend la pratique du cinéma sur la
question du “document” 2 QU'il n'y a pas de document
sans regard. De méme qu'il n'y a pas de cinéma sans
spectateur.

Le cinématographe dés ses premiers films réunit et
combine deux péles que |I'on pouvait croire contradictoires.
On opposait depuis longtemps objectif et subjectif, mais

le cinématographe Lumiére, sans prendre le nom donné
au dispositif optique de la chambre photographique -
I'objectif —, hérite des qualités d'objectivité qui lui sont
attachées. Une machine, la caméra, mise au point &

partir du calcul humain, du savoir technique et scientifique
de I'époque (lois de I'optique, chimie de la lumiére,



mécanique de précision), passe, de ce fait, pour donner
du monde exposé devant elle une représentation
“objective”, fidéle, neutre... autant dire: “documentaire”.
Ces qualités viennent contredire ou suspendre la
subjectivité et ses partis conscients et inconscients,
subjectivité (“point de vue”) dont sont éventuellement
crédités les cameramen et les réalisateurs, sans d'ailleurs

jamais parler des spectateurs, portion congrue et largement

impensée dans ce mariage du machinique de I'humain
accompli par le cinématographe.

Face & la machine, il y a donc le regard d'un sujet, d'un
spectateur, humain qui voit depuis l'intérieur de son monde
mental, depuis 'intérieur de sa demeure dans le langage.
La place du spectateur est toujours un exercice de la
subjectivité. Quelle que soit la mécanicité de la machine
cinématographique (caméra + projecteur), la part du
spectateur y est centrale : croyance, doute, illusion, leurre
ne sont possibles qu'a partir d'elle. Sans spectateur dans
la salle un film peut &tre projeté sur un écran, mais le
cinéma n'y est pas (Serge Daney). La remarque pourrait
&tre élargie & I'ensemble des documents audiovisuels

(et peut-&tre de toutes les sortes de documents). Si aucun
désir humain, aucun souci social ne le prend en charge,
le document reste muet, sourd, aveugle. Ainsi, ce qui est
documenté, c'est tout aussi bien le moment oU le document
rencontre sa propre lecture. Le regard qui la prend en
charge fait partie de la documentation, il la restitue

au moment historique ou elle fait retour.»

Jean-Louis Comolli, « Mauvaises fréquentations : document et
spectacle », Regards sur les archives, Images documentaires, n® 63,
1°" et 2° trimestre 2008, p. 41-42.
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TRACES, ARCHIVES
ET TEMOIGNAGES

«"Aujourd’hui le Kurdistan n’existe pas sur la carte. Depuis
1018, la Turquie, I'lrak, I'lran, la Syrie et I'ex-URSS se
partagent la terre des Kurdes. Dans chacun de ces pays,
les Kurdes sont constamment menacés d’assimilation ou
d’extermination. Mais en tant que lieu, le Kurdistan existe
dans l'esprit de plus de vingt millions de gens, soit du

plus grand peuple au monde & ne pas disposer d'un état
autonome™. [...]

Ce gu'elle [Susan Meiselas] vécut la-bas I'amena &
entamer un travail sur I'histoire visuelle des Kurdes, dont
I'aboutissement fut le livre Kurdistan. In the Shadow of
History, somme unique et compléte sur la mémoire d'un
peuple qui ne dispose ni d'un Etat propre ni d’'une archive
nationale. Louvrage rassemble les récits de ceux qui ont
fui comme de ceux qui sont restés et invite voyageurs,
marchands, missionnaires et bureaucrates & témoigner
d'une histoire constamment menacée d'effacement par

le déni.

L'histoire du Kurdistan est un enchevétrement de
complexités: suite & la Premiére Guerre mondiale, la région
traditionnellement habitée par les Kurdes fut éclatée entre
quatre Etats-nations nouvellement fondés. Depuis lors, elle
est le terrain d'une lutte perpétuelle et multinationale pour
I'autodétermination. Le sort des Kurdes est réguliérement
instrumentalisé par les pouvoirs régionaux ou nationaux
et localement manipulé par des forces adverses en action
dans les pays ou ils vivent. Cette dynamique cynique
affecte considérablement la vie des civils, et fait du
processus consistant & reconstituer la véritable histoire

du Kurdistan une entreprise trés complexe, dont le livre
de Susan est un maillon essentiel.

U'anthropologue néerlandais Martin van Bruinessen,
éminent spécialiste de la société et de |'histoire kurdes,

a rédigé les introductions qui accompagnent le
développement chronologique du livre, détaillant avec
soin I'histoire de chacun des pays — Turquie, Iran, Irak et
Syrie — qui se partagent le Kurdistan afin que le lecteur
puisse comprendre le contexte global. Au cours du siecle
précédant la publication du livre en 1097, les Kurdes ont



enduré d'innombrables atrocités dans ces pays et leurs
luttes se sont trop souvent soldées par d'immenses pertes,
des massacres ou un déplacement de la population. »

Isin Onol, «On I'appelle aussi Kurdistan. Temps d'exposition pour

I'ombre de I'Histoire», in Susan Meiselas. Médiations, Paris,
Jeu de Paume / Barcelone, Fundacié Antoni Tapies / Rome, Damiani,

p. 123-124.

1. Susan Meiselas, in Kurdistan: In the Shadow of History,
Random House, 1997, p. xv.

I « Les photographies prises en Irak par Susan Meiselas

en 1901-1092 procédaient d'un méme désir de découvrir la
vérité du génocide. Elles furent initialement publiées dans
le journal de la Middle East Watch et le New York Times,
accompagnées de déclarations du type: “Travaillant dans
le plus grand secret jusqu’a présent, un certain nombre

de spécialistes de la langue arabe, d'informaticiens, de
chercheurs en sciences sociales et d’enquéteurs de la
Middle East Watch - une organisation privée de défense
des droits de 'homme basée & New York — ont, avec |'aide
logistique de la Defense Intelligence Agency, compilé, trig,
rassemblé, enregistré et analysé le matériau”. Les légendes
des photographies publiées dans le New York Times font
valoir le travail de spécialistes tels que I'anthropologue
légiste Clyde Snow ou le personnel de la Middle East
Watch qui a participé & l'exhumation des corps. Elles n‘ont
cependant pas pu faire fi de la décision, tét prise par
Meiselas, d'inclure les villageois au fitre d'interlocuteurs
dans cet événement que constitue la photographie. Ils
sont présents dans la plupart des photographies, sans que
soit déguisée la place qui leur est assignée ni exagéré le
pouvoir dont ils disposent dans ce monde dominé par les
experts: ils sont relégués a I'arriére-plan, tout comme leur
témoignage, dont le réle — si role il y a — est si mineur dans
I'imputation des crimes. Cette coprésence, au sein des
images, des experts et d'une communauté qui ne dispose
d’'aucune position de savoir, de pouvoir ou d'action,

est déja le signe avant-coureur d'une insatisfaction de
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Widow at mass grave found
in Koreme, northern Iraq, 1992

[Veuve sur le charnier de Koreme, nord de I'lrak]
Série Kurdistan, 1991-2007
Tirage chromogéne

Meiselas & I'égard de la position du photographe. Cette
insatisfaction, que j‘approfondirai plus loin, notamment
dans son rapport avec la notion d'archive vivante, s'inscrit
dans ce que je propose d'appeler le processus consistant,
pour le photographe, & se déprendre de sa position d’expert.
'expertise du photographe ne reléve ni d'une technique,

ni d'un savoir-faire particuliers qui seraient propres & la
profession. Elle est une somme de présupposés souverains
que partagent de nombreuses autres professions que
I'impérialisme a institutionnalisées pour traiter d’'un certain
nombre d'objets relatifs & des champs spécifiques de
savoir, les dotant d’'une autorité et du droit d'user de
violence & I'encontre d'autrui. Le photographe apprend

& se positionner par le biais de toute une série de
présupposés politiques, de modes d'étre, de considérations
morales, de gestes et de postures du corps, de modalités
d'interrogation de la réalité et des attitudes critiques. La
photographie a vu le jour dans un monde expansionniste
travaillé par plusieurs grandes lignes de partage: un
partage temporel entre I'avant et 'aprés — entre ce qui

“a été" et la représentation qui s'ensuit; un partage cognitif
entre la violence et le savoir; un partage pragmatique
entre les sphéres d'activité et leurs usages — militaires ou
civils, par exemple —; entre des sujets détenteurs d'un
savoir et d'un regard et leurs objets; entre les experts et

les amateurs. Née quelques dizaines d’années seulement
aprés le pillage de 'Egypte par I'armée napoléonienne,
qui institutionnalisa le droit de voir, d’explorer, d'étudier,

de mettre au jour, de reproduire visuellement et de “sauver”
tout objet ou &tre humain susceptible d'étre en danger

ou de disparatire, la photographie devint un médium
laissé aux mains d'artistes doués d'originalité, de curiosité,
d’érudition cosmopolite, versés dans les secrets indigénes
et maftrisant de vastes corpus de savoir. Etant donné la
tendance de nombre de photographes & conformer leur
production & ce qu’autorise le point de vue de I'expert, I'un
des signes frappants du processus de déprise & |'ceuvre
chez Meiselas est la décision de ne plus photographier
dans I'urgence, voire de s'empécher complétement de



photographier, et d'étudier le sens, jusqu'’ici inexploré,

de photographies qui existent déja sans que la violence
qu'elles impliquent ne puisse &tre imputée & quiconque.

Au vu de toutes les tfragédies qui se produisent aujourd’hui,
il peut se révéler crucial de refuser 'urgence, dans la
mesure oU la destruction — drame récurrent — en fait

le marqueur spatial, temporel et politique qui permet

de définir le champ phénoménal au sein duquel le
photographe opére. Avant d'explorer cette idée plus avant,
voyons comment Meiselas justifie la transition: “Quand ai-
ie eu l'intuition qu'il y avait une histoire plus ample a faire
connafire, quelque chose au-deld de ce que mes images
seules pouvaient communiquer ¢ Essentiellement en parlant
avec des gens qui me disaient que bien d'autres voyageurs
étaient venus dans la région avant moi.”»

Ariella Azoulay, «Se déprendre de la position de la photographie

en tant qu'expert», in Susan Meiselas. Médiations, Paris,

Jeu de Paume / Barcelone, Fundacié Antoni Tapies / Rome,

Damiani, p. 102-104.

I «La recherche et la découverte de nombreuses photos,
témoignage de I'histoire kurde, m’amenaient & m'inscrire
dans une longue lignée de preneurs d'images qui

étaient venus au Kurdistan ou en étaient partis. Outre

les photographes locaux, de nombreux missionnaires,
administrateurs coloniaux et anthropologues avaient,
chacun & sa facon, noué une relation particuligre

avec les Kurdes, et les photos illustraient leurs attaches

en en révélant la spécificité. [...] Peu & peu s'est

affirmée 'importance de collecter ces images ou celles
d'événements dramatiques comme la pendaison de Qazi
Muhammad, autre leader kurde, en 1947. Les gens avaient
bien entendu parler de sa mort, sans jamais avoir vu

la photo.

l'idée que “les images sont créées puis escamotées”,

de sorte qu’une culture ne peut elle-méme se représenter
et conserver ce patrimoine, a commencé & me préoccuper.
Se pose aussi la question de savoir ce qui se passe une fois
la photo prise.

Je me suis mise & explorer les archives occidentales et
familiales pour découvrir ob pouvaient se trouver ces
photos — quelque part dans le monde, perdues ou classées
dans une collection... En outre, je suis allée jusqu’a
rassembler fout ce que j'avais trouvé. Fouiller dans cette
mémoire consistait presque & faire renaftre le Kurdistan

de ses cendres. Creuser était dans mes génes, c'était une
obsession intime qui me poussait & chercher ce qui avait
disparu, ce qui demeurait inconnu. En me plongeant dans
les archives, j‘accomplissais le méme acte qu’en étant
témoin de la découverte de tombes. [.. ]

Le livre Kurdistan. In the shadow of History (1997), né de cette
expérience, n'est pas linéaire: on peut I'ouvrir & n'importe
quelle double page et découvrir un collage d'éléments qui
s'émancipent de toute chronologie. Je le considére comme
une mosaique, un assemblage de fragments, non comme
une histoire précise, au sens conventionnel du tferme. Il n'y a
aucun traitement thématique ni choix purement esthétiques.
Tout est replacé dans son contexte. Je voulais provoquer le
lecteur, I'amener & réfléchir au cadre historique plus large
& partir de contributions bréves d’auteurs tantét anonymes,
tantét identifiés. Je voulais aussi que le lecteur éprouve le
sentiment du temps qui passe, littéralement, & travers les
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gradations de tonalités, d'un sépia aux nuances chaudes
& la couleur en passant par un noir et blanc froid, des
autochromes au Kodachrome. »

Susan Meiselas, En premiére ligne, Paris, Xavier Baral, 2017,

p. 150-172.

I «Le projet de Susan Meiselas est caractéristique d'un
renouveau de I'approche documentaire, qui ne se limite
plus & la prise de vue de nouvelles images, mais peut aussi
prendre la forme d'une collecte de documents préexistants.
Susan Meiselas présente ainsi des photographies issues
d'albums de famille, de magazines, de recherches
ethnographiques, de publicités, ainsi que des lettres, des
articles de journaux, des témoignages qui viennent les
éclairer.

Partant du constat de la richesse des images & notre
disposition, de nombreux arfistes et photographes disent
aujourd’hui douter de la nécessité d’'en produire
davantage. Puisant leurs sources par exemple sur Internet,
ils choisissent de faire des inventaires, trient et partagent,
retrouvent des données perdues ou déplacées, les rendent
physiquement présentes. 'approche documentaire prend
ainsi la forme d'une “post-production”. L'enjeu n'est plus
I'acces exclusif & de nouveaux sujets ou & un événement

& photographier, mais la mise en relation inhabituelle de
documents épars. Plusieurs arfistes s'intéressent notamment
aux documents d'archive, de sources policiéres, médicales,
scientifiques, coloniales, ethnographiques ou muséales.

lls participent au “tournant archiviste” qui se développe

au cours des années 1900 & la fois dans la production
artistique et dans les écrits critiques.

Le projet de Susan Meiselas accompagne ce mouvement
contemporain de reconfiguration du réle de I'auteur autour
du montage de documents d’archive. Son travail, d'abord
mal compris, va bénéficier d'une reconnaissance croissante
& mesure que le “tournant archiviste” s'amplifie. On assiste
en effet & une légitimation critique de cette nouvelle
approche. La théorie de la mort de I'auteur (Barthes)
devient un texte de référence justifiant le recours au
montage. Au lieu de présenter la collection de documents
d'archive comme une rupture par rapport au documentaire
classique, on la rattache & d'illustres filiations et & des
figures tutélaires comme celle de Walker Evans. Pour David
Campany, Walker Evans était déja & la fois photographe
et collectionneur: il comparait les objets vernaculaires

qu'il rassemblait & ses photographies. Avec la collecte,

on est bien dans une logique de l'objet “pris” comme

on prend une photographie; mais aussi dans une
reconnaissance du fait que cette “prise” est transformative,
qu'elle modifie le statut de I'objet par sa mise en relation
avec un ensemble. Pour Susan Meiselas, la difficulté est
alors la méme: I'enjeu est de trouver une facon de
“rendre” et de partager I'objet ou la photographie

qu'elle a prise. La relation avec le sujet qu’on
photographie, ou le contributeur qui préte un document,
est similaire : dans les deux cas, il faut trouver une facon
de proposer un échange. Collection ou photographie,

on en revient aux mémes enjeux éthiques liés & la
collaboration et au rapport & autrui.

C'est ici gu'intervient la deuxiéme dimension du renouveau
de I'approche documentaire. Chez Susan Meiselas,
I'appropriation d'images préexistantes n'est pas |'occasion



de leur refonte dans une installation nouvelle, ou d'une
décontextualisation, comme c’est le cas chez d’autres
tenants du tournant archiviste. Elle n‘opére qu’'une
appropriation partielle et met en avant les auteurs ou
possesseurs de chacune des images plutdét que de les
effacer. Susan Meiselas intégre les avis de spécialistes et
de préteurs, et fait place & leurs témoignages. Son retfrait
dans le réle de connecteur se double donc progressivement
d'une part de plus en plus importante accordée &
I'échange avec différents participants. [...] Collecte et
participation viennent prolonger le travail de prise de

vue documentaire traditionnel, jusqu'a parfois le détréner.
Ce double renouvellement était devenu nécessaire pour
donner une nouvelle légitimité & I'approche documentaire,
alors que I'autorité du document avait été profondément
remise en question.»

Clara Bouveresse, «Le renouveau de I'approche documentaire,
exemple d'une archive collaborative : Susan Meseilas, Kurdistan
(1991-2009)», Transatlica, n® 2, 2014 (en ligne : http://journdls.
openedition.org/transatlantica/714).

I « En fait ce sont les mémes problémes qui se sont posés
ici et I&, mais qui ont provoqué en surface des effets
inverses. Ces problémes, on peut les résumer d’'un mot:

la mise en question du document. Pas de malentendu:

il est bien évident que depuis qu’une discipline comme
I'histoire existe, on s’est servi de documents, on les a
interrogés, on s'est interrogé sur eux; on leur a demandé
non seulement ce qu'ils voulaient dire, mais s'ils disaient
bien la vérité, et & quel fitre ils pouvaient le prétendre, s'ils
étaient sincéres ou falsificateurs, bien informés ou ignorants,
authentiques ou altérés. Mais chacune de ces questions
et foute cette grande inquiétude critique pointaient vers
une méme fin: reconstituer, & partir de ce que disent ces
documents — et parfois & demi-mot — le passé dont ils
émanent et qui s’est évanoui maintenant loin derriére eux;
le document était toujours traité comme le langage d'une
voix maintenant réduite au silence, - sa trace fragile,

mais par chance déchiffrable. Or, par une mutation qui
ne date pas d'aujourd’hui, mais qui n'est pas sans doute
encore achevée, |'histoire a changé sa position & I'égar
du document: elle se donne pour tache premiére, non
point de l'interpréter, non point de déterminer s'il dit vrai
et quelle est sa valeur expressive, mais de le travailler de
I'intérieur et de I'élaborer: elle I'organise, le découpe,

le distribue, I'ordonne, le répartit en niveaux, établit des
séries, distingue ce qui est pertinent de ce qui ne l'est pas,
repére des éléments, définit des unités, décrit des relations.
Le document n’est donc plus pour I'histoire cette matiere
inerte & fravers laquelle elle essaie de reconstituer ce que
les hommes ont fait ou dit, ce qui est passé et dont seul

le sillage demeure: elle cherche & définir dans le tissu
documentaire lui-mé&me des unités, des ensembles, des
séries, des rapports. |l faut détacher I'histoire de I'image
ou elle s'est longtemps complu et par quoi elle trouvait

sa justification anthropologique : celle d'une mémoire
millénaire et collective qui s'aidait de documents matériels
pour retrouver la fraicheur de ses souvenirs; elle est le
travail et la mise en ceuvre d'une matérialité documentaire
(livres, textes, récits, registres, actes, édifices, institutions,
réglements, techniques, objets, coutumes, etc.) qui présente
toujours et partout, dans toute société, des formes soit
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spontanées soit organisées de rémanences. Le document
n'est pas I'heureux instrument d'une histoire qui serait en
elle-méme et de plein droit mémoire; I'histoire, c’est une
certaine maniére pour une société de donner statut et
élaboration & une masse documentaire dont elle ne se
sépare pas.»

Michel Foucault, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969
(réédition 2008), p. 14-15.

I «La pratique documentaire est le signe de I'aftention
constante que Marker portait au monde, aux humains

et aux bétes. 'homme ne sortait jamais sans un appareil
enregistreur (photo, film, vidéo). On imagine donc que

son existence s'est doublée d'une quantité faramineuse
d'images. Chris Marker a composé au fil des jours une
base documentaire monstre et qui modifiera & coup

sOr dans I'avenir toutes les entreprises d'interprétation

de I'ceuvre d’ensemble, menées jusqu’a présent. Il est
nécessaire de préciser un peu ce qu'implique cette aftitude.
Chez Marker, la perception, et par extension le filmage,
sont des opérations dialectiques, le produit mélangé

d'un regard détaillé et d'une vision & distance.

Tel fragment du réel, percu au présent, peut parditre inutile,
sans consistance. Manipulé par un esprit capable de
réfléchir simultanément toutes les dimensions du temps,

il devient éventuellement un symptéme, un signe, du sens;
c'est ainsi qu'il est constitué en document. l'entreprise de
description du monde qu’'a menée Marker n'était pas un
enregistrement littéral et continu, un “embaumement”;
c'était I'exercice de haute volée d'une conscience qui
tentait de circonscrire la polysémie ou les silences du

réel présent, dans l'instant, sur la base d'images-signes
prélevées au tissu du monde — discontinuité fondamentale
de I'opération.

Ce projet de “documentation” du monde suppose d'établir
une archive, c’est-a-dire un corpus ouvert et mobilisable,
le cas échéant. Le documentaire markerien se construit

& partir d'elle, souvent par réaction aux images qu'elle
confient: le commentaire ou le film, lors du montage,
interroge puis réagit aux images. Spécificité markerienne,
le document préexiste souvent au documentaire (& son
“sujet”, & sa problématique). C'est ce quindique un film
comme Une journée d’Andréi Arsenevitch. La bande vidéo
originale est conservée précieusement. Il suffit d'attendre
que la nécessité — voire 'histoire — viennent 'extraire de
I'archive et lui conférer sa pleine valeur d'usage. Le film sur
Tarkovski n'est qu’un exemple parmi bien d'autres possibles.
La dynamique archivale nourrit les films fréres Sans soleil
(1082) et Level 5 (1006); elle est au principe méme des
Mémoires pour Simone en hommage & Signoret (1086),

du Tombeau d’Alexandre (1993) ou d'lImmemory (1997).
l'activité documentaire est donc ambivalente. D’'une part,
elle suppose une actualisation quotidienne qui maintient
vive I'archive. Une attention extrémement importante,
quantitativement parlant, qui requiert disponibilité et
mobilité, pas mal de réflexes. Dans la derniére période
par exemple, Marker a multiplié les déplacements dans
les régions du monde oU se jouait I'histoire. De ces
voyages, il a fait des moyens métrages, sortes d'essais
d'actualités, généralement diffusés & la télévision.

D'autre part, la constitution de ce fonds n’est qu'une
étape, puisque I'espace d'émergence du sens, c'est bien



évidemment le montage. Comme dans les années 1950, on
devine que les sites privilégiés de cette conception

du documentaire, ce sont la table d'écriture (rédaction du
commentaire) et la salle de montage. »

Arnaud Lambert, Also known as Chris Marker, Cherbourg, Le Point
du Jour, 2013, p. 109-110.

I « Faire ceuvre d'historien ne signifie pas savoir “comment
les choses se sont exactement passées”. Cela signifie
s'emparer d'un souvenir, tel qu'il surgit & 'instant du
danger. Il s'agit pour le matérialisme historique de retenir
I'image du passé qui s'offre inopinément au sujet historique
& l'instant du danger. Ce danger menace aussi bien les
contenus de la tradition que ses destinataires. Il est le
méme pour les uns ef pour les autres, et consiste pour

eux a se faire 'instrument de la classe dominante.

A chaque époque, il faut chercher & arracher de nouveau
la tradition au conformisme qui est sur le point de la
subjuguer. Car le messie ne vient pas seulement comme
rédempteur, il vient comme vainqueur de '’Antéchrist.

Le don d'attiser dans le passé |'étincelle de I'espérance
n‘appartient qu'a I'historiographe intimement persuadé
que, si I'ennemi tfriomphe, méme les morts ne seront pas

en sOreté. Et cet ennemi n'a pas fini de triompher. [.. ]

A I'historien qui veut faire revivre une époque, Fustel de
Coulanges recommande d'oublier tout ce qu'il sait du
cours ultérieur de I'histoire. On ne saurait mieux décrire

la méthode avec laquelle le matérialisme historique a
rompu. C'est la méthode de I'empathie. Elle naft de la
paresse du coeur, de I'acedia, qui désespére de saisir la
véritable image historique dans son surgissement fugitif. Les
théologiens du Moyen-Age considéraient I'acedia comme
la source de la tristesse. Flaubert, qui I'a bien connue, écrit:
“Peu de gens devineront combien il a fallu &tre triste pour
[entreprendre de] ressusciter Carthage”. La nature de

cette fristesse se dessine plus clairement lorsqu’on se
demande & qui précisément |'historiciste s'identifie

par empathie. On devra inévitablement répondre : au
vainqueur. Or ceux qui régnent & un moment donné sont
les héritiers de tous les vainqueurs du passé. L'identification
au vainqueur bénéficie donc toujours aux maftres du
moment. Pour I'historien matérialiste, c’est assez dire. Tous
ceux qui & ce jour ont obtenu la victoire, participent & ce
cortége triomphal ou les maitres d'autrefois marchant sur
les corps de ceux qui aujourd’hui gisent & terre. Le butin,
selon 'usage de toujours, est porté dans le cortéege. C'est
ce que |'on appelle des biens culturels. Ceux-ci trouveront
dans I'historien matérialiste un spectateur réservé. Car tout
ce qu'il apercoit en fait de biens culturels révele une origine
& laquelle il ne peut songer sans effroi. De tels biens
doivent leur existence non seulement & I'effort des grands
génies qui les ont créés, mais aussi au servage anonyme
de leurs contemporains. Car il n‘est de témoignage de

la culture qui ne soit en méme temps un témoignage de
barbarie. Cette barbarie inhérente aux biens culturels,
affecte également le processus par lequel ils ont été
transmis de main en main. C'est pourquoi I'historien
matérialiste s'écarte autant que possible de ce mouvement
de transmission. Il se donne pour tache de brosser I'histoire
& rebrousse-poil. »

Walter Benjamin, «Sur le concept d'histoire» [1942], in CEuvres Ill, Paris,
Gallimard, 2000, p. 431-433.
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1 «Si le bombardement atomique d'Hiroshima et de
Nagasaki, les 6 et 9 aolt 1045 respectivement, constitue
un désastre démesuré, alors par-deld non seulement le
nombre de morts et la destruction manifeste de batiments,
dont des musées, des bibliothéques et des temples, et

de diverses autres traces physiques, ainsi que les effets
matériels de long terme cachés dans des cellules affectées
par la radioactivité au “fond” du corps et les traumatismes
latents qui peuvent se manifester aprés coup, il y aurait
également un retrait immatériel de textes littéraires,
philosophiques et de pensée ainsi que de certains films,
vidéos et ceuvres musicales — alors méme qu'il en subsiste
des exemplaires physiquement disponibles -, de peintures
ou de batiments qui n‘ont pas été physiquement

détruits, ainsi que de guides spirituels, ou du caractére
sacré/spécial de certains espaces. En d'autres termes,

la question de savoir si un désastre est démesuré (pour
une communauté — elle-méme définie par sa sensibilité au
retrait immatériel qui résulte d'un tel désastre) ne saurait
étre tranchée par le nombre de morts et de blessés,
I'intensité des traumatismes psychiques ou I'étendue

des dégats matériels, mais plutdt par ce que I'on rencontre
ou non dans son sillage des symptémes de retrait de

la tradition.

Dans le cas d'un désastre démesuré, la perte matérielle
de nombreux trésors de la tradition, non seulement du

fait de leur destruction, mais aussi de leur pillage et de
leur appropriation par les vainqueurs et leurs musées, est
exacerbée par un retrait immatériel. Se fondant sur ce qui
a été ressuscité, certains membres de la communauté du
désastre démesuré peuvent contester la version de I'histoire
produite par les vainqueurs qui, ne faisant pas partie de
la communauté du désastre démesuré, ont I'avantage de
pouvoir accéder & ces ceuvres et documents sans avoir

& les ressusciter.

Qu'avons-nous perdu, nous les penseurs, écrivains,
cinéastes, vidéastes, peintres, musiciens et calligraphes
arabes, aprés les dix-sept années de guerre civile au
Liban 2 Aprés l'invasion israélienne du Liban en 19822
Aprés la symptomatique opération Anfal contre les Kurdes
irakiens 2 Aprés le ravage de I'lrak 2 Et aprés la brutale
répression de Hama en 1982, symptomatique du régime de
Hafiz al-Asad 2 Nous avons perdu la tradition (laissons aux
professeurs — avec tout le [manque de] respect qui leur est
d0 2 - le soin de “la” diffuser. Suite au désastre démesuré,
la tradition devient parfois entiérement inaccessible

au penseur et/ou artiste; ou bien encore, elle lui reste
inaccessible en tant que penseur et/ou artiste, mais pas en
tant que professeur, historien ou individu — est-ce en partie
la raison pour laquelle, un an aprés avoir écrit ces mots,
i'ai commencé & enseigner 2).»

Jalal Toufic, Le Retrait de la tradition suite au désastre démesuré,
Paris, Les Prairies ordinaires, 2011, p. 11-12.

I « Marta Gili: Votre démarche est emblématique de
I'artiste-chercheur. Cette volonté de vivre ou de construire
des expériences, d’en étre les témoins puis les passeurs, est-
elle tfoujours aussi structurante ou & I'ceuvre aujourd’hui 2
Khalil Joreige: Nous avons parfois le sentiment que nous
creusons, un peu a la maniére de chercheurs, dans un lieu,
une histoire, une situation donnés. Des choses apparaissent,
des rencontres se produisent, et c’est en se laissant guider



par ces accidents que le travail prend alors des formes

et des directions parfois multiples: vidéo, installation,
photographie, texte, performance, film long ou court, fiction
ou documentaire. [...]

Nous cherchons & renvoyer image & son contexte, en
développant des moyens & la fois de la politiser et de la
poétiser. Au sortir des guerres civiles libanaises, & la fin des
années 1000, la ville était en ruine. Or, nous étions conscients
de la disparition prochaine de ces ruines, car trés vite la
reconstruction de la ville s'est mise en marche. C'est cela

qui nous a d'abord poussés & les photographier. Mais la
situation nous a progressivement amenés & interroger plutot
le caractére chaotique de I'architecture, chaos résultant des
destructions massives. |l arrivait qu’on ne reconnaisse plus
I'espace qui nous entoure. Nous nous trouvions face & une
perfe de référent. Avec des ceuvres comme les Bestiaires et

les Equivalences — qui s'inscrivent dans le projet Archéologie
de notre regard (1097) —, Le Cercle de confusion (1097) ou les
Cartes postales de guerre, nous avons ainsi moins cherché

& enregistrer les fraces des conflits qu'a montrer comment
I'image est profondément “affectée” et transformée par la
violence et la guerre; y compris quand les traces de cette
violence sont effacées. [...]

A I'époque, nous voulions surtout questionner la situation
autour de nous. Le sentiment que cette propension &
I'amnésie entravait la possibilité de vivre le présent
ensemble a été notre déclencheur. Nous sommes de cette
génération d'artistes qui a pris en charge le récit de ce que
les gens ne voulaient plus entendre. Je ne sais pas si I'on
peut agir, en tfant qu’artiste, sur la société ou sur 'histoire,
mais il nous semblait trés important de réfléchir & cette
histoire, & ses représentations et & ses imaginaires, aux
traces visibles et invisibles.

M. G.: Les tensions & I'ceuvre dans |'écriture du passé
irriguent tout votre travail, un passé qui devient imprévisible
et prend des formes inattendues, en 'absence de toute
conclusion. Est-ce que de tels effets peuvent se réinterpréter
& la lumiére de vos expériences avec les archives 2

K. J.: Nous avons toujours été trés méfiants & I'égard d'une
certaine vision passéiste et nostalgique. Les archives ne
sont jamais complétes, mais toujours fragmentaires. Il s'agit
pour nous de rejouer des événements, de remonter le fil de
I'histoire et de questionner la raison pour laquelle nous ne
savons plus lire ces archives ou assembler ces documents.
Cette démarche posséde aussi une dimension performative.
Il nous faut, pour pouvoir y croire, retrouver la puissance
de ces documents, parvenir & s’en saisir comme s'ils nous
apparaissaient pour la premiére fois. Pour nous, I'enjeu
n'est pas de tenter de combler la bréche provoquée par les
catastrophes de I'histoire, cette rupture avec un passé, mais
plutét de parler de la difficulté & concilier ces différentes
temporalités et & se projeter dans un avenir.»

Joana Hadjithomas et Khalil Joreige. Se souvenir de la lumiére, Paris,
Jeu de Paume / Sharjah Art Foundation / Munich, Haus

der Kunst / Valence, Institut Valencia d’Art Modern, Francfort,
Walther Kénig, 2016, p. 388-392.

I « Parmi les modes de production majeurs aujourd’hui,
on peut noter que l'investigation, I'enquéte, I'expédition,
prennent une importance proportionnelle & l'infigurabilité
et & I'opacité du monde contemporain. Leur objet:
I'information. C’est le savoir, en tant que matériau, qui
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fonde la pratique de ces arfistes topocritiques qui explorent
les sédimentations sociales ou les archives cachées. [...]
l'essentiel de cette topocritique contfemporaine concerne
les conditions sociales, économiques ou politiques des
confextes dans lesquels nous vivons. Il ne s'agit donc pas
uniquement d'interpréter des images ou des textes, mais
aussi de se livrer a de véritables fouilles archéologiques

& l'intérieur des savoirs, des objets et des espaces qui
déterminent notre quotidien, de réunir et d'exposer le
produit de ces recherches. »

Nicolas Bourriaud, «Topocritique, |'art contemporain et I'investigation
géographique», in GNS, Paris, Palais de Tokyo / Cercle d'art, 2003,

P- 34-37.

I « Etienne Hatt: Plusieurs de vos travaux, surtout depuis la
fin des années 1900, incorporent des images préexistantes.
Quelles réflexions vous ont conduit & adopter une telle
démarche ¢

Mathieu Pernot: Il s'agit avant tout d'une rencontre avec
des images. Il y a d'abord I"émotion et la fascination que
ces images rencontrées exercent sur moi. Ces
photographies m'appellent, {'essaie de leur répondre,

de les remetire en forme si cela me semble nécessaire

et de les intégrer & mon travail. [...]

E. H.: Cette pratique, ancienne et acquise dans le domaine
des arts plastiques, a été utilisée pour remetire en cause la
notion d'auteur et les hiérarchies établies enfre des images
de statuts différents. Comment vous positionnez-vous par
rapport & ces démarches critiques 2

M. P:Il'y a plusieurs usages des images préexistantes
qu'il conviendrait de distinguer méme s'il ne m'appartient
pas d'établir de classements ou de hiérarchies. Il y a

des auteurs qui collectionnent des images sans intervenir
dessus, ceux qui inventent des protocoles de classification
différents pour opérer une relecture des images, d'autres
qui se réapproprient les documents initiaux comme

la matiére premiére d'une démarche conceptuelle ou
plasticienne, et enfin les artistes qui produisent des archives
imaginaires. J'ai du mal & me définir précisément par
rapport & ces démarches et il me semble que certains

de mes projets pourraient se trouver dans des catégories
différentes. Ce qui reste trés important pour moi, c’est de
confinuer & faire des photographies, de rester au contact
du monde et ne pas travailler seulement avec les images
que celui-ci produit. Mon travail est une sorte de montage
entre les images que je réalise et celles que je frouve.

E. H.: Vos recherches sur le camp de nomades de Saliers
ouvert sous Vichy vous ont amené & vous intéresser

& des carnets anthropométriques qui, aujourd'hui
conservés aux Archives départementales des Bouches-
du-Rhéne, permettaient & I'administration de contréler les
déplacements de ces populations. En revanche, ce sont
des cartes postales des années 1950 aux années 1970,
collectées aux puces, que vous avez utilisées pour votre
travail sur les grands ensembles. Faites-vous une distinction
entre ces documents de nature, forme et statut trés
différents ¢

M. P: Bien sir, la question de |'usage des photographies
reste trés importante et je ne m'autorise pas les mémes
pratiques sur toutes les images. Dans le cas du travail

sur le camp de Saliers, il s‘agissait avant tout d'un travail

" oz

d'historien. Cette approche “scientifique” était d'autant plus



nécessaire qu'il s'agissait d'exhumer |'histoire d'un camp
de concentration pour fsiganes dont tout le monde ignorait
I'existence. Il fallait montrer ces images de fichage sans en
rajouter, sans faire “I'artiste”. La question importante était
surtout de frouver le dispositif muséographique le plus juste
pour restituer cette histoire en exposant des documents
d’archives originaux, les photographies des survivants que
i'avais réalisées et le dispositif sonore de leur témoignage.
Il fallait trouver une forme & I'histoire. »

«Trouver une forme & I'histoire », entretien avec Mathieu Pernot

par Etienne Hatt, VU mag n°s5, 2010 (en ligne : http://www.
mathieupernot.com/textes_o1.php).

I « Aprés la publication du volume en 1997, alors que

de nombreux documents et témoignages personnels
continuaient de lui parvenir, Susan ressentit la nécessité

de transcender les limites rigides du livre d'histoire et de
créer un espace plus ouvert pour la mémoire collective.

Elle concut donc akaKurdistan [alias Kurdistan], une archive
Web destinée & prolonger le livre ef, avec un peu de
chance, & constituer le tremplin d’'une participation durable.
Le site Web, qui recense les principaux événements, pour la
plupart tragiques, qui se sont produits depuis 1900, poursuit
son fravail & ce jour, constituant I'une des rares archives de
I'histoire collective du Kurdistan avant, peut-étre, qu’une
archive officielle ne voie enfin le jour. [...]

Il allait apparaftre, pourtant, que I'espace ménagé par la
plateforme en ligne n'était ni entierement sOr, ni entiérement
serein: le site a été maintes fois attaqué et piraté. Il subit
en outre la censure: aujourd’hui encore, il reste bloqué

par les autorités turques — entre autres. Comme nous le
savons maintenant, il est en fait assez difficile de construire
une plateforme en ligne qui soit & la fois fiable, durable,
responsable et anonyme; dont on puisse sécuriser |'acces
malgré la censure et la surveillance massive. Dés lors qu'il
abrite une archive controversée, le cyberespace devient

un lieu vulnérable et dangereux.

Le contenu d'akaKURDISTAN, converti au format d’'une
exposition, avait enftamé une tournée parmi divers

musées et institutions artistiques dés I'année précédant

la publication de I'ouvrage; cette tournée se poursuivit
jusqu’en 2003, date de l'invasion de I'lrak par la coalition
menée par les Etats-Unis. Lintroduction de I'archive dans

le monde réel permit & un public nouveau et plus large
d'appréhender physiquement toute cette histoire captivante
restée dans I'ombre. Aujourd’hui, vingt ans apreés la
création du site, nous sommes & ce point saturés par le

flot d'informations disponibles sur la toile que I'architecture
concréte d'une exposition, la rencontre avec les objets
exposés (photographies, fascicules), la lecture des histoires
dans I'espace public sont autant de perspectives plus
engageantes que la consultation d'une page web.

La plateforme en ligne permet certes la participation

d'un plus grand nombre de lecteurs et de contributeurs,
mais la confrontation physique avec les récits personnels
est incontestablement une expérience plus intime.

Outre I'archive, le projet comprend, dans sa version
exposée, une carfe politique non officielle du Kurdistan,
munie de fascicules suspendus & une fine chaine.

(A l'origine, Meiselas a utilisé la carte présentée

par la délégation de la Ligue kurde lors de la conférence
des Nations Unies & San Francisco, en 1945). Ces
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fascicules contiennent des documents envoyés par divers
confributeurs internationaux: on y trouve aussi bien des
récits individuels que des témoignages de choses vues, des
poémes ou des photos, & quoi s'ajoutent des échanges
avec |'artiste concernant des expériences et des souvenirs
associés & telle ou telle région représentée sur la carte.
Des espaces sont en outre dédiés a 'accueil des récits de
la diaspora locale. A travers textes et images, ce sont ainsi
nombre d’expériences traumatisantes de violence qui sont
partagées. Les livrets individuels favorisent ce partage en
ménageant un espace intime entre le témoin et son lecteur.
l'ensemble du dispositif interconnecte des récits fragiles

& forte tonalité personnelle et leur confére la force d'un
document public que nul ne peut nier ou méconnaitre.
'ceuvre fut montrée dans son intégralité de 19006 & 2003,
puis présentée sous forme réduite une fois I'essentiel du
matériau rendu aux préteurs, jusqu’a ce que trois grandes
expositions — & I'International Center of Photography de
New York en 2008, et aujourd'hui au Jeu de Paume (Paris),
& la Fundacié Antoni Tapies (Barcelone) et au SFEMOMA
(San Francisco) — permettent son réassemblage pour

une présentation nouvelle et plus compléte. »

Isin Onol, «On I'appelle aussi Kurdistan. Temps d’exposition

pour 'ombre de |'Histoire », in Susan Meiselas. Médiations, Paris,

Jeu de Paume / Barcelone, Fundacié Antoni Tapies / Rome, Damiani,
p. 126-129.
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Veillée funébre au Kosovo, de Georges Mérillon
Margaux Duquesne, France Inter, 12.11.2014

En 1990, Georges Mérillon part en reportage, au Kosovo. Il réalise une photo désormais célebre
d'une veillée funébre. Le cliché, accusé de sublimer la souffrance, gagne le World Press Photo. Son
auteur revient sur cette icone, prés de 25 ans plus tard.

Une peinture 2 Non, une photographie. La douleur d'un deuil, capturée pour I'éternité. Des visages
de ftristesse, autour d'un corps inanimé. L'histoire de cette famille reflete aussi I'histoire d'un pays.
Derriere cette image, un reportage de Georges Mérillon, réalisé pour le magazine Time, dans le
village de Nagafc, au Kosovo . A une époque ou la presse internationale s'intéresse & ce conflit du
bout des levres : « Aprés que le président serbe Slobodan Milosevic eut aboli le statut d'autonomie
de cefte province de Yougoslavie, il y avait chaque jour des manifestations et des morts. Cela
faisait quelques jours que I'AFP signalait ces affrontements dans la région mais I'information était
peu reprise. Peu de gens savaient alors situer le Kosovo sur une carte d’Europe », explique Georges
Mérillon, qui revient sur sa photographie devenue culte, rebaptisée plus tard La Pietd du Kosovo .
L'image, prise le 28 janvier 1990, représente la veillée funebre de Nasimi Elshani. Prés de la téte de
ce jeune homme, Sabrié, sa mére. A droite de I'image, le regard dans le vide de la jeune soceur de
Nasimi : Aferdita, 16 ans. Au centre, son autre sceur Ryvije, secouée par le chagrin. Au pied du
jeune homme, hors cadre, se tenait la femme du défunt, tenant leur fils de trois mois dans ses bras.
La veille, Nasimi Elshani se rendait & un rassemblement & Rahovec, avec des amis. lls ont été pris
dans une embuscade organisée par la police [serbe de Slobodan Milosevic], qui a tiré dans le tas,
sans sommation. Trois autres hommes seront tués, trente-deux assassinés. Selon un rite kosovar, un
déces entraine 48 heures de lamentation.

Le photographe Georges Mérillon était & Pristina, capitale du Kosovo, depuis deux jours, ou un petit
groupe de journalistes étrangers était basé. Le matin du 28 janvier, ils sont informés de
I'embuscade : « Avec I'aide d'un journaliste kosovar, un petit convoi s'est organisé pour se rendre
sur place. Malgré les barrages de I'armée serbe et quelques détours, aprés plusieurs heures nous
avons réussi a atteindre le village de Nagafc. Des villageois s'étaient attroupés sur une place. lls ont
d'abord été surpris de notre présence mais trés vite ont voulu nous montrer ce qui était arrivé a I'un
des leurs et ils nous ont alors conduit dans la maison de la famille Elshani. Je suis resté quelques
minutes au milieu de ces femmes, une heure dans le village et puis nous avons dU reprendre la
route pour arriver a Pristina avant le couvre-feu qui était en vigueur au Kosovo.» Aux cdtés de
Georges Mérillon, seul un journaliste de France 2 capturera la scéne. Lorsque le caméraman éteint
sa torche, cette lumiére particuliere pénétre dans la piece, de l'unique fenétre.

Retrouvdilles... 2 ans plus tard

Finalement, le magazine Time traitera les révoltes au Kosovo, mais préferera illustrer son sujet avec
une photographie de scéne banale de manifestation. Le cliché de Mérillon est pour la premiere
fois publié dans I'Express, sur une demi-page, puis quelgques mois plus tard, par le Figaro Magazine,
qui traite de la douleur, quasiment sans rappel du contexte géopolitique de la photo. L'esthétisme
de cette image aurait-il pris le pas sur le fond 2 Georges Mérillon en est conscient : « C'est un risque
que partage toutes les images qualifiées "d'icénes" : Beaucoup de gens les connaissent mais
oublient le contexte dans lequel elles ont été faites et ce qu'elles représentent | Ce genre d'image
est voué d échapper d son auteur. »

En 1991, le cliché remporte le World Press Photo. L'image est alors largement diffusée dans le
monde entier. Un membre de la famille Eshani vivant en Suisse contacte le photographe pour
demander un tirage, pour les proches de Nasimi : « J'ai su par la suite que la photo avait été
accrochée sur I'un des murs de la maison familiale. Elle a également été reproduite par les
indépendantistes kosovars pour des affiches politiques. »

Le prix a permis d'informer davantage sur ce conflit : « Le Kosovo a été un déclencheur et a aussi
conclu dix ans de violences et de guerres dans [I'Ex-Yougoslavie. Malheureusement le
photojournalisme n'a que peu de poids pour changer le cours des choses mais faire que son fravail
soit diffusé le plus largement possible reste I'un des objectifs majeurs de notre métier. »

En 1999, Mérillon rentre au Kosovo avec les tfroupes de la coalition internationale : « J'ai voulu savoir
ce que ces femmes étaient devenues. » Quand Milosevic envahit le Kosovo, il tente de prendre
des nouvelles de cette famille sans y parvenir. Aucune ONG n'avait de trace d’elle et personne ne
savait ce qui lui été arrivé. Le photographe se souvient : « Aprés plusieurs jours d'enquéte, j'ai fini
par localiser une des soeurs de Nasimi, Aferdita, qui était restée au Kosovo. Le village avait été
totalement détruit par la guerre . Grce d mon téléphone satellitaire, elle a pu rentrer en contact
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avec les autres membres de sa famille. Tous étaient vivants et réfugiés en Albanie. J'ai attendu leur
retour et ['ai pu assister a leurs retrouvailles. J'ai passé deux jours avec eux pour rapporter leur
témoignage . »

Esthétisation du malheur 2

Cette photo « picturale » n'a pas fait I'unanimité : certains lui ont reproché tout, tout comme la
célebre Madone de Bentalha , réalisée en Algérie par Hocine Zaourar, de sublimer la souffrance.
Le photojournaliste Laurent Van der Stockt, tranchait déjd en 2000 : « On crée des symboles
comme les ' pleureuses du World Press' . Au lieu de les faire exister, on les assassine une deuxiéme
fois..n 1]

Georges Mérillon s'en défend w« Je crois que ce débat opposant esthétisme et photojournalisme ne
me concerne pas vraiment. On parle d'une image de reportage réalisée en 1990 sur une pellicule
diapositive 36 poses. Je n'ai pas magnifié cette photo par des artifices de prise de vue ou de post
production dans un souci esthétisant. Aucun éclairage artificiel, pas de retouche, elle est fidéle a
ce qui s'est passé et surtout d ce que j'ai voulu montrer. Le regard que le photographe a sur un
événement lui appartient, c'est sa signature. »

1. Propos recueillis par Sylvie Huet, dans Yann Morvan, Photojournalisme, Paris, Victoires/CFPJ, 2000, p.79-83.

Source au 2018 08 26 : https://www.franceinter.fr/culture/veillee-funebre-au-kosovo-de-georges-merillon

=

Caméra : Daniel Levy ; sujet : Véronique Taveau, image de France 2 diffusée au journal télévisé en janvier 1990



© Georges Merillon
GMO0ODB8001
Yugoslavia 19900126 Kosowvo 1920
En 1389, |la bataille du «Champ des merles=, au Kosovo, vit |a déroute des Serbes et |a
consecration de la domination ottomane. Les racines du nationalisme serbe sont ancrées dans
cette defaite. Pour commeémaorer le souvenir de cette date, =six cents ans plus tard, Slobodan
Milosevic décidait de faire plier la majorité albanaise du Kosovo en supprimant le statut
d’autonomie de la province accordé par Tito. Cette décision déclancha un fort mouvement de
protestation des Kozovars réprimés dans le =ang. 1arrive de Belgrade. Je dois aller au ministére
de |'Intérieur. C'est le pazsage obligé pour obtenir 'accréditation. Sous I'ceil de Tito, le
fonctionnaire est poli et semble fatigué. Il lui faut lister le nom dez villes et villages dans lesquels
je veux me rendre. 1ai noté avant de venir plus d'une dizaine d'endroits ol les manifestations sont
guasi quotidiennes. Le laiszez-pas=er m'est donné dans I'heure. Pour toute utilisation "Presse”,
contacter: www.gamma-presse.com. Pour toute autre utilisation, merci de me contacter: +33 6 07
44 56 71 - georges@gecrgesmerillon.com. For Press publication, please contact: www.gamma-
presse.com. For all other request, please contact me: +33 6 07 44 56 71 -
georges@georgesmerillan.com
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Jarrive prés de Podujevo, un fief indépendantiste trés actif. La ville est coupée du reste de la
province. Toutes les routes d'accés =ont fermees par des controles de 'armee et de la police. Je
zuis encore loin du centre et déja |'air est charge de gaz lacrymogénes. Je croise un groupe qui
tente de rejoindre un rassemblement en ville en coupant a travers champ. 1'arrive a passer avec
eux. Dans |le centre de Fodujevo, I'air est sature de gaz. Pour toute utilisation "Presse", contacter:
WWW. gamma-presse.com. Pour toute autre utilization, merci de me contacter: +33 6 07 44 56 71
- georges@gecrgesmerillon.com. For Fress publication, please contact: www.gamma-presse.com.

For all other request, please contact me: +33 6 07 44 56 71 - georges@georgesmerillon.com
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Le face a face dure depuis trois heures. Des hélicoptéres survolent la ville. Les forces =erbes
restent a distance, mais leurs tirs sont de plus en plus tendus et précis. Four toute utilisation
Fress=e", contacter: www. gamma-presse.com. Pour toute autre utilisation, merci de me contacter:
+33 6 07 44 56 71 - georges@georgesmerillon.com. For Press publication, please contact:
www.gamma-presse.com. For all other request, please contact me: +33 6 07 44 56 71 -
georgesz@georgesmerillon.com
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GHMDO0D8009
Yugoslavia 19900127 Kosovo 1990
Une jeune fermme est bleszée. On I'emméne dans une maison. Pour toute utilisation "Pressze”,
contacter: www. gamma-presse.com. Pour toute autre utilisation, merci de me contacter: +33 6 07
44 56 71 - georges@georgesmerillon.com. For Press publication, please contact: www.gamma-
presse.com. For all other request, please contact me: +33 6 07 44 56 71 -
georges@georgesmerillon.com



© Georges Merillon
GMO0DB8010
Yugoslavia 19900128 Kosowo 1990
Ce matin, des informations parlent de guatre jeunes hommes de la région de Brestove qui seraient
tombes =ous les balles de policiers serbes en =e rendant a une manifestation @ Rahovec. Four
toute utilization "Presse", contacter: www. gamma-presse.com. Pour toute autre utilisation, merci
de me contacter: +33 6 07 44 56 71 - georges@georgesmerillon.com. For Press publication, please
contact: www.gamma-presse.com. For all other request, please contact me: +33 6 07 44 56 71 -
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L'un d’eux, Nasimi Elshani, 28 ans, vivait 8 Magavc. Pour toute utilisation "Presse”, contacter: www.
gamma-presse.caom. Pour toute autre utilisation, merci de me contacter: +33 6 07 44 56 71 -
georgesz@georgesmerillon.com. For Press publication, please contact: www.gamma-presse.com.
For all other request, please contact me: +33 6 07 44 56 71 - georges@gecrgesmerillon.com
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Le 27 janvier, Nasimi Elshani ce rendait & pied, avec un groupe d'amis, & un raszemblement 3
Rahowvec. Sur le chemin, dans un virage, la police a organisé une embuscade. Lez gargons
arrivaient de différents villages, mains dans les poches, tréz calmes. Les policiers cachés dans les
buizzons et sur les bas-citézs n'ont méme pas fait de sommation, ils ont tiré dans le tas. Nasimi et
troiz autres jeunes hommes sont morts, trente-deux autres sont blessés. Pour toute utilization
"Prezse", contacter: www. gamma-presse.com. Four toute autre utilization, merci de me contacter;

+33 6 07 44 56 71 - georges@geargesmerillon.com. For Press publication, please contact:
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Yarrive dans la maison des Elshani. On me fait rentrer dans une premiére piece. Tous les hommes
de la famille sant assis sur le =ol entourés des voisins, des amis. Plusieurs se [&vent pour nous
parler. Le confrére albanais nous traduit patiemment cing fois, dix fois la méme histoire, la méme
tristesze, la méme colére. Les yeux sont rouges. Four toute utilization "Pres=e", contacter: www.
gamma-presse.com. Pour toute autre utilisation, merci de me contacter; +33 6 07 44 56 71 -
georgesz@georgeszmerillon.com. For Prezz publication, please contact: www.gamma-presse.com.
For all other request, please contact me:; +33 6 07 44 56 71 - georges@georgesmerillon.com
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GMO00DE015
Yugoslavia 19900128 Kosovo 1990, Veillee funebre autour du corps de Nasimi Elshani
le rentre dans une seconde piéce. Allongé =ur le sol, le corps de Masimi Elshani. La chambre est
pleine & craguer. La lumiére est faible et rentre par une unigue fenétre. Une épaisse buce ='est
formee =sur les vitres et diffuse un etrange eclairage cuaté. Il ny a pas de mot, pas de discussion,
uniguement des cris et des pleurs. &utour du corps de Masimi il v a Sabrié, sa mére qui se tient
prés de =on visage et a8 =a gauche, Aferdita =a jeune sceur de seize ans. Au centre, en pleurs, =on
autre sceur, Rywvije. Pour toute utilisation "Presse", contacter; www. gamma-presse.com. Four
toute autre utilisation, merci de me contacter: +33 6 07 44 56 71 - georgez@georgesmerillon.cam.
For Prezs publication, please contact: www.gamma-presse.com. For all other request, pleasze
contact me: +33 6 07 44 56 71 - georges@georgezsmerillon.com
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Monizge Y. SAIDANI

Images en mercure liquide de la guerre au Kosovo [Iégende utilisée dans art press, n°251, nov. 1999, p.39]
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Commentaires sur les conditions de prise de vue de Veillée funébre au Kosovo, 1990
Georges Mérillon

28 janvier 1990 :

Ce matin, des informations parlent de quatre jeunes hommes de la région de Brestovc qui seraient
tombés sous les balles de policiers serbes en se rendant & une manifestation & Rahovec.

Le 27 janvier, Nasimi Elshani ce rendait & pied, avec un groupe d'amis, d un rassemblement &
Rahovec. Sur le chemin, dans un virage, la police a organisé une embuscade. Les garcons
arrivaient de différents villages, mains dans les poches, tres calmes. Les policiers cachés dans les
buissons et sur les bas-cotés n'ont méme pas fait de sommation, ils ont tiré dans le tas. Nasimi et trois
autres jeunes hommes sont morts, frenfe-deux autres sont blessés.

J'arrive dans la maison des Elshani. On me fait rentrer dans une premiere piece. Tous les hommes
de la famille sont assis sur le sol entourés des voisins, des amis. Plusieurs se levent pour nous parler. Le
confrére albanais nous traduit patiemment cing fois, dix fois Ia méme histoire, la méme ftristesse, la
méme colére. Les yeux sont rouges.

Je rentre dans une seconde piéce. Allongé sur le sol, le corps de Nasimi Elshani. La chambre est pleine
a craquer. La lumiére est faible et rentre par une unique fenétre. Une épaisse buée s'est formée sur les
vitres et diffuse un étrange éclairage ouaté. Il n'y a pas de mot, pas de discussion, uniquement des cris
et des pleurs. Autour du corps de Nasimi il y a Sabrié, sa mére qui se tient prés de son visage et & sa
gauche, Aferdita sa jeune sceur de seize ans. Au centre, en pleurs, son autre sceur, Ryvije.

Source : http://www.fedephoto.com

Des images en mercure liquide
Pascal Convert, in "La photographie & l'ere de linformation continue"”, dossier, art press, n°251,
novembre 1999, p.39-43

Plastiquement extrémement hétérogenes, comme en mercure liquide, les images de l'actualité
récente présentent un effet Terminator Il 1; effet particulierement sensible dans le traitement
médiatique du conflit au Kosovo ou I'on a pu voir se succéder des images de décollage d'avions
comme incrustés sur fond bleu nuit, des animations en images de synthese de cartes & vocation
pédagogique, des documents vidéos en noir et blanc de trés mauvaise qualité témoignant
paradoxalement de la précision des frappes de I'Otan, des images d'explosions illuminant la nuit &
Belgrade, des images de propagande serbe évoquant jusque dans leur couleur légérement verte
une télévision et une guerre d'hier. Puis ces images fantdmes de la fuite des Albanais, des images
revenantes 2 des convois de déportés durant la Seconde Guerre mondiale. Enfin, au fur et &
mesure des jours, des images compassionnelles de photo-reporters faisant la une des journaux.

Les images seraient devenues malléables, on pourrait dire plastiques. Mais est plastique ce qui a
capacité a prendre I'empreinte et qui garde la forme, les plis du marbre d'une statue ne pouvant
redevenir le bloc d'origine 3. Les images illustrant ce conflit auraient plutdét la capacité de changer
en permanence d'aspect, telle robot de Terminator Il, au corps en mercure liquide, sans épaisseur
définie, qui peut revétir toutes les apparences et devenir selon les besoins carrelage, mur, flaque...
ou étre humain. Des images polymorphes.

Crise de la croyance

Cette mutabilité esthétique participe d'une crise du référent. Les représentations mutantes de nos
eeransresoitent—de+anéantissement de toute forme stable, sous I'impact du dynamitage du lien
unissant l'image & son référent. Elles sont un des signes du doute qui atteint, dans nos esprits, le réel
gu'elles sont censées nous transmettre.

Encombrée de multiples surimpressions de textes & vocation préventive, de vignettes montrant
d'autres possibles d'un méme événement, incrustée, trouée en tout sens, compressée, pixellisée et
illisible sur les sites Web TV, mise en abime ou dilatée en cinémascope dans des génériques de
journaux télévisés, synthétisée pour les besoins de la mise en scéne, I'image télévisuelle tend & étre
désertée de toute trace humaine et se trouve ruinée dans sa capacité d étre un document.

La fascination pour l'image « brute » (Brut sur Arte, No comment sur Euronews), |'utilisation de plus en
plus fréquente de vidéo de surveilance ou de vidéo amateur pour rendre compte de
catastrophes ou de faits divers, la multiplication des Welbb Cam, pourraient rappeler la quéte d'une
image toujours plus innocente, de la vera eikon, I'image vraie, non faite de main d'homme... mais |l


http://www.fedephoto.com
http://findarticles.com/p/articles/mi_qn4158/is_19990718/ai_n14240886
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ne reste que le miracle de la technique, sans mémoire, sans attente, sans contact. Désir d'un
devenir purement machinique de limage, d'une omniscience du spectateur. Spectateur
impuissant. insensible, paralysé, qui peut tout voir sauf sa dissemblable humanité 4.

Et si, jusqu'd une époque proche, le discours journalistique télévisuel, terrorisé par le risque de
polysémie ou d'absence de signification des images, n'a visé qu'a conclure, qu'da clbéturer le sens,
les événements récents au Kosovo l'ont sensiblement modifié : nous serions entrés dans I'ere du
doute journdlistique. Linformation télévisée se fait au conditionnel et les médias deviennent les
lieux d'un débat sur le vrai et le faux. On peut en comprendre les raisons objectives (tous les
correspondants de guerre étrangers ont été exclus dés les premiers jours du conflit, les seules
images « directes » sont sous contréle serbe) tout en se demandant si ces doutes surexposés sur
fond d'images mutantes ne sont pas une nouvelle forme de propagande. Pour les médias liés a
I'OTAN, d'un cb6té limage est celle de la télévision serbe, image trompeuse par « nature ». De
l'autre, I'image automatisée, robotisée, devrait tout voir. L'attente est telle gu'elle devient le bouc
émissaire idéal : le moniteur de trop petite taille et de mauvaise définition sur lequel les aviateurs de
I'OTAN devaient repérer leur cible sera déclaré responsable officiel des « dommages collatéraux »...
Cette nouvelle déontologie, cette surexposition de la tromperie des images n'auront-elles pas
permis de légitimer la seule intervention aérienne, une intervention de loin, & distance, distance au
coeur méme du discours journalistique?

Direct, instantané et peinture sacrée

Mise en scéne de débarquement d Mogadiscio, guerre live d Bagdad : avec I'avénement des
médias électroniques, il y a eu une ivresse sans mesure du direct en continu. Mais les acteurs,
journalistes ou spectateurs, dégrisés d lissue de ce peep-show a I'échelle planétaire, découvrent la
déception, voire le ressentiment face au leurre et au simulacre. Alors qu'il repose sur une idée de
temps absolu et en conséquence de surveillance globale du monde, le direct ne produit plus
gu'une simultanéité relative... et un polymorphisme des images. Car si, jusqu'd une époque
récente, la simultanéité propre au direct télévisuel allait de pair avec des images esthétiquement
uniformes, la multiplication des sources émettrices (télévision hertzienne, satellite, cdblée, Web TV,
etc.) a transformé le monde en gigantesque tour de Babel ou cohabitent des milliers d'images
synchrones mais relafives: la mulfiplication des sources de diffusion donne une forme
kaléidoscopique, en perpétuelle mutation, aux images d'un événement qui, lui, telle une étoile,
s'est souvent déja éteint au moment oU son écho lumineux nous parvient.

Par ailleurs, la duplication et les trucages numériques des images se rapprochent du clonage, en
permettant une sorte de modification des génes de limage ou une copie a lidentique, sans indice
visible de manipulation.

Du coup, si l'enjeu principal du passage aux technologies du numérique était avant tout
économique, le résultat est que, noyés dans un flot continu et incontrélable dimages, le
spectateur, mais aussi les journalistes - et ce méme s'ils obéissent inconsciemment a une idéologie
de propagande -, ont perdu confiance en les images télévisuelles.

S'il'y a crise du direct télévisuel, la mort de la princesse Diana a fait éclater au grand jour une crise
du photo-journalisme. Soumis 4 la presse « people », «engagés dans une course effrénée au chiffre
d'affaires » 5, les photo-reporters ont oublié la frontiére qui sépare le témoignage d'investigation du
voyeurisme. « Tyrannie du téléobjectif, pornographie du gros plan, abolition de la distance : voild
I'équation de la photographie "people” » ¢. De plus, la prise de vue numérique des photographies
progresse au détriment de la prise d'empreinte propre & l'image argentique, cela avec des
conséguences identiques sur leur crédibilité.

.
Hocine Zaourar, Algérie, 1997
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Alors découvrir des photographies de presse évoquant la peinture sacrée - mise au tombeau,
Pietd, descente de croix -, des photographies dans lesquelles la haute expressivité de I'émotion
améne de la compassion et «fait prendre conscience de I'ampleur du drame algérien (ou
kosovar) au monde entier » 7, repose la question du pouvoir des images 8.

Images sorties de la nuit, saisies dans une sorte de flash-back de notre histoire, la « Madone
algérienne » (Ossin [en réalité Hocine Zaourar], AFP, Algérie, 1993 [en fait 1997]) et la « Pieta» du
Kosovo (Georges Mérillon, Gamma, Kosovo, 1990), sans choix techniques spectaculaires ont créé
un effet de communion avec les souffrances des peuples algérien et kosovar. ?

La ressemblance iconographique, étrange, de ces instantanés avec des scénes de déploration du
Christ nous place non pas face au réemploi ou a la citation si souvent présents dans I'art
contemporain ou la publicité mais face a limitation, au sens médiéval du terme. Posture
chrétienne fondamentale, l'imitation du Christ visait a retrouver la ressemblance premiére d Dieu.
Une photographie révele ainsi dans un méme mouvement le drame humain mais aussi celui de la
ressemblance perdue : le polymorphisme des images d'aujourd'hui a détruit I'idée méme d'image
généalogique, dimage dont limitation pourrait nous donner a voir notre visage.

La Pietd du Kosovo

Dans ces deux photographies, la reconnaissance de la figure de la Vierge est fulgurante. Et au
méme instant, le réalisme, voire I'hyperréalisme de la photographie d'Ossin [Hocine Zaourar], le
cadrage frés marqué et surtout la netteté parfaite de limage font obstacle & un processus
identificatoire. Il reste la compassion. Si I'on observe plus attentivement la photographie de
Georges Mérillon, la référence picturale, en particulier présente par I'éclairage, s'efface pourtant
au profit d'une proximité avec la sculpture 0. Loin de rejoindre la bi-dimensionnalité des
photographies de presse, cette image semble conserver la tri-dimensionnalité du référent, le poids
des corps en mouvement, leur gravitation, leur pesanteur. L'absence de profondeur de champ en
arriere-plan, la planéité du mur, renforcent ce sentiment. Limmédiateté de I'émotion, du
mouvement d'empathie qui nous saisit, tient d une intimité quasi physique de ces corps, de ces
visages, de ces mains. Effet de reconnaissance et d'identification d'autant plus fort gu'ils émergent
dans un contexte médiatique de dissolution du corps humain au profit d'images spectrales, ne
ressemblant & rien.

L'identification qui s'ensuit est le résultat non du réalisme mais de la ressemblance. Une
ressemblance qui ne tient pas a une reconnaissance stéréotypée des apparences : les vétements,
les visages mémes de ces femmes ne peuvent évoquer une proximité sociale ou culturelle avec le
lecteur. Une ressemblance qui ne sert pas non plus & occulter que c'est 1a la vie et la mort d'une
famille albanaise et non la ndtre. Une ressemblance sans morbidité qui n'obéirait & aucun
déterminisme. Une puissance de vie qui associe le mouvement et la mémoire.

La question du mouvement est bien ce qui différencie ces deux photographies. Si 'une est un
instantané presque clinique, I'autre ressemble plus ¢ I'arrét sur image d'un ralenti.

Présence du mouvement, du bougé, esthétique du flou partiel, du grain « pictorialiste ». Incarnation
du mouvement de la passion, le flou emporte les mains, le visage de la « Madone » vers une région
inconnue. Cette dynamique des corps accentue le caractére pathétique de la scéne, la douleur
des protagonistes, rejoignant ainsi l'utilisation combinée du flou et du ralenti au cinéma pour dilater
le temps, retarder la mort et au méme instant y dessiner un destin, c'est-d-dire un avenir. Pourtant
guelgue chose reste mystérieux, la sensation non pas d'un temps dilaté artificiellement mais d'une
brOlure dans la matiére du temps: les tensions entre instantané photographique, peinture et
sculpture, loin de pétrifier cette image dans un archaisme régressif, donnent & voir une
anamorphose du présent, ce trou noir que le direct ne peut pas voir. 1

Notes

(1) Film de James Cameron. 1992.

(2) Sur cette notion, cf. Georges Didi-Huberman, « Revenance d'une forme » in Phasmes, essais sur 'apparition, éd. de Minuit,
1998.

(3) Catherine Malabou, I'Avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, éd. Vrin, 1996. Catherine Malabou, maitre de
conférences & I'Université de Paris X-Nanterre, organise un colloque intitulé Plasticité, Signe des temps au Studio national du
Fresnoy du 28 au 30 octobre 1999.

(4) Sur la notion de dissemblance, cf. Georges Didi-Huberman, en particulier in « Le visage entre les draps», Nouvelle Revue
de psychanalyse, « L'épreuve du temps », printemps 1990.

(5) Raymond Depardon, in Télérama, 10 sept. 1997.

(6) André Rouillé, « Le photojournalisme broyé par le "people”», in Le Monde diplomatique. Maniére de voir, n° 46, juillet-
aoUt 1999.

(7) Commentaire de I'AFP sur son site Web pour la photographie de Ossin [Hocine Zaourar].

(8) David Freedberg, Le Pouvoir des images, Gérard Monfort éditeur, 1998.
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(9) Trois remarques au sujet de ces ceuvres : la premiére a obtenu le prix du World Press en 1997, la seconde le prix du World
Press en 1991. Elles ont été réalisées au 35 mm, en plan américain ou en pied, de face. « Madone », « Pietd », ces expressions
issues du lexique chrétien ne doivent pourtant pas nous faire oublier que ces scénes se produisent en fait en pays musulman
et qu'il s'agit Ia d'une lecture certes spontanée mais ethnocentriste de I'image.

(10) Je pense en particulier & des groupes en terre cuite : Déploration du Christ de Niccolo dell'Arca, 1463, Bologne, Santa
Maria della Vita ou Déploration de Guido Manzoni, 1492, Naples, Sant' Anna dei Lombardi, Oratorio dei Santo Sepolcro.

(11) La preuve en est qu'au moment ou cet article doit étre publié, je viens d'apprendre qu'une équipe de France 2 a fimé
simultanément cette scéne, au cété de Georges Mérillon. Images tournées par Daniel Levy, sujet de Véronique Taveau,
diffusées a un journal télévisé de janvier 1990... et oubliées depuis...

Je tiens & remercier Georges Mérillon, photographe, Monsieur Cabellic, directeur adjoint de I'agence Gamma, et Michel
Mompontet de France Télévision pour leur collaboration.

Pascal Convert est artiste plasticien. invité a I'Ensb-a (Paris) en 1999-2000.

Expositions & venir : Biennale de Lyon (avec projet qui a pour origine la photographie de Georges Mérillon) ; Frac Picardie :
Le Fresnoy - Studio national : Galerie Pietro Sparta, Chagny.

Livre : La Demeure, la souche (sur P. Convert) par Georges Didi-Huberman (éditions de Minuit).

Ex-Yougoslavie 1990
Véronigue Soulé, L'état du monde 1991, Paris, La Découverte, 1990.

La Yougoslavie est arrivée au début de I'année 1990 au bord de la désintégration. La situation au Kosovo,
province de la Serbie oU se déchirent Serbes et Albanais, s'est encore détériorée ; le conflit entre la Serbie et
la Slovénie a connu une brusque escalade, tandis que les aspirations nationalistes resurgissaient en Croatie.
Aprés la flambée de violence du printemps 1989, provoquée par 'adoption d'une réforme constitutionnelle
permettant la reprise en main du Kosovo par la Serbie, la province a connu de nouvelles émeutes en janvier
1990 qui ont fait officiellement 26 morts. L'agitation a ensuite été relancée par une mystérieuse vague
d'empoisonnements survenue le 22 mars 1990 dans un lycée de la ville de Podujevo et qui a touché les seuls
éléeves albanais.

En avril 1990, les autorités fédérales ont fait trois concessions de taille & I'opposition albanaise. L'état d'urgence
instauré dans la province en février 1989 a été levé ; I'écrivain albanais Adem Demaci, doyen des prisonniers
politiques qui avait été condamné pour "séparatisme”, a été amnistié ; enfin, I'ex-chef du Parti du Kosovo,
Azem Vlasi, poursuivi pour "activités contre-révolutionnaires” a été acquitté.

Mais le président de Serbie, le communiste Slobodan Milusevic, devenu porte-drapeau du nationalisme serbe,
a relancé sa croisade en faveur du "réveil serbe". Alors que les autres républiques annoncaient la tenue
d'élections libres, il proposa que la Serbie adopte d'abord une nouvelle Constitution qui renforcerait ses
pouvoirs sur les deux provinces autonomes, la Voivodine, et surtout le Kosovo, et qu'ensuite seulement des
élections démocratiques soient organisées.

Le probléme du Kosovo a envenimé les rapports, déja tendus, entre la Serbie et la Slovénie. Pour protester
contre les mesures d'urgence décrétées dans la province, Ljubliana retirait son contingent de policiers du
Kosovo. Le 29 novembre 1989, la Serbie décrétait un boycottage économique de la Slovénie d la suite de la
décision slovéne d'interdire une manifestation de Serbes et de Monténégrins d Ljubljana destinée & "“faire
connditre la vérité sur le Kosovo".

Sur le plan politique, le fossé s'est creusé entre la Serbie, favorable a un centralisme renforcé, et la Slovénie et
la Croatie. Ces derniéres, qui réclament plus d'autonomie pour les républiques fédérées et dont le président
serbe est la béte noire, ont dénoncé les "visées hégémoniques serbes".

Le 27 septembre 1989, la Slovénie introduisait le droit & I'autodétermination dans sa Constitution, faisant
poindre la menace d'une sécession. Le 22 janvier 1990, la délégation slovéne claquait la porte du 14e congrés
extraordinaire de la Ligue des communistes de Yougoslavie (LCY). Consacrant I'éclatement du Parti, la Ligue
des communistes slovenes rompait avec la LCY le 4 février 1990 et devenait le Parti du renouveau
démocratique. La Ligue des communistes croates lui emboitait le pas et se rebaptisait Parti du changement
démocratique.

La Slovénie et la Croatie ont connu au printemps 1990 leurs premieres élections libres depuis la Seconde
Guerre. En avril, les Slovénes ont élu le communiste réformateur Milan Kucan président de la République et
donné une nette victoire  I'Assemblée a la coalition d'opposition Demos. En mai, les Croates, qui élisaient leur
Parlement, ont plébiscité les nationalistes de I'Union démocratique croate.

Champion européen de linflation, (2 600% en 1989), la Yougoslavie, dont la dette extérieure a atteint 22
milliards de dollars, a donné les signes d'une timide reprise, en particulier sur le plan du commerce extérieur.
Les créanciers occidentaux ont porté ce succés au crédit du Premier ministre Ante Markovic qui a introduit
des réformes économiques libérales, ouvrant le pays au capital étranger et supprimant les contraintes pesant
sur le secteur privé.

La Yougoslavie a poursuivi ses efforts en direction de la Communauté économique européenne sans
abandonner sa position au sein du mouvement des non-alignés dont elle a accueilli le sommet en septembre
1989. Les relations se sont tendues avec deux de ses voisins balkaniques: I'Albanie, en raison du probleme du
Kosovo, et la Bulgarie, autour de I'épineuse question de la minorité macédonienne de Bulgarie (dont Sofia nie
l'existence).

Source au 07 11 21 : http://www.afebalk.org/edm/articles.php32id_article=48
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IN MEMORIAM
Raymond Whitaker, The Independent, Sunday, 18 July 1999

This picture of a mourning family, taken by Georges Merillon in 1990, became an emblem of the suffering of
Kosovar Albanians. Aimost a decade later, the photographer returned to war-ravaged Kosovo to search for
the women whose grief he captured. By Raymond Whitaker

THAT PHOTOGRAPHY is art cannot be disputed when one sees an image such as Georges Merillon's of the
mourning of Nasimi Elshani, shown on the previous page. The low light and sombre tones echo the traditions of
European painting - the women on the left of the photograph appear to come straight out of Brueghel - and
make something universal of the particular grief of one family in Kosovo.

But photography also records history: Nasimi Elshani was one of Slobodan Milosevic's earliest victims in Kosovo.
He died in January 1990, shot by Serbian police at Brestovc, western Kosovo. Mourning Nasimi are his elder
sister, Ryvije, howling with grief; his mother, Sabrie, calmer, with hands outstretched; his younger sister, Aferdita,
staring warily at Merillon's camera.

A few months earlier Milosevic had begun the process of stamping out the autonomy of the province, by
declaring a state of emergency and forcing through constitutional amendments which gave Serbia control of
Kosovo's affairs. But nobody could then imagine how far Milosevic was prepared to go in suppressing the
Albanian maijority in Kosovo. Although up to 100 demonstrators were killed and thousands more put on frial in
1989, protests confinued into 1990. Elshani and three of his friends were killed as they headed for a
demonstration in Orahovac, a town that was to figure again in the catalogue of crimes against Kosovar
Albanians.

So was Elshani's village, Nagafc, where Merillon photographed the vigil on 29 January 1990. His picture, the
World Press Foundation's photograph of the year in 1991, made many people aware for the first time of the
suffering in what was then a litfle-known corner of the Balkans. But for much of the Nineties events in Kosovo
were obscured by the agonies of Croatia, Bosnia and the other victims of Yugoslavia's bloody collapse.
Nasimi's family carried on with their lives as Kosovo was Serbianised. Sabrie remained in the home where she
had given birth to her children and seen her son laid out in death. Ryvije lived with her son in a nearby village.
Aferdita, 16 when her brother died, became engaged to a teacher from a village 18 miles off, but the
wedding was postponed several times, the last time because of the Serbian offensive against the Kosovo
Liberation Army last autumn.

The KLA arose in response to international neglect of the Kosovo problem and years of fruitless passive
resistance by Kosovar Albanians. The savagery of the Serbian backlash finally punctured world indifference,
and last October Milosevic agreed to a ceasefire and the presence of unarmed international monitors in
Kosovo. Reassured by this, Aferdita finally left her mother's home to marry Samedin on 3 January this year.

But Kosovo was far from being at peace. Within a fortnight of the wedding 45 villagers were massacred by the
Serbs at Racak, setting off the train of events which culminated in war with Nato. While Western commanders
were drawing up target lists, the Serbs made plans to kill or drive out every Albanian in Kosovo. The
implementation of this scheme in Nagafc is described in the indictment issued against Milosevic by the
international war crimes fribunal based in The Hague. In March, it informs us, some 8,000 Kosovar Albanians
took refuge in the mountains near Nagafc. They were then surrounded by Yugoslav police and soldiers, and
herded intfo Nagafc and other villages. The inhabitants took as many in as possible, but dozens had to sleep in
cars or fractors. "On April 2, the indictment reads, "Yugoslav forces and Serbian forces shelled the villages,
kiling a number of persons who were sleeping on tractors or in cars. Survivors headed for the Albanian border."
Among these were Sabrie, who had already seen her home destroyed, and Ryvije.

The newly-wed Aferdita remained in her adopted village, Potocan, throughout the war, though she and her
husband had to take refuge with a cousin after Serbian soldiers requisitioned their house. Before they fled, she
just had time to bury her wedding pictures and the photographs of her brother's funeral in the garden.
Aferdita's action demonstrates another role of photography - as an affirmation of identity. The Serbs sought to
strip Albanians of their claim to Kosovo by taking away their ID cards and car numberplates, but these hidden
photographs belied such efforts fo destroy history: they asserted the right of the people pictured in them to the
very soil in which they had been buried. The first thing Aferdita did after the Serbs left Kosovo was to dig up
these records of her life and Nasimi's death.

And with the Nato forces came Georges Merillon, looking for the people he had photographed more than
nine years earlier. He found Aferdita, and recorded her reunion with her mother and older sister. He was with
them as they recounted what had happened during the war, when Aferdita thought she recognised some
clothing thrown into a well as her mother's, and believed her dead. He accompanied them back to Nagafc,
where the home he had visited in 1990 was a burnt-out ruin. In the garden, though, Nasimi Elshani's grave was
intfact.

Kosovar Albanians have regained their rights a decade after losing them, but the cost has been fearful. Tens
of thousands have now died in the same cause as Nasimi, most of them in the past 12 months. The survivors,
meanwhile, are struggling fo renew their lives in the ruins of their homes.

But if Milosevic and his followers succeeded in fraumatising Kosovo, they failed to wipe out the Albanians'
identity. Through all the horrors of the past months and years, the thread of memory has remained intact, and
in that foo photography has played its part.

Source au 09 05 : hitp://www.independent.co.uk/arts-entertainment/in-memoriam-1107083.html
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Photographie d'histoire et image-monument : une esthétique de la pose
Michel Poivert, extrait du chapitre "Les modeles en faillite", La photographie contemporaine, Paris, lammarion, 2002, 0.48-50

" La fragilisation, pour ne pas dire plus, de ces deux modéeles (photojournalisme et photoreportage) oblige ses
acteurs & inventer, & contourner les contraintes, et c'est dans cette capacité dinvention menée sur la faillite
d'un modéle dinformation que se donne probablement & lire l'originalité des photographes et de leurs
images. Parmi ces propositions, la tentation d'une « photographie d'histoire » (au sens ou I'on caractérise le
genre historique en peinture & dge classique) ressemble & un stade ultime dans [l'histoire de linstitution
photojoumalistique 2. Elle participe autant d'une tentative de renouvellement d'une ambition propre aux
mythes fondateurs de la profession (changer le cours de I'histoire par une image), que d'une volonté de
fabriguer des images « culturelles » qui s'adressent & la psychologie du spectateur sur un mode inverse de celui
du scoop. Entendons que ces images touchent le spectateur autant, sinon plus, par I'écho qu'elles
rencontrent dans sa culture visuelle que dans 'émotion provoquée par le sujet. L'enjeu est bien de fabriquer
de nouvelles icénes en empruntant des modéles de construction iconographique qui concilient les codes
historiques de la photographie (instantanéité, cadrage, etc.) et ceux de la pose héritée du théatre, de la
peinture ou bien encore de la sculpture.

Il faut donc s'arréter tout d'abord sur cette « photographie d'histoire » qui connait les faveurs de la presse et
des récompenses professionnelles. Les désormais célebres clichés de Hocine (La Madone algérienne, 1998 [en
fait 1997]) ou de Georges Mérillon (La Pieta du Kosovo, 1990) font aujourd'hui école, et incarnent cette
tentation esthétique. Un esthétisme qui est une facon de surmonter l'ostracisme d'un marché de limage de
presse car ces images, tard venues dans une histoire du photojournalisme, correspondent néanmoins a la
tradition de ce que Vincent Lavoie appelle, a partir de I'analyse historique du prix Pulitzer (1942) - mais ce serait
vrai pour le World Press créé aux Pays-Bas en 1955 - « limage-monument ». 3 Et on le comprend fort bien en
rappelant que ces prix interviennent & un moment ouU la concurrence avec économie télévisuelle devient,
aux Etafs-Unis, un réel enjeu. Les années 90, d'une certaine maniére, et face & linformation continue,
connaissent une situation identique et réactualisent la fonction corporative des prix. Ces «images-
monuments» sont avant tout une sorte de sacralisation de linstant photographié et, selon Lavoie, elles
cormrespondent a «la constitution d'une actualité-mémoire ». C'est une cristallisation par limage d'un épisode
historique, la pérennisation d'instants emblématiques, en méme temps que la construction d'un « panthéon »
constitué dimages monumentalisées par leurs attributs symboliques. A partir de ces éléments significatifs,
lapparence éminemment construite des « photographies d'histoire » et leur succes sur la scéne du
photojournalisme ne vont pas de soi. Ce qui a changé dans la rhétorique de « limage-monument » issue des
prix historiques, c'est l'abandon d'un impératif formel : celui, fit-il un subterfuge technique, de linstantanéité.
Cette sorte diruption de I'nistoire dans limage, reposant sur les facteurs d'imprévisibilité que I'on trouvait érigés
en paradigme dans la célébre image de Robert Capa présentant un républicain espagnol fauché par une
balle, semblent laisser place & un « ralenti » - comme le dit frés bien Pascal Convert - voire & une solidification
de linstant sur un mode sculptural ou pictural. 4 Ce qui appardit ici, c'est peut-&fre le renversement de licbne
du geste (que la chute emblématise) en une esthétique de la pose. Au surplus, les références induites par le
surtifrage de ces deux photographies de Hocine et Mérillon, faisant directement appel a liconographie
chrétienne (Madone, Déploration) s'offrent comme une alternative au sensationnel-historique (le combat) sur
le mode d'une allégorie de la souffrance des victimes. Le thédatre des victimes est alors régi par une rhétorique
de lidentification. Face aux succeés remportés par les images « tableaux » devant la profession elle-méme, le
reporter Laurent van der Stockt affirme nettement le poids des enjeux commerciaux : « Pourquoi cette manie
de limage "forte" dans laquelle il y a "tout", qui tend forcément & tout niveler, d faire ressembler la pleureuse
algérienne & la pleureuse du Kosovo ou de Tchétchénie 2 [...] On crée des symboles comme "les pleureuses
du World Press'. Au lieu de les faire exister, on les assassine une deuxieme fois, et, dans une société baignée
dimages, comment interpréter cette logique 2 Si les éditeurs pensent que c'est ce qui pldit aux lecteurs, alors
c'est une logique commerciale et tout est clair.»5 Mais la tradition du photoreportage et de ses codes
spécifiques - les épreuves fussent-elles exposées plus que publiées dans la presse -, ne va pas également sans
entrainer le doute chez ses producteurs. Ainsi, Luc Delahaye s'exprime sur I'ambition du faire-histoire qui
répondrait & lincapacité de changer une situation ou 'humain est en péril, comme lors du génocide du
Rwanda : « Ca servait & quoi de faire des photos 2 Pour I'histoire 2 Je n'en vois pas l'intérét. Et pour I'histoire de
qui 2 Nos photos sont destinées & I'Europe et aux Etats-Unis. On est les produits d'une certaine culture et on
destine nofre production & cette culture.n¢ La violence comme la justesse des remarques des deux
photographes montrent précisément dans quelle mesure photographie et information sont contemporains
dans une situation de crise : failite des mythes au profit d'une logique marchande, relativisation de la notion
d'histoire en considérant les impératifs de la réception des images selon les diversités culturelles. Cette
conscience critique dont font preuve certains reporters n'est probablement pas étrangére aux ambiguités
apparues dans le développement de la « photographie humanitaire ». "

Notes

2 Michel Poivert , "La tentation d'une photographie d'histoire”, in Voir. Ne pas voir la guerre, Histoire des représentations photographiques de la guerre, Paris, Somogy, 2001, p.337-340 [reproduction de l'arficle dans le
support de cours, p.128-130]

3 Vincent Lavoie, L'Instant monument, du fait divers & 'humanitaire, Monfréal, Dazibao, 2001

4 Pascal Convert, "Des images en mercure liquide”, art press, n°251, novembre 1999, p.39-43

5 Cf. propos recueillis par Sylvie Huet, dans Yan Morvan, Photojournalisme, Paris, CFPJ éditions / Victoires éditions, 2000, p.72

6 Propos cités dans Le Monde Télévision, 2-3 mai 1999, p.5



JAMES NACHTWEY
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James Nachtwey, Mourning a brother killed by a Taliban rocket, fghonisfon, 1996

Support de cours de Nassim Daghighian



Double page firée du livre de James Nachtwey, Inferno, 1999

"Mes photos s'inscrivent dans les archives éternelles de notre mémoire collective. Je sais que les
photographies peuvent pousser les responsables & agir. Sans les images de la guerre civile et de la
faim en Somalie, personne n'y serait intervenu. Sans les photos de la Bosnie, la guerre s'y
poursuivrait peut-&tre toujours.” James Nachtwey

Biographie de James Nachtwey (USA, 1948)

Né a Syracuse (état de New-York), James Nachtwey passe son enfance dans le Massachusetts puis
étudie I'nistoire de l'art et les sciences politiques d la prestigieuse université de Dartmouth College. Au
sortir de sa scolarité, il décide de se lancer dans la photographie et occupe différents postes : il
travaille sur des cargos, comme chauffeur de poids lourds, assistant d'un rédacteur d'actualités chez
NBC... La guerre du Viét-Nam et le mouvement américain pour les Droits de 'Homme le marquent
tout particulierement. En 1976, il se lance en autodidacte dans la photographie professionnelle au
Nouveau-Mexique, puis, quatre ans apres, devient indépendant & New York.

En 1981, James Nachtwey voyage en en Ilande du Nord pour témoigner de la greve de la faim des
partisans de I''RA en Irlande du Nord. Dés lors, il entame une fantastique carriere de photographe de
crise : il couvre les principales guerres civies en Amérique du Sud (Salvador, Nicaragua et
Guatemala), le conflit du Moyen-Orient (Liban, bande de Gaza, Jenine et Israél) au plus fort de
IIntifada... Il se penche également sur I'Afrique du Sud (encore en proie a I'Apartheid), les conflits
ethniques au Sri Lanka, les endroits chauds de I'ex-bloc de I'Est (ex-URSS, Bosnie, Roumanie,
Tchétchénie...), I'Indonésie, les Philippines, I' Afghanistan (1996), le génocide au Rwanda, les famines
en Somalie et au Soudan, l'univers pénitencier aux Etats-Unis. ..

A propos des conflits armés, James Nachtwey s'expriment en ces termes : « les guerres existent depuis
que I'étre humain existe. Et au fur et & mesure que les humains se ‘civilisent’, leurs méthodes destinées
a exterminer leurs semblables deviennent plus efficaces, plus barbares. Aujourd'hui, le monde est
toujours en guerre. Et, il y a peu de raisons d'espérer que cela changera. » A de nombreuses
occasions, il questionne son public sur I'incidence que peuvent déclencher ses clichés (« Une ambition
ridiculement prétentieuse, d ce que I'on pourrait croire. Et pourtant, c'est justement cette ambition qui
me motive d photographier la guerre ») et estime que le photographe & un réle a jouer : réveiller les
gens de leur apathie, de leur endormissement patiemment mis en place par les mass-médias.

Apres quelgues années passées au sein de I'agence Black Star (de 1980 & 1985), James Nachtwey
intégre la coopérative photographique Magnum (de 1986 & 2001). Particulierement remarquée, son
ceuvre est régulierement récompensée : il recoit le prix World Press, la médaille Robert Capa (& trois
occasions), I'Infinity Award du Centre international de la photographie de New York (également &
trois reprises) et se voit six fois remettre le fitre de photographe de magazine de 'année aux Etats-
Unis. En septembre 2001, James Nachtwey co-fonde la petite agence VIl (avec Alexandra Boulat,
Ron Haviv, Gary Knight, Antonin Kratochvil, Christopher Morris et John Stanmeyer), destinée & couvrir
au mieux les guerres, catastrophes et famines.

Source : http://arts.fluctuat.net/james-nachtwey.html



" Sur tous les fronts. James Nachtwey : I'ceil témoin "
Claudia Mélin, www.fluctuat.net

A l'occasion de la sortie du film de Christian Frei « James Nachtwey, war photographer » qui lui est
consacré et du don de 80 de ses photographies au département des Estampes, la Bibliotheque
nationale de France rend compte du travail réalisé ces douze dernieres années par le
photographe James Nachiwey, ancien membre de l'agence Magnum [1986-2001] et co-
fondateur de 'agence VIl [2001].

Crane rasé, regard lointain, le cadrage du visage de I'orphelin est brutal. La découpe qui occulte
son nez et sa bouche le prive d'air, le condamne au silence. La profondeur de champ profile les
décombres de Grozny. La ville, les rues, les immeubles, tout est disloqué, épars. Il n'y a plus &
gu'une somme invraisemblable de ruines éventrées, décrépies. Si les mots sont absents de cette
image, le bruit sourd des bombardements, le crépitement des incendies, les tirs de mortier, les cris,
les pleurs endeuillés habitent chacun des murs démontés. 1995, 1996, James Nachtwey sillonne la
Tchétchénie. « J'étais présent, et ces images sont mon témoignage. Les événements que jai
enregistrés ne devraient pas étre oubliés et ne doivent jamais se reproduirent. »

L'homme est photographe de guerre.

Les émeutes en Afrigue du sud [1992], La famine au Soudan et en Somalie [1993, 1994], le
génocide au Rwanda [1994], la guerre dans les Balkans [1993-1999], la prise de pouvoir des
Talibans en Afghanistan [1996], I'Indonésie a la suite de la crise financiere en Asie du Sud-Est [1998],
les événements du 11 septembre 2001, les opérations américaines contre Al-Qaida en Afghanistan
[2001-2002], la destruction de Jenine par I'armée israélienne [2001] ont occupé pendant quelques
jours, au mieux quelques semaines, les écrans de télévision et les colonnes de journaux. James
Nachtwey en a rapporté des images. Son implication dans ces événements et vis-a-vis des
personnes qui les ont traversées, souvent subies, va au-deld de ce que son métier lui
commanderait.

Sur les pas de « James Nachtwey, war photographer ».

Le documentariste Christian Frei I'a suivi pendant deux ans. Les amis du photographe, les personnes
avec qui il travaille, t¢moignent. La caméra le suit & Ramallah, au Kosovo, a Djakarta. Les conflits
dessinent sa trajectoire sur la carte du monde. Dans l'austérité de son appartement, il travaille
encore. Il examine ses planches contacts en vue de sa rétrospective au Centre international de la
photographie de New-York avant qu'elle ne soit présentée d la Bibliotheque nationale de France &
Paris. I commente de temps & autre son travail, livre certains de ses doutes. A la question qui est
soudain posée : le photographe vit-il de la misere de I'Autre 2 La réponse est claire. Mines de soufre
en Amérique latine. James Nachtwey fait des images. Le plan séquence est long, étouffant. Les
nuages de poussieres jaunes soufrées le font tousser malgré le tissu qui lui couvre la bouche. Un
homme l'attrape par le bras et le pousse plus loin, I& ou I'air est un peu plus respirable. Indonésie. Un
réalisateur américain raconte. Deux hommes avaient déja été lynchés. Un troisieme, assailli par
cette méme foule meurtriere, suppliait d'étre épargné. Le photographe était Id. D'autres auraient
senti le danger, seraient restés a distance. Pendant vingt minutes le photographe va essayer de
raisonner cette foule, en vain. Les images fixes de cette sauvagerie défilent en contre point.

Un témoin impliqué.

L'ceil témoigne, le photographe s'impligue humainement, physiquement, plus que ce que la raison
devrait lui commander de faire. 'homme est rigoureux, déterminé, presque rocailleux, austére. La
voix est posée, le ton est juste. Le regard est douloureux de tout ce qu'il a vu, photographié. Et si les
images exposées 4 la galerie Mansart sont aussi fortes, brutales, violentes, c'est que James
Nachtwey fait son travail de photographe avec ce degré d'implication qui ne le distancie pas des
sifuations et surfout des hommes, des femmes et des enfants qu'il photographie. Ses cadrages, leur
crudité, ses images ne sont pas belles en premier lieu. Les sentiments qu'elles commandent ne sont
pas esthétiques. Elles impliquent celui qui les regarde avec cette prégnance qui rend brutalement
compte de limpuissance des regards, des visages, des corps qu'elles montrent. Cet ceil témoin ne
trompe pas. Il voit juste car il est sans concession, humainement engagé.

« James Nachtwey, I'ceil témoin » du 29 octobre 2002 au 02 mars 2003. Bibliothéque nationale de
France - Galerie Mansart, 58, rue Richelieu - 75002 Paris

Source : http://www.fluctuat.net/147-James-Nachtwey-l-il-tfemoin



Citations de James Nachtwey

Tirées de "James Nachtwey Photographs”, Nieman Reports, The Nieman Foundation for Journalism
at Harvard University, Vol. 54 No. 3 Fall 2000

"I deal with raw evidence, but | want it o have a sense of deeper emotion. Compassion is the
uniting force in this bookcompassion in the face of injustice, struggle, fragedy and loss." Nachtwey

"Pictures of famines and war have to be uncompromising. You can't pull punches when you're
frying to show people what's going on. | don't want to make generic images that just show that
something is happening out there." Nachtwey

"I want people to feel, | suppose, what | feel, which is anger and compassion, a sense that what's
happening is not acceptable." Nachtwey

"With 'Inferno' | am seeking a deeper and broader treatment of eventssomething with a narrative,
cinematic quality; something that possesses not only a structure integral to the single image but
also the connections between images. It is an attempt fo create a path that viewers can negofiate
in order to come to a personal understanding of events by piecing them together from various
moments and perspectives." Nachtwey

"Being a witness, | think it is very important to be honest, fo be eloquent, and to be powerful."
Nachtwey

"It's meant to be a kind of visual archive, so that this work will enter into our collective conscience
and our collective memory." Nachtwey

"At the very beginning, | think | was still interested in the dynamics of war itself as a kind of
fascinating study. And it evolved into more of a mission whereby | think to present pictures of
sifuations that are unacceptable in human terms became a form of protest. So | found that my
pictures were actually specifically trying to mitigate against the war itself." Nachtwey

"I've probably seen thousands of dead people, and it does not get any easier. It gets more difficult.
You become more sensitized, not less sensitized. Suffering gets more difficult fo witness." Nachtwey

"I really hope people will not deny their own emotions or shut them off because the images might
be disturbing. It very important that viewers not shut down, but instead engage their own
emotions." Nachtwey

"If | cave in, if | fold up because of the emotional obstacles that are in front of me, I'm useless. There
is no point in me being there in the first place. And | think if you go to places where people are
experiencing these kinds of tragedies with a camera, you have a responsibility. The value of it is to
make an appeal to the rest of the world, to create an impetus where change is possible through
public opinion. Public opinion is created through awareness. My job is to help create the
awareness." Nachtwey

"I don't want to let people off the hook. | don't want to make these pictures easy to look at. | want
to ruin people's day if | have to. | want to stop them in their tracks and make them think of people
beyond themselves." Nachtwey

"There's a tension between the objective and subjective in reporting. The feelings you have about
what you've witnessedanger, disbelief, compassionthose feelings have to be channeled into your
photographs. In front of you are objective facts, but photography is a process of selection: how you
perceive the light, what you leave out of the frame. These are all factors in creating a certain
effect, and | want to create an effect." Nachtwey

Source : http://www.nieman.harvard.edu/reports/00-3NRfall/James-Nachtway.html

"I have been a witness, and these pictures are my testimony. The events | have recorded should not
be forgotten and must not be repeated." James Nachtwey

Source au 2015 02 23: http://www.jamesnachtwey.com/



James Nachtwey, le dernier utopiste
Magali Jauffret, LHumanité, rubrique Cultures, 30 novembre 2002

Le reporter de guerre américain fait événement a Paris avec une exposition et un film. Il sillonne les
zones de conflit parce qu'il croit au pouvoir qu'ont les images de détruire I'indifférence.

Que se produit-il en nous lorsqu’on voit, exposées sur les cimaises de la Bibliothéque nationale a
Paris, les images de guerre ou de famine enregistrées ces douze derniéres années, sur les thédatres
d'opérations de tous les continents, par le photojournaliste américain James Nachtwey 2 Que se
passe-t-il dans nos corps pour que I'on ne tourne pas les talons, pour que, sachant combien ils nous
hanteront, on accepte d’encaisser I'insupportable impact de ces tirages éprouvants ramenés
d'Afghanistan, de Bosnie, de Tchétchénie, du Rwanda, de Roumanie, du Kosovo, de Somalie, du
Sud Soudan, de New York, de Palestine 2

Comment se fait-il que, déstabilisé, mal a I'aise, on ne culpabilise pas, en plus, en se sentant
voyeur ¢ Que submergé quotidiennement par un flot d'images, on ne réagisse pas devant ces
clichés de la méme facon que devant les images banalisées diffusées dans le cadre des journaux
télévisés 2

Que se produit-il dans notre inconscient pour qu'on ne soit pas plus choqué que ca a l'idée que
ce photographe noble, raffiné, délicat, si blanc, si stylé, formé aux Beaux Arts, admirateur de Goya
comme d'Eugene Smith, mette en place une esthétique de la compassion trés imprégnée des
concepts d'une culture américaine naive et moralisante qui nous est insupportable souvent ici 2
Comment se fait-il, d'ailleurs, que I'on ne s'offusque plus de voir des regles artistiques, un
agencement de lignes, de formes et de valeurs portées a leur paroxysme dramatique et visuel,
présider & la composition d'une image de guerre 2 Qu'on ne se choque plus de leur trouver,
lorsqu’elles sont présentées en bloc, une qualité narrative, cinétique ¢ De voir débouler sur les
cimaises de la Biennale de Venise ou de la Documenta de Kassel les horreurs du Rwanda ou du
Kosovo, présentées dans les mémes conditions que |'art contemporain 2 Que se passe-t-il dans nos
tétes pour que I'on ne soit pas plus géné que ca de savoir certaines photographies de guerre
objets de spéculations dans les ventes aux encheres 2

Si I'exposition de la Bibliothéque nationale a un mérite, c'est bien celui de faire surgir ces
guestionnements, ces doutes sans, toujours, pouvoir leur apporter réponse. Le livre d'or de
I'exposition n'y échappe pas: " Désaveuglez-nous encore ! "; " Au moins tous ces hommes et
femmes ne sont pas morts pour rien | " ;" Nul n'est obscur ou impuissant aprés avoir vu cette ouvre
terrible d’'humanisme | ", disent les uns, saluant le courage physique de Nachtwey, sa ténacité, sa
démarche, quand d'autres questionnent : " Que sentez-vous devant ces cadavres, ces enfants
affamés 2 " ; " De trés belles photographies absolument nécessaires. Mais, dans certaines situations
horribles, comment peut-on continuer & déclencher 2" ; " Vous affirmez prendre ces photographies
en respectant la détresse d'autrui. Concretement, qu'est ce que cela signifie 2 "; " Superbe
travail | Pour quel bénéfice 2 L'image influence-t-elle les esprits au point de faire cesser les
atrocités 2 ". Et ce réglement de comptes entre visiteurs : " Qu'allez-vous faire de votre argent 2
Quel est votre combat 2 " dit I'un. Une autre Iui répond : " Va faire les photos toi-méme et on en
reparlera aprés. Tu ouvriras moins ta gueule "

Ces doutes, James Nachtwey les éprouve lui-méme. Ces questions, il se les pose. Mais cela ne le
ralentit pas, ne I'arréte pas. C'est plus fort que la peur, plus fort que la mort, il a besoin de
témoigner. Il repart. Et nous, de palper autre chose que le bruit de fond des guerres, d'entrer dans
le drame de ces étres de chair et de sang, de le sentir, ui, le photographe, accepté dans les yeux
de ceux dont il capte la douleur, ca nous fait réagir.

Mais ce qui fait que James Nachtwey est différent des autres photoreporters, ce n'est pas
seulement qu'il est violemment opposé a la guerre, c'est surtout qu'il attend quelgue chose de
nous. Et I'nomme met la barre tres haut. Il n'a pas honte de croire au pouvoir de sa photo, de
vouloir " détruire I'indifférence ". Il n'a pas peur de vouloir nous transformer. La forte attente qu'il
place en nous, du coup, nous met debout. Sa photographie nous renvoie a nos responsabilités,
nous signifie que nous sommes des étres moraux. Elle suggére qu'il existe une alternative aux
horreurs qu'il nous montre, qu'il n'y a pas de fatalité, et donc que nous pouvons agir. La réside sa
force en un temps ouU I'utopie est si mal percue.

Source : http://www.humanite.fr/2002-11-30_Cultures_-James-Nachtwey-le-dernier-utopiste



James Nachtwey, Emeutiers & Belfast, Ilande du Nord, 1981, image tirée du livre Deeds of War, 1989

James Nachtwey, Molotov, Ramallah, West Bank, 2000




James Nachtwey, Chute de Nicolae Ceausescu, Roumanie, 1990. A I'orphelinat de Focsani, les orphelins restent la plus
grande partie de la journée confinés dans leur lit cage.

James Nachtwey, Chute de Nicolae Ceausescu, Roumanie, 1990. Enfants atteints du sida portés par une infirmiére &
I'orphelinat de Focsani. Double page tfirée du livre Inferno, 1999




James Nachtwey, Soudan, 1993. Victime de famine dans un centre de ravitailement




James Nachtway, Aux environs de Brcko, Bosnie Herzégovine, 1993. Les forces bosniaques ont repoussé avec succes une
attaque de I'infanterie serbe pres du village de Rahic, aux environs de Brcko, en Bosnie Herzégovine. Les corps des serbes
tués au cours des affrontements sont ramassés sur le champ de bataille et transportés en camion derriere les lignes
bosniaques. lls sont déposés dans la cour d'une ferme, identifiés, puis rendus & leurs camarades le jour suivant.



James Nachtwey, Bosniaques, aux environs de Brcko, Bosnie, 1993. "In a small Bosnian village outside the town of Brcko,
what had once been a park became a cemetery. All of the able, young men in the village were called upon to defend
their families and homes from constant attacks by the Serbian army. Battlefield casualties were brought to the local mosque
where the villagers would discover which of their relatives or neighbors had died that day. The young Bosnian soldier who
guided me to the cemetery said that all of his friends were now buried there. At a funeral, two men collapsed with grief on
top of the grave." James Nachtwey



James Nachtway, Nyanza, Rwanda, 1994. Un Hutu modéré opposé au génocide a été envoyé dans un camp de
concentration. Affamé et blessé & coups de machettes, il parvient néanmoins & survivre. A sa libération, il est confié & la
Croix-Rouge.
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James Nachtway, Nyarabuye, Rwanda, 1994. The massacre took place in the grounds of a Catholic Church and school




James Nachtway, A la frontiere, Rwanda, 1994. As the vanquished Hutus fled into Tanzania, they had to leave at the border
the weapons with which they had committed the genocide.

James Nachtway, Nyanza, Rwanda, 1994. At the Red Cross clinic in Nyanza, Tutsis who had been freed from the death
camp were freated for their wounds
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James Nachtwey, Ruines au centre de Grozny, Tchétchénie, 1996
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James Nochfv'vey, A woman who hdd ventured out fo buy supplies was killed by a morfér shell, Tchétchénie, 1996



James Nachtwey, New York, 11 Septembre 2001

James Nachtwey, New York, 11 Septembre 2001




James Nachtwey, Japon, 2012, un an aprées le tsunami




David Turnley (Corbis), Afrique du Sud, 1994. Violences suite aux premieres élections libres. James Nachtwey au milieu des
tirs entre combattants de I'ANC et partisans de I'lnkatha.
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Antonin Krotochvil (agence Vi), James Nachtwey, octobre 2013
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James Nachtwey en Palestine, extrait du film de Frei Christian, War Photographer,
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« J’ai été un témoin. Un témoin de ces gens a qui 1’on
a tout pris - leurs maisons, leurs familles, leurs bras
et leurs jambes, et jusqu’au discernement. Et pourtant,
une chose ne leur avait été soustraite, la dignité, cet
élément irréductible de 1’étre humain. Ces images en sont
mon témoignage. »

James Nachtwey

Réalisée en étroite collaboration avec James Nachtwey et Roberto Koch,
cette exposition est la plus grande rétrospective jamais dédiée au
travail du photographe. A travers son regard personnel, elle propose
une remarquable réflexion sur le théme de la guerre, dont la portée est

nécessairement collective.

Dix-sept sections différentes constituent le parcours de 1’exposition,
formant un ensemble de prés de deux cents photographies. Elles offrent un
vaste panorama des reportages les plus significatifs de James Nachtwey

Le Salvador, legs Territoires palestiniens, 1’Indonésie, le Japon, la
Roumanie, la Somalie, le Soudan, le Rwanda, 1’Irak, 1’Afghanistan,
le Népal, les Etats-Unis avec entre autres un témoignage singulier
des attentats du 11 septembre, ainsi que de nombreux autres pays.
L’exposition s’achéve sur un reportage traitant de 1 ’immigration en

Europe, aujourd’hui plus que jamais d’actualité.

Elle rassemble ainsi les photographies de celui que 1’on peut considérer
comme le photoreporter le plus prolifique de ces derniéres décennies,
un observateur exceptionnel de notre monde contemporain et probablement

1’un de sesg témoins les plus clairvoyants.

James Nachtwey, dont la carriére est jalonnée par de nombreux prix et
récompenses dans des domaines variés, est mondialement reconnu comme
1’héritier de Robert Capa. Sa force morale et ses engagements sociaux

et civils 1’ont mené a consacrer sa vie entiére a la photographie
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documentaire. Il saisit les conditions les plus extrémes de la vie
humaine - qui ne prennent que trop souvent les formes d’un enfer
terrestre - se faisant ainsi le témoin épique de la cruauté de la guerre.
I1 n’a de cesse de photographier 1la douleur, 1’injustice, la
violence et la mort. Mais pour que jamais mne soient oubliées la
souffrance et la solitude humaines, il crée des images d’une beauté
vertigineuse, impeccablement cadrées et éclairées, et aux effets quasi
cinématographiques. L’extraordinaire beauté et 1’infinie tendresse qui

en émanent sont autant de moyens de lutter et de résister.

Dans une posture toujours de compassion, il saisit des scénes et des
contextes variés : en Bosnie, a Mostar, ol un tireur d’élite vise a
travers une fenétre, la famine au Darfour, les malades de la tuberculose
ou bien encore les terribles effets de 1’agent orange au Vietnam.
Parmi ses dimages les plus emblématiques, on pense immédiatement a
celle qui représente un jeune garcon rwandais, survivant d’un camp de
concentration hutu, le visage balafré. Viennent également en téte les
photographies de la deuxiéme Intifada en Cisjordanie, ol Nachtwey était

alors en premiere ligne.

I1 dépeint la guerre depuis 40 ans, montrant sans détour le sort des
populations qui en font la terrible expérience. Comme le 11 septembre
2001, lorsque la guerre 1l’atteignit “chez 1lui”, sur le sol américain,
lors de 1’attentat des tours jumelles, suivi par la guerre en Irak et en
Afghanistan. Les images de James Nachtwey révelent une humanité mutilée
par la violence, dévastée par les maladies et la faim, une humanité qui,

par nature, semble se fourvoyer.

« J’ai voulu devenir photographe pour saisir la guerre. Mais j’étais
poussé par le sentiment inhérent qu’une image qui dévoilerait sans
détour le vrai visage d’un conflit se trouverait étre, par définition, une
photographie anti-guerre ».

James Nachtwey



Bosnie-Herzégovine, Mostar, 1993 © James Nachtwey Archive, Hood Museum of Art, Dartmouth



JAMES NACHTWEY
LE DEVOIR DE MEMOIRE

« La mémoire est la chose la plus essentielle que nous ayons pour
imaginer le futur et prévenir des erreurs du passé. A travers ses
photographies et ses paroles, James Nachtwey nous rappelle ainsi que si
nous sommes incapables de nous souvenir du passé, nous serons condamnés

a sa perpétuelle répétition.

Depuis pres de quarante ans, James Nachtwey photographie la douleur,
1’injustice, la violence et la mort. Cette mort si particuliére qui ne
connait ni la plénitude de la vieillesse ni la chaleur des é&tres chers,
mais qui a les yeux d’un enfant, les mains émaciées d’une femme ou le

visage d’un homme que la pauvreté a ravagé.

Ce qui le fait tenir, colite que colite, au sein de cette “communauté affligée”
que forme notre condition humaine, dans ce tourbillon “d’éternelle
douleur”, c’est cette conviction infaillible que le photojournalisme,
dans ce qu’il a de plus abouti, peut encore influencer 1’opinion publique,

comme les premiers jalons d’un livre d’histoire qui resterait & écrire.

Né a Syracuse dans 1’Etat de New York en 1948, James Nachtwey grandit
dans les années 1960. Ses yeux s’inondent des images de la guerre du
Vietnam et des marches pour les droits civiques. Rapidement, il sent
combien il est important de témoigner et, a travers son propre travail,
il s’engage dés lors a combattre 1 hypocrisie, celle qui si souvent nous

fait détourner notre regard, tout autant que notre conscience.

Le reportage réalisé en Roumanie, qui suit la chute du mur de Berlin
puis 1’effondrement de 1’URSS, marque un point de non-retour. Des
portes commencent a s’ouvrir. Comme celles d’un enfer terrestre, un
orphelinat ol un dramatique crime contre 1’ humanité venait d’étre commis.
L’insupportable réalité le bouleversa jusqu’a la moelle : “Je voulais
m’enfuir, je ne voulais pas regarder plus loin. Mais c’était devenu
un test. Devais-je me dérober ou bien assumer 1’entiére responsabilité

d’étre la, avec mon appareil photographique ?7.



Ces regards paniqués, saisis en gros plan, se succeéedent comme autant
de cercles infernaux : celui par exemple de la famine en Somalie, “ol
la privation de nourriture est utilisée comme une arme de destruction
massive et olt, depuis le milieu de 1’année 1992, les épidémies et la faim
ont causé la mort de plus de 200 000 personnes”. Le Soudan également,
dévasté par la guerre et la famine, ainsi que la Bosnie en 1993, le
Rwanda en 1994, le Zaire ou bien encore la Tchétchénie.

L’objectif de James Nachtwey vise aussi la pauvreté en Inde et en
Indonésie, le fléau du sida, de la drogue ou de la tuberculose, mais

aussi les actes d’amour des proches qui restent au chevet des malades.

Puis vient le 11 septembre 2001. La guerre, qui n’avait pas touché la
partie plus riche du globe depuis soixante ans, retourne a 1’Ouest. Cette
histoire marque un nouveau tournant. Nachtwey documente les guerres qui
s’ensuivent en Afghanistan, en Irak, et qui rappellent amérement les

erreurs du passé.

Sa compassion lui inspire un sentiment indéfectible d’empathie envers
ceux qui souffrent, des populations traumatisées par les tremblements
de terre, comme au Népal, en Haiti ou au Japon, et par le tsunami qui
frappe 1’Indonésie. Puis il cbtoie la terrible tragédie contemporaine des
migrants en Europe, chez nous, ol des centaines de milliers de personnes
sont obligées de fuir pour essayer de survivre dans un ailleurs qu’ils

imaginent terre d’espoir et d’accueil.

Nachtwey écrit : “Mon travail photographique est fondamentalement 1ié
a 1’instinct humain, celui qui 1’emporte lorsque les reégles de la
civilisation et de la socialisation volent en éclat. A ce moment-la, la
loi de la jungle prend le dessus. Violence et revendications territoriales
s’imposent alors, charriant avec elles leur lot de cruauté, de terreur
et de souffrance, mais aussi un esprit de survie ancestral. C’est un
mécanisme sombre et terrifiant, et je tente a travers mon travail d’y

apporter une part de spiritualité. Essentiellement de la compassion.”



Un regard compassionnel est un regard de connaissance, de conscience et
de mémoire : le seul antidote possible contre cette obscure étendue, ce
ceur des téneéebres qui prend sa charge horrifique a 1’aune de ce dont tout
1’homme est capable. Nous regardons les images de Nachtwey et nous le

savons désormais : nous ne pouvons plus jamais oublier. »

Roberto Koch

Co-commissaire de 1’exposition



New York, 2001 © James Nachtwey Archive, Hood Museum of Art, Dartmouth
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BIOGRAPHIE

James Nachtwey est né en 1948 a Syracuse dans 1’Etat de New York (USA).
I1 étudie 1’histoire de 1’art et les sciences politiques au Dartmouth
College de 1966 a 1970. En 1976, 1l travaille comme photoreporter pour
un journal au Nouveau-Mexique puis, en 1980, il s’installe a New York

en tant que photographe indépendant pour différents magazines.

C’est a partir de 1981 que James Nachtwey va se consacrer pleinement
a photographier la guerre et les troubles sociaux majeurs. Il couvre
les conflits dans le monde entier, convaincu que la sensibilisation du
public demeure essentielle pour provoquer le changement, et que les
photographies de guerre diffusées par les médias peuvent déclencher une

réelle prise de conscience pour agir en faveur de la paix.

En Europe, 11 documente 1’éclatement de 1’ex-Yougoslavie, la guerre en
Tchétchénie et les troubles civils en Irlande du Nord. En Afrique, il
photographie le génocide au Rwanda, la famine qui devient une « arme
de destruction massive » en Somalie et au Soudan et la lutte pour
1’émancipation en Afrique du Sud. Il documente les guerres civiles qui
engloutissent 1’Amérique centrale dans les années 1980, du Salvador au
Nicaragua en passant par le Guatemala, ainsi que 1’invasion du Panama
par les Etats-Unis. Au Moyen-Orient, il couvre le conflit israélo-
palestinien depuis plus de vingt ans ainsi que les guerres civiles
au Liban et, plus récemment, la guerre en Irak, ot il est blessé par

1’explosion d’une grenade.

I1 commence a travailler en Afghanistan pendant les années 1980,
photographiant la résistance face a 1’occupation soviétique, puis la
guerre civile afghane et 1’offensive contre les Talibans en 2001. En
2010, il photographie les combats militaires américains dans le Helmand,
province du sud de 1’Afghanistan. Ailleurs, en Asie, il documente
la guérilla au combat au Sri Lanka et aux Philippines ainsi que la
répression militaire sanglante contre des manifestants a Bangkok en
2010. Il a récemment témoigné de la crise des réfugiés en Europe, du
tremblement de terre au Népal et de la « guerre contre la drogue »

extrajudiciaire aux Philippines.
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James Nachtwey couvre les sujets sociaux a travers le monde avec un
dévouement toujours égal. Les sans-abris, la toxicomanie, la pauvreté ou
bien encore le crime et la pollution industrielle se trouvent parmi les
principaux sujets qu’il a largement photographiés. Depuis le début des
années 2000, il porte un grand intérét aux questions de santé a travers
le monde, notamment dans les pays en développement, attestant ainsi du
ravage des maladies dont les effets dévastateurs touchent un plus grand
nombre de personnes que la guerre. En 2007, il regoit le prix TED pour
sa campagne mondiale de sensibilisation a la Tuberculose, fondée sur
sa croyance que la prise de conscience collective peut encourager la
recherche, faciliter le financement, mobiliser les donateurs et motiver

la volonté politique.

De nombreuses distinctions sont venues couronner sa carriére de
photojournaliste, mais aussi pour récompenser ses contributions a 1’art
et aux causes humanitaires. En 2001, il recoit le Common Wealth Award.
En 2003, il recoit le prix Dan David et, en 2007, le Heinz Family
Foundation Award. En 2012, il est lauréat du Prix de la Paix de la ville
de Dresde pour 1’ensemble de ses reportages effectués depuis plus de 30
ans sur tous les conflits du monde. En 2016, James Nachtwey obtient le

prix Princesse des Asturies.

I1 remporte cing fois la Médaille d’or Robert Capa, pour son courage et
son travail exceptionnels. Il recoit le titre de Photographe de 1’Année
a huit reprises ; le premier prix de la World Press Photo Foundation a
deux reprises ; 1’Infinity Award en Photojournalisme a trois reprises ;
le Prix Bayeux-Calvados des correspondants de guerre a deux reprises et
le Prix Leica a deux reprises. Récompensé par 1’Overseas Press Club, par
le TIME Inc., et par 1’American Society of Magazine Editors, il regoit
également le Henry Luce Award, le prix de la Fondation de Leipzig pour
la liberté et 1’avenir des médias et le Prix de citoyenneté mondiale
Dr. Jean Mayer.

En 2001, War photographer, un long-métrage documentant la vie et 1’cuvre
de James Nachtwey, est nominé pour 1’0Oscar du meilleur documentaire. Ses

livres incluent Deeds of War et L’enfer.
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Les photographies de James Nachtwey figurent dans les collections
permanentes du Museum of Modern Art et du Whitney Museum of American Art
a New York, du San Francisco Museum of Modern Art, du Getty Museum a Los
Angeles, du musée des Beaux-Arts de Boston, de la Bibliothéque nationale
de France ou bien encore du Centre Pompidou. Ses images ont fait 1’objet

de nombreuses expositions personnelles dans le monde entier.

I1 a été invité a présenter son travail lors de plusieurs événements
internationaux, dont les TED Talks, la conférence Bill et Melinda
Gates Grand Challenges, le Pacific Health Summit, la conférence mondiale
sur la tuberculose a Rio de Janeiro, la réunion annuelle de la Young

President’s Organization a Sydney et, & 1’occasion de la Journée de la

Paix en 2011, devant le Comité International Olympique.
Le titre de Docteur honoris causa lui est décerné par quatre universités

américaines, y compris le Dartmouth College, qui a récemment acquis

1’ensemble des archives de son ecuvre.
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GILLES PERESS

Gilles Peress, Machettes des Hutus, a la frontiére du Rwanda, Goma, Zaire, 1994, tiré du livre Le Silence

Support de cours de Nassim Daghighian



- ' s } i
Gilles Peress, The Silent Installation, ceuvre présentée dans le cadre de I'exposition thématique Face a I'histoire (1933-1996)
I'artiste moderne face a I'événement historique : engagement, témoignage, vision, Centre Georges Pompidou, décembre
1996 & avril 1997. Photographie de Jacques Faujour.

Gilles Peress, Silence, 1994

"Tout aussi incrédule, semble-t-il, sur l'impact réel de limage de presse quand il s"agit de témoigner
des catastrophes humanitaires, Gilles Peress (agence Magnum) déclarait : « La photo a une fonction
de mémoire. A défaut de justice, au moins qu'il y ait un peu de mémoire. »?! Entre avril et juillet 1994,
le photographe séjourne au Rwanda, en Tanzanie et au Zdire. Témoin des atrocités commises lors
des guerres civiles, il réalise un ouvrage intitulé The Silence, ouvrage sans texte ni légendes,
comprenant 100 photographies, organisées en trois parties respectivement intitulées « Le Péché »
(objets et massacres), « Purgatoire » (Zaire, précarité de l'aide), « Le jugement » (malades, blessés,
morts). Selon Vincent Lavoie, le recours d une terminologie biblique est une critique des fondements
chrétiens de raide humanitaire22; de méme les atrocités enregistrées témoignent et dénoncent
lincapacité des partisans d'une politique du droit d'ingérence. Un fascicule est joint & l'ouvrage, il
présente une chronologie de I'histoire politique du Rwanda ainsi que la reproduction d'un extrait de
rapport de 'ONU faisant état d'une situation de génocide. Peress a travaillé & partir de ces deux
éléments, le livre et le texte de loi, pour élaborer une proposition muséale. Une maniéere d'installation
en forme de frise composée de 104 exemplaires du livre, frise d'images gui vient barrer la
reproduction du texte et en dénoncer symboliqguement le non-respect. L'originalité est bien dans
I'exposition de I'objet éditorial qui devient une sorte de livre d'exposition ou limage vient s'opposer a
I'autorité bafouée du texte."

POIVERT, Michel, La photographie contemporaine, Paris, Flammarion / Centre National des Arts Plastiques, coll. La création
contemporaine, 2002, p.67-68



La folie est d’actualité
Peter Hossli, Credit Suisse Bulletin, Septembre 2007

Gilles Peress a photographié la révolution en Iran, la guerre en Bosnie, le génocide au Rwanda. Plus récemment, il s'est rendu
en Afghanistan et en Irak. Sa motivation 2 Prendre part & I'histoire. L'adrénaline 2 Une drogue dangereuse.

La sonnette est en panne, un petit mot invite a frapper d la fenétre. Presque aussitdt, la porte s'ouvre
sur une paire d'yeux vifs et curieux, surmontés d'une chevelure bouclée grisonnante. «Welcomeny,
lance Gilles Peress de sa voix douce teintée d'accent frangais. Il monitre le chemin vers le jardin,
s'allume une cigarette, boit une gorgée de café dans un gobelet en carton, semble détendu. «Le
paradis est ici, & Brooklyn», assure-t-il. Gilles Peress et sa famille habitent une jolie maison de briques
dans ce quartier de New York. «Mais comme le chaos dans ma téte est plus grand que celui qui
regne a I'extérieur, je n'apprécie pas ce paradis & sa juste valeur.y C'est aussi pour cette raison qu'l
est attiré depuis trente ans par les zones dangereuses, celles oU les guerres font rage et ou les
hommes commettent des atrocités contre d'autres hommes. «Je me sens plus en paix quand le
chaos extérieur surpasse mon chaos intérieur, explique-t-il. Seul I'essentiel compte alors.n

Né en France en 1946, Gilles Peress a souvent vu le chaos. Aprés un reportage sur Mai 68, il couvre
une longue greve dans une mine de charbon, puis le conflit religieux en Ilande du Nord. A la fin des
années 1970, il est au coeur de la révolution iranienne. Plus tard, il esquive les tirs des snipers a
Sarajevo. Ses reportages sur les charniers de Srebrenica et de Vukovar ainsi que sur le génocide
rwandais sont terribles et saisissants & la fois. Le 11 septembre, il fixe sur sa pellicule la pointe sud de
Manhattan : la guerre vient de faire irruption dans sa ville. Peu apres, ce sera la guerre en Afghanistan
et en Irak, une sorte de «continuité de I'histoiren, comme il qualifie ce conflit et tous les autres.

Car pour le photographe, la frontiere entre guerre et paix est treés floue. «l n'y a pas de guerre
absolue ni de paix absoluey, affirme-t-il. Et il le prouve par une anecdote : pendant le siege de
Beyrouth en 1982, tandis qu'il rend visite & un Libanais hospitalisé pour des brllures causées par une
bombe au phosphore israélienne, il entend par la fenétre un bruit sourd et rythmé. Se penchant a
I'extérieur, il apercoit un couple qui joue au tennis...

Gilles Peress allume une deuxieme cigarette. Il remercie tendrement sa femme pour le café qu'elle
vient d’apporter. Il parle de ses enfants, qu'il dit aimer plus que tout, explique pourquoi il est venu a
New-York dans les années 1970 : «Pour échapper d la médiocrité francaise.n C'est & cette époque
gu'il rejoint la Iégendaire agence Magnum, qui a longtemps joué un réle majeur dans le reportage
de guerre.

Pourtant, Gilles Peress ne se voit pas comme un photographe de guerre. Le journalisme n'est pour lui
qu'un moyen approprié de déclencher des processus d long terme. Le photographe ne se prend
pas non plus pour un artiste, bien que ses ceuvres soient collectionnées et exposées dans des musées
de renom d travers le monde. «Je n'aime pas les étiquettes, déclare-t-il. Les réalisations les plus
intéressantes se produisent d la frontiere du journalisme, de I'art et du cinéma. Par ailleurs, mon travail
n'a rien & voir avec moi, je ne me prends pas trés au sérieux.n La ou d'autres reporters abordent les
zones de conflit la téte remplie de clichés héroiques, Gilles Peress s'intéresse uniquement aux victimes
civiles. «Au début du XXe siecle, les victimes de guerre étaient & 90% des soldats et & 10% des civils.
Aujourd’hui, c'est lI'inversen, constate-t-il. Voild ce qu'il veut montrer & travers ses images, ses livres et
ses expositions. «Nier cette évidence est & mon sens moralement condamnable.»

La conversation de Gilles Peress est courtoise, presque amicale, ponctuée de traits de charme et
d’humour. «Je suis Francais, mais je n'ai rien de frangaisy, déclare-t-il. Son grand-pere était un
Géorgien juif, marqué par I'Union soviétique, et sa mere issue d'une famille chrétienne orthodoxe du
Proche-Orient. Gilles Peress a grandi a Paris, étudié la philosophie et les sciences politiques. D'ou sans
doute son rejet des explications simplistes et des conclusions hatives. Interrogé sur ce qui le pousse a
photographier des zones en conflit, il r’épond : «Je veux comprendre.n Il ne se fie pas aux médias, ni
aux gouvernements. «J'ai besoin d’aller sur place pour me faire ma propre opinion.»

Surtout quand il y a un énorme fossé entre les déclarations officielles et I'atroce vérité. En 1994, le
reporter est ulcéré de voir les juristes de I'ONU se disputer pour savoir s'il convient oU non de quadlifier
de génocide les massacres perpétrés au Rwanda. L'inaction de la diplomatie européenne l'incite &
se rendre en Bosnie et en Croatie. «Nous devons témoigner de I'histoire car nous ne pouvons pas
I'ignorer, elle nous ratfrape toujoursy, déclare-t-il. L'objectif de son appareil devient alors un
instrument de preuve. Ainsi, ses images insoutenables des charniers dans les Balkans ont servi
d’argument pour la mise en place de la Cour pénale internationale a La Haye.

Gilles Peress n'est pas un héros. Il évalue précisément le danger. «L'analyse minutieuse du contexte
permet de réduire le pourcentage de risquey, explique-t-il, se qualifiant lui-méme «d'homme peu
enclin au risquen. Il n'hésite d'ailleurs pas & porter un gilet pareballes. Il voyage de jour, tfrouvant les
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déplacements nocturnes trop dangereux. Il préféere utiliser un véhicule blindé plutét qu'une voiture
ordinaire. Et il cherche toujours & savoir en qui il peut avoir confiance, ou se trouve le front, qui défend
quels intéréts. Une fois qu'il a exclu tous les dangers concevables, il se laisse porter. «Je suis alors entre
les mains de Dieu et j'accede a une autre sphére spirituelle et mentale . L'esprit completement libre,
Gilles Peress peut enfin fravailler.

L'adrénaline fait pourtant partie du métier, admet-il. «Je sais qu’elle peut rendre dépendant, qu'elle
est aussi dangereuse que toutes les autres drogues.» Elle émousse la capacité de jugement et influe
sur le style de vie. Selon Gilles Peress, les reporters de guerre qui fonctionnent principalement &
I'adrénaline perdent rapidement de vue leur objectif et oublient pourquoi ils sont Id. Par manque de
prudence, ces junkiesy de I'adrénaline seraient les premiers & perdre la vie dans un conflit, au méme
titre que les plus jeunes et les plus inexpérimentés. Gilles Peress ne se voit pas comme un photographe
de guerre, ni comme un artiste, bien que ses ceuvres soient collectionnées et exposées dans des
musées de renom 4 travers le monde. «Le reportage de guerre est une affaire sérieuse, affirme Gilles
Peress. Le photographe doit toujours s'effacer devant les événements.»

C'est I'exigence que Gilles Peress s'impose dans son fravail : une noble intention destinée a faire
avancer un processus respectable. Mais que ressent-on quand on est témoin d'actes atroces et
barbares ¢ Gilles Peress élude la question, trop personnelle. Il ne refoule pas pour autant les situations
auxguelles il s'expose. «Mon travail entame parfois mon respect pour I'numanitén Il allume une autre
cigarette. Il a été élevé dans la croyance que I'homme était bon par nature. Et que s'il lui arrivait
d'étre mauvais, il suffisait de le remettre dans le droit chemin. Le Rwanda a ébranlé cette conviction.
En un mois, 800 000 étres humains on été massacrés a I'arme blanche par d'autres étres humains.
Gilles Peress faillit alors croire que 90% des gens étaient mauvais. « Les 10% restants m'ont sauvé, ceux
qui font de belles et bonnes actions. Sans eux, j'aurais sombré dans une dépression profonde. » Et
sans son travail, qui lui permet d’'assimiler les événements vécus, de leur donner une forme, comme
il dit. «Le Silencen, tel est le titre de son livre sur le Rwanda. Comme le silence qui planait apres le
massacre a la machette entre Hutus et Tutsis, et le silence de la communauté internationale, ou
encore le profond silence ressenti par Gilles Peress au moment de développer ses clichés. «Lorsque
j'ai fraversé le Rwanda, il n'y avait aucun bruit, tout était mort, les hommes, les animaux, tout.»
Gilles Peress a photographié de jeunes Irlandais du Nord lancant des cocktails Molotov sur des
véhicules blindés, des cadavres mutilés, des colonnes de réfugiés. Il a photographié des pompiers
cherchant en vain des survivants dans les cendres du World Trade Center. Il a conscience de la
relation complexe entre lui et la souffrance fixée sur sa pellicule, de ce terrible dilemme du
photographe de guerre, qui tire profit de I'horreur : «Toutes les grandes oceuvres naissent au
croisement du monde intérieur avec le monde extérieur. Je commence toujours par fixer
exactement la frontiere entre perception réelle et perception fictive, entre ce que je vois et ce qui
se passe dans ma téte ; je peux étre ainsi des deux cotés de I'objectif.n Pour cela, il faut une intention
sincere et une situation authentique, conditions indispensables de toute démarche honnéte.

Les photographies de Gilles Peress sont souvent en noir et blanc et dégagent parfois une beauté
brute. Mais peut-on esthétiser la misere, rendre beau I'effroyable 2 Cette question consume de
nombreux photographes de guerre. «Mes images sont plutdét moins belles que les autres parce
gu'elles sont plus chaotiques.» Elles sont souvent a l'intersection entre I'ordre et le tumulte, le calme
et I'agitation. «Si certains les trouvent belles, cela tient au paradoxe entre la vie et la mort, au
paradoxe de I'histoire. Je n'y suis pour rien.»

L'opposition dialectique entre la forme et le fond est essentielle pour Gilles Peress. Un tableau, un
livre, une ceuvre dans un musée ne lui procurent d'émotion que s'il y a antagonisme entre une forme
puissante et un contenu fort. Bien sOr, le contenu I'emporte toujours. «Mais je tfrouve pathétique de
privilégier systématiquement le contenu sur la forme pour des raisons idéologiques. Ce qui est
accroché au mur est alors fade, ne signifie rien.y

Gilles Peress rejette la critique postmoderne selon laquelle la réalité ne pourrait étre représentée de
facon adéquate et les images déformeraient la vérité au lieu de la rendre accessible, ce qui signifie
donc qu'il serait immoral de photographier un conflit. «Ce sont des théories réactionnaires,
imaginées par des académiciens enfermés dans leur tour d'ivoire. Si I'on ne peut pas représenter la
réalité, autant rester chez soi. Mais comment changer le monde sans aller & sa rencontre 2
L'alternative consistant & ne rien faire, d se taire, d se cacher, entrainerait des conséguences
inacceptables pour moi, me rendrait complice du mal.»

Pour autant, Gilles Peress pense-t-il que ses photographies peuvent changer le monde 2 Il est bien
trop sensé pour répondre a cette question par oui ou par non : «Je suis patient.y La recherche
effrénée du résultat ou de la satisfaction immédiate Iui répugne. Un acte isolé ne peut pas
bouleverser le monde, ni la vision de celui-ci. «C'est I'accumulation de petites avancées qui nous
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fait évoluer. Les grandes victoires demandent du temps et ne sont jamais le fait d’'une seule personne
mais de plusieurs.y Lui-méme estime participer modestement au cours de I'histoire. «Nous devons
accepterl'idée que notre vie ne suffira peut-étre pas a atteindre les objectifs que nous nous sommes
fixés.n

Source au 2015 02 24 : http://www.hossli.com/articles/2007/09/01/la-folie-est-d%E2%80%99actualite/

«J’ai voulu faire des photos équivoques»
Caroline Stevan, Le Temps, 17 septembre 2014

Le Musée de |'Elysée présente trois expositions liées a la guerre. Dans les combles, Gilles Peress expose
son travail sur la révolution iranienne. Il travaille actuellement sur Jérusalem-Est mais admet ne pas
tout saisir des enjeux de la région. Alors, pour mieux comprendre, il a visionné tous les films d'Amos
Gitai, et le Iui signale en amont du vernissage. C'est que Gilles Peress et le cinéaste israélien sont
exposés tous les deux au Musée de I'Elysée. Le premier dans les combles pour son livre sur la
révolution iranienne, Telex Iran, dont les tirages de la seconde édition viennent d’entrer dans la
collection de l'institution lausannoise (LT du 27.08.2014), le deuxieme au sous-sol, en lien avec la
rétrospective que lui consacre actuellement la Cinémathéque suisse. Entre eux, au rez-de-chaussée,
un focus intéressant sur Charlie Chaplin et la guerre.

Mais remontons dans le grenier. En noir et blanc, dans un accrochage méthodique et élégant pensé
par le photographe lui-méme, un arrét sur ce que fut I'lran en décembre-janvier 1979. Une centaine
d'images pour se figurer un pays en crise. Des peshmergas combattent au Kurdistan, des pélerins
défilent & Qom, des paysans brandissent le poing, de nuit, devant I'ambassade américaine &
Téhéran, des victimes de la Savak exhibent leurs moignons, une femme rit sous son voile, dans le train
fantéme d’'un parc d'attractions. Souvent, les plans se heurtent, une vitre ou un miroir brouille la
lecture. Des obstacles & une lecture simplifiée revendiqués par Gilles Peress. Interview.

Le Temps: Dans quelles conditions étes-vous parti en Iran?2

Gilles Peress: Je vivais a I'époque & New York avec une petite amie décadente, dont le frere était
également décadent. Aprés une soirée passée dans une limousine tout aussi décadente, i| m'a
demandé ce qui se passait en Iran. Je me suis dit que cela devait étre vraiment important pour que
les Iraniens arrivent a percer cette bulle de I1égéreté et je suis parti, sans commande. Je travaillais
alors depuis une année a I'édition de mes travaux précédents et je souhaitais aller au-deld de I'art
et du journalisme. Aller dans ce que Barthes appelle le c6té sauvage de la photographie. Je n'ai
pas débarqué en Iran avec la volonté de faire un livre mais avec celle de réinventer le rapport au
réel, au-deld des catégories et des normes.

C'est-a-dire?

Les images produites dans une situation comme celle-Id sont en général des images de presse. Leur
qualité est d’avoir un message clair, un seul sens renforcé par la légende. J'ai voulu faire des photos
équivoques. Il s’agit moins de la notion d’ambiguité que de la multiplicité des signifiants. J'ai liquidé
I'oceuf — le punctum de Barthes — et me suis occupé du hors-cadre. Mes photos, dés lors, étaient
impubliables dans la presse, qui n'offre que des morceaux de réalité entre deux pubs.

Vous en avez quand méme publié quelques-unes...

Pas énormément. Le New York Times Magazine ne savait plus comment traiter I'lran avec cette
accumulation de clichés & laguelle on avait affaire. J'ai donc été un prétexte: le photographe
francais offrant une vision différente.

Dans quel état d'esprit était alors la population iranienne?

Je suis un homme de terrain, je n'ai pas d'opinion politique. Ce que j'ai a dire est dit dans mes
images. Je travaille assez sur mes photographies et la maniere dont elles sont construites pour pouvoir
affirmer que leur témoignage suffit. Et puis je ne parle pas farsi, je n'ai pas fait d'interview sur place.
Pour comprendre une population, il faut effectuer un travail de fond.

Pourquoi avoir publié les télex que vous échangiez avec I'agence Magnum, parallélement & vos
images?

C'est une sorte de discours paralléle, comme une voix off dans un fiim. Cela se déroule en temps
réel, alors que je suis en train de faire mes photos. Cela fait partie de ma réalité mais cela parle
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d’'autre chose, de la distance, de la presse, d'éléments plus intimes. On mesure alors la fausse
compréhension d'une situation complexe, ces gens sont déconnectés mais exigent des choses.

La Bosnie, le Rwanda... Est-ce I'actualité qui guide le choix de vos reportages, vous qui ne vous
définissez pas comme un journaliste?

Ce qui me guide est la question de la construction de I'autre: comment arrive-t-on & concevoir
I'autre comme quelqu’'un de radicalement différent, au point que le dialogue soit impossible. Au
point de dire: soit tu pars, soit tu meurs. J'ai travaillé 1d-dessus en Irlande du Nord, en Bosnie, au
Rwanda...

Pourguoi cette thématique vous inspire-t-elle?

Je suis né et j'ai été éduqué en France, mais je ne suis pas Francais. J'ai des origines diverses,
chrétiennes, juives, géorgiennes... La question de la confrontation & I'autre m'est naturelle.

Vous avez toujours refusé de vous définir comme un photojournaliste, encore moins comme un
photographe de guerre. Une question de démarche?

Je refuse les catégories. En acceptant, tout devient prévisible: d'ou vient I'argent, quel sera la forme
et le fond du travail. Je veux garder ma liberté.

Pourquoi rester chez Magnum?

Cela fait longtemps que je cultive une distance vis-a-vis de ce phénomeéne, dont la réalité actuelle
est problématique. Et je ne vous expliquerai pas pourquoi. L'idée de base, pourtant, était géniale.

Sur quoi tfravaillez-vous actuellement?

J'ai plusieurs livres en cours, dont un sur Jérusalem-Est. Une sorte de cartographie au metre d'un
espace tres circonscrit. J'ai travaillé sur 2-3km2 & Hébron et 14, je reste focalisé sur trois rues. Plus
j'avance dans la vie et plus je rétrécis mon champ. La facon dont je travaille présuppose un retour
multiple et constant dans un méme lieu, pour en comprendre les structures intimes.

Vous dites que chaque appareil photo a sa voix. Vous les choisissez différents selon les événements?

Oui, bien s0r. Le rapport a la réalité est aussi un dialogue formel et il faut savoir rester humble par
rapport A cela. Les jeunes photographes se donnent un style, qui est souvent un fruc, et commencent
a I'appliquer partout pour étre reconnaissable. Cela uniformise tout.

Gilles Peress, Telex Iran, jusqu’'au 30 novembre au Musée de I'Elysée, d Lausanne. www.elysee.ch

Source au 201502 24 :
http://app.letemps.ch/Facet/folder/Uuid/e1eb4a78-3dc4-11e4-a188-24a047c27404/Jai_voulu_faire_des_photos_%C3%A9quivoques
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Gilles Peress, Manifestation pro-Shariat Madari, Tabriz 1979, de la série Telex Iran

Gilles Peress, Manifestation dans le stade, Tabriz 1979, de la série Telex Iran
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Gilles Peress, Combat pour la prise de possésion de la station de télévision, Tabriz 1979, de la série Tele
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Gilles Peress, Dans la rue, Tabriz 1979, de la série Telex Iran



Gilles Peress, Le Silence, Rwanda, 1994, Clothing and bleached bones were all that remained of this refugee, slain with over
1000 others at the parish church of Nyarubuye. Their bodies were not found until 44 days after the killings.

The corpse of over 1000 rwandan refugees, killed in the parish church of Nyarubuye where they had taken shelter, were found
by the rebel Rwandan Patriotic Front as they advanced through the country, 44 days after the massacre fook place. A
seminarian at Nyarubuye who escaped the slaughter identified the Hutu militias known as "interahamwe" as the killer to a
reporter. Meanwhile, territory controlled by the Rwandan Patriotic Front has been pacified, and both Tutsi and Hutu refugees,
displaced by the tribal violence that has taken hundreds of thousands of lives, take shelter there.

Source au 2015 02 24: www.magnumphotos.com
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Gilles Peress, Le Silence, Rwanda, 1994, Enregistrement des baptémes dans une église paroissiale de Nyarubuye apres le
massacre de 1000 Tuftsis
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Gilles Peress, Le Silence, Rwanda, 1994, Cadavres de Tutsis dans une salle de classe d'une égdlise paroissiale de Nyarubuye



Gilles Peress, Le Silence, Rwanda, 1994, Cadavres de Tutsis, église paroissiale de Nyarubuye
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Gilles Peress, Le Silence, Rwanda, 1994, Cadavre devant la paroisse de Rukara, une église & 45 km au sud-ouest de Nagali
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Gilles Peress, Le Silence, Rwanda, 1994, Kabgayi, avril 1994, Lieu de massacre. Les troupes gouvernementales ont capturé et
tués des pilleurs a la paroisse de Rukara.
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Gilles Peress, Le Silence, Rwanda, 1994, Kabgayi, Hépital prés d'un camp de concentration
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Gilles Peress, Le Silence, Rwanda, 1994, Aloum photo trouvé sur le site d'un massacre, église paroissiale de Nyarubuye



Gilles Peress, Sarajevo, 1993, du livre Farewell to Bosnia

Gilles Peress, Ahmici, 1993, Massacre, du livre Farewell to Bosnia
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Gilles Peress, Sarajevo, 1993. Bosnian family b"hotogroph found in a house that had been occupied by Serbs during the siege
of Sarajevo and had been vacated, du livre Farewell to Bosnia

Gilles Peress, Ahmici, 1993, du livre Farewell to Bosnia



Jacqueline Escolar, Gilles Peress, 1993
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SEBASTIAO SALGADO

fortim S S, Tl AR

Sebastido Salgado, Réfugiés en marche vers le Soudan, Tigre, Ethiopie, 1985, Apres une nuit de marche, u pei‘r matin, les
réfugiés se cachent sous les arbres pour échapper a la surveillance des avions éthiopiens. Le gouvernement veut éviter que
la population du Tigré passe au Soudan ; image de la série Sahel, L'homme en détresse, 1984-1985, publié en 1986

Support de cours de Nassim Daghighian



Biographie de Sebastido Ribeiro Salgado (Brésil, 1944)

Sebastido Ribeiro Salgado est né le 8 février 1944 & Aimorés, ville de I'Etat du Minas Gerais, au Brésil.
Marié a Lélia Deluiz Wanick et pere de deux enfants, il vit & Paris.

Entre 1964 et 1967, il poursuit des études de sciences économiques au Brésil et obtient une maitrise
& l'université de Sdo Paulo. Il a également suivi, & Paris, les cours de I'Ecole nationale de la
statistique et de l'administration économique et préparé un doctorat de troisieme cycle a
l'université de Paris. Aprés une activité d'économiste au ministére des Finances, d Sao Paulo, il
rejoint & Londres, en 1971, I'Organisation internationale du café, pour laquelle il travaille jusqu'en
1973.

II décide alors d'entreprendre une carriere de photographe, changeant ainsi totalement de
métier. Photographe free lance d partir de 1973, il fait partie en 1975 de I'agence Gamma, qu'il
quitte en 1979. A cette date, il est élu & la coopérative internationale Magnum Photos, dont il sera
membre jusqu'en 1994. Ensemble, Lélia et Sebastidio fondent en 1994 'agence Amazonas Images,
structure tout entiere vouée a son travail. Sebastido Salgado a travaillé sur de nombreux projets
construits et pensés sur le long terme, qui ont débouché a la fois sur des expositions et sur la
publication de livres.

On lui doit nombre de reportages. Il couvre la guerre en Angola et au Sahara espagnol, la prise
des otages israéliens & Entebbe et la tentative d'assassinat de Ronald Reagan, président des Etats-
Unis. En 1978, a la demande de la municipalité de La Courneuve, il effectue un reportage sur la
Cité des 4 000. En 1979, il réalise un travail sur la transhumance et les conditions de vie des immigrés
en Europe.

De 1977 & 1984, Salgado parcourt I'Amérique latine, visitant les vilages montagnards les plus
inaccessibles. Les photographies prises au cours de ce périple sont publiées dans le livre Autres
Amériques, en 1986. Il y évoque a la fois la persistance des cultures paysannes et indiennes et la
résistance culturelle des Indiens de ce continent. Pendant les années 1984-1985, avec
l'organisation Médecins sans frontieres, il parcourt Ia zone du Sahel frappée par la sécheresse et la
famine. Sa présence sur place au sein des camps de réfugies Iui permet de rapporter les images
réunies en 1986 dans I'ouvrage Sahel. L'Homme en détresse. Il y montre le calvaire des victimes, la
dureté de leurs conditions de vie et les dégdats causés a leur environnement.

Pendant six ans, de 1986 & 1992, il conduit un projet consacré au systéme de production mondial
qui le méne dans vingt-six pays, sur tous les continents. Il souhaite faire voir et comprendre
I'évolution du travail manuel. Intitulé en frangais La Main de 'homme, I'ouvrage rassemblant le fruit
de ces voyages sera publié en 1993. Les photographies de cette série exposées dans le monde
entier figurent parmi ses ceuvres les plus connues. La lutte menée par les paysans pauvres du Brésil
donne lieu en 1997 4 la publication de Terra.

De par le monde entier, nombre d'événements politiques entrainent la migration de populations
civiles. Entre 1994 et 1999, Salgado effectue trente-six reportages sur cette question. Exodes, le livre
qui les rassemble, parait en 2000. Publiés la méme année, les Enfants de I'exode décrit le sort des
enfants de ces populations déplacées, réfugiés ou migrants.

En 2001, il suit et documente la campagne mondiale d'éradication de la poliomyélite menée par
I'Organisation mondiale de la santé (OMS) et le Fonds d'urgence des nations unies pour I'enfance
(UNICEF). Un livre intitulé L'Eradication de la polio voit le jour & cette occasion.

Tous ces livres sont publiés internationalement.

En 2004, Sebastido Salgado commence & préparer un nouveau projet, "Genesis" : des séries de
photographies - comme a son habitude en noir et blanc - de paysages, de faune, de flore et de
communautés humaines. Il concoit ce fravail comme une recherche de la nature encore dans son
etat originel.

Sebastidio et Lélia ont fondé en 1998 linstitut Terra situé dans la vallée du Rio Doce, fleuve
traversant les Etats du Minas Gerais et de I'Espirito Santo au Brésil. Leur objectif est de replanter la
foret Atflantique, qui existait jadis dans ce pays. lIs y mettent en oceuvre un programme de
reboisement. Cet institut a par qilleurs une vocation pédagogique auprés des responsables de
l'environnement et de sensibilisation & une attitude citoyenne face au développement.

Source au 07 09 01 : hitp://expositions.bnf.fr/Salgado/arret/1/indexbio.htm

Voir aussi : http://www.photophiles.com/ rubrique Les Biographies



Grandes fatigues de la terre
par Anne Biroleau

Dans un monde instable

Sebastido Salgado n'a cessé, depuis 1974, de parcourir le monde. Sa conception du reportage
photographique a évolué et plus qu'au rendu de I'événement, du factuel, il s'attache a
I'élaboration de projets concus sur le long terme. Sa formation premiére d'économiste lui permet
d'aborder avec un regard dépourvu de nadiveté les grandes évolutions qui s'amorcent et de les
rendre visibles par la photographie. L'ceuvre de Salgado nous permet d'approcher
photographiquement la question du territoire, la maniére dont I'nomme le crée ou dont il en est
dessaisi, et les conséquences des actions qu'il effectue sur ce bien commun qu'est la nature. La
premiere question que pose la photographie de Salgado face au monde n'est pas "pourquoi 2",
"qui 2" ou encore "comment 2", mais "ou 2". En I'occurrence, ou est I'nomme 2

C'est au ceeur d'un systeme économique et politique en proie d l'instabilité que Salgado construit
sa problématique et méne ses projets. Il a témoigné pendant prés de trente ans des oscillations,
des déséquilibres, voire des effondrements qui marquent pays et continents, qui les font évoluer, les
meénent parfois au chaos.

L'invention d’'une esthétique

La force de conviction de ses images frouve sa source dans leur puissance plastique. La recherche
esthétique, par le souci d'équilibre et de composition gu'elle manifeste, assure une forme
supérieure de lisibilité. Loin d'étre un obstacle d la compréhension et d la hiérarchisation de ce
foisonnement de signes qu'offre la réalité, elle permet une mise & distance, un évitement de
I'émotion immédiate, de la sentimentalité si souvent pointée comme un défaut constitutif de la
photographie de filiation humaniste. Ce n'est pas une effusion pathétique que suscite ici I'image,
mais une méditation qui différencie la représentation et le réel dont elle est issue.

Une observation lucide

L'image chez Salgado n'est pas dérobée par un voyeur/voyageur pressé ; elle résulte de la prise
de position lucide d'un observateur. La situation du spectateur s’en trouve notablement modifiée,
et la relation qui s'établit entre lui et ce réel représenté reléve alors d'une véritable maitrise, d'une
authenticité du regard. Le contenu émotionnel n'est pas évacué, mais différé. Le photographe
donne & penser avant tout sa propre présence au sein du milieu ovU il s’est immergé. A I'instar
d'une démarche scientifique, I'observateur est partie prenante de I'expérience, en maditrise les
dérives possibles. Lorsqu'il choisit de traiter un sujet, de construire un reportage, Salgado établit un
programme fonctionnant sur le long terme, s'immerge au sein de situations complexes, qu’'un
reportage borné d la surface de I'événement ne saurait épuiser ni méme entamer. Toutes ses
images attestent d'une connaissance précise des lieux, d'une relation de proximité avec les étres.

Une culture iconographique

Le vocabulaire esthétique que ces photographies mettent en ceuvre révele une connaissance des
grands themes des arts graphiques, peinture ou dessin. Le cadre peut étre saturé d'éléments. Ainsi,
dans les vues prises d I'intérieur des usines, les ouvriers disparaissent sous I'accumulation de produits
sortis des chaines de fabrication, sont enfouis comme de simples engrenages au coeur de la
machine elle-méme. Les célebres images de la mine d'or de la Serra Pelada montrent les hommes
comme une cohorte d'insectes boueux escaladant des échelles. Le cadre peut aussi devenir un
espace au vide énigmatique, tel ce cimetiére du désert ou les corps provisoirement enfouis ne sont
signalés que par la présence de débris de ferraille. Il en résulte un graphisme abstrait, mais la
légende, dans sa brutale sobriété, vient immédiatement lever le mystére. Le cadre peut étre
rythmé par de larges surfaces sombres, par les épaisses lignes de force de branches et de troncs
d’'arbres entre lesquels la lumiere fait naitre de subtils dégradés de gris. Le regard est alors guidé
vers ce dont il s'agit vraiment : les silhouettes noires émergeant de ce gris photographique qui est
en réalité la surface d'un lac. Les détails saisis au premier plan, quelques pauvres ustensiles de
métal, nous révelent qu'il ne s'agit pas d'une baignade estivale mais d'une halte sur le chemin de
I'exil. Cette image, d'abord percue comme une quasi épure, frouve alors sa charge d'information,
et avec d’autant plus de force qu’elle ne I'impose pas agressivement.

Une information par le style

Nous vient alors & I'esprit la puissance créatrice de la dignité, qui induit cette maniere d'informer
par le style. La lumiéere, les ciels acquierent une présence presque sacrée, pour laquelle Salgado
revendique une influence baroque. Cependant, si "le baroque gesticule”, comme I'affirmait
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Malraux, ces photographies ne gesticulent point. Elles sont le réceptacle oU s'équilibrent les lignes
de force d'une dynamique puissante, effet du contraste de I'ombre et de la lumiére, plus proche
du Caravage et de Rembrandt que des effets thédtraux du baroque, plus proche de la tfragédie
qgue de l'opéra. Les brumes, brouillards, nuages luminescents ne vont pas dans le sens d'un
pictorialisme attardé. Le tirage argentique n'a pas les mémes vertus que la gomme bichromatée, il
assure une certaine sécheresse d’effet, tenant le pittoresque et le maniérisme d quelque distance.
Si la peinture est effectivement citée, si la construction plastique des images assure leur pérennité,
le médium photographique n'est en rien instrumentalisé, au service de I'imitation. La photographie
ne peut du reste & aucun moment briguer la puissance d'outil de propagande qui a pu a
certaines périodes de I'histoire étre celle de la peinture. Sa nature indicielle, son lien au référent
limitent sa capacité d se constituer en symbole.

La puissance de I’essai photographique

La Main de 'homme

Salgado congoit son travail sur le long terme par I'approfondissement de themes précis. Chacun
des projets réalisés et faisant I'objet d'une publication témoigne d'une remarquable cohérence
visuelle. La série, intitulée en francais "La Main de I'homme", décrit un univers fermé, celui du
monde industriel ancien, déja conscient de sa propre disparition, de son devenir archéologique.
De l'espace de l'image, sombre et saturé d'éléments, émane la puissance écrasante d'un
inéluctable destin, I'atmosphere claustrophobique et obscure d'un tombeau. Aussi s'agit-il bien Ia
d'un memento mori, d'une stéle pour le futur.

Exodes

"Exodes" montre les vastitudes de la Terre, parcourues de lignes de fuite, routes et sentiers
véhiculant des foules en mouvement : des perspectives ouvrant sur de lointains horizons barrés de
campements de fortune, de camions et de trains & I'arrét ; des foréts denses, des arbres immenses,
oU des groupes humains cherchent un hypothétique répit. La dynamique de la fuite, de la
migration, de la déambulation passe par les croisements secs des diagonales. La halte appelle au
contraire la fermeture du cadre par des arriere-plans de voiles, d'écrans, des enchevétrements de
lignes denses, des réseaux de branchages ou de barbelés, la masse compacte d'une colline.
L'adéquation de la forme et du sujet n'est & aucun moment prise en défaut. Le style de Salgado,
garant de cette cohérence, demeure reconnaissable entre tous.

Genesis

Avec "Genesis", projet en cours de réalisation, nous plongeons au coeur méme de la matiere, de
I'originel. Le noir et blanc auquel le photographe a toujours accordé sa préférence magnifie la
puissance tellurique et chtonienne de lieux encore préservés dans leur pureté, la profusion,
I'ambiguité et la richesse fondamentale des formes que produit la nature. La photographie de
paysage, la représentation des animaux sont lavées de ['élément décoratif qu'apporte
habituellement la crudité de la couleur dans le rendu de ce type de sujets. Aussi austere que puisse
paraitre I'option, Salgado se situe plutdét dans la mouvance de la gravure a I'eau-forte que dans
celle de l'illustration pittoresque. Il opte pour ce "sublime naturel" inventé par Kant, puissance qui
nous effraie et nous rend conscients de notre contfingence. Ainsi, la baleine évoque la méme
masse que celle du bafteau des chantfiers de casse du Bangladesh, la mer alentour devient
minéral, terrain volcanique. La coulée de lave dévalant la pente du volcan, ramenée & une trace
lumineuse, fracture la masse du noir photographique, lui-méme pure matiere. Un gros plan de
patte d'iguane agrippée d un rocher, saisie dans son éclat métallique, montre la variété infinie du
vivant, la solidité de la vie, son obstination & persister dans I'étre.

La nature, notre expérience commune

Envisager la nature comme pur concept, massif et stable, ou objet des transformations que Iui fait
subir I'numanité, revient a la présenter comme une sorte de topos, de fantdme, de fantasme
préexistant qui se trouverait a la fois manifesté et caché, pris enfre le marteau d'un matérialisme
lourd et I'enclume d'un idéalisme épuré : une sorte de mythe aristotélicien un peu démodé, propre
A nourrir les conversations de salon. La concevoir ainsi revient & éluder la question de notre place
dans ce monde qui constitue le milieu ou nous nous mouvons, dont NouUs sommes issus, qui NouUs
enveloppe, et le matériau qui nous construit au méme titre qu'il construit I'ensemble de I'univers,
des formes les plus simples aux constructions les plus complexes. Il ne s'agit pas non plus de déifier
la nature, de lui rendre un culte, ce serait nier la responsabilité de I'nomme quant d elle et
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I'abandonner & une transcendance. La nature est un toujours "déja Id". Chaque partie en existe
préalablement, méme si ce sont la perception et la position du sujet qui en assurent la continuité,
méme si chaque moment n'est infroduit dans la durée que par la présence d'un sujet pensant,
faute duquel ne se produirait guere qu'un surgissement de brefs instants, du reste inapercus. Ce
sujet est un étfre pourvu d'une conscience et d'un corps et qui prend place dans un univers
englobant. La nature n'est pas donnée, elle est une construction active, & partir de perceptions,
d’enchainements de perceptions, d'un monde saisi dans la chair et la pesanteur de chacun.
Envisagée comme lieu d'une expérience commune, elle devient garante et preuve de
I'émergence d'une communauté de sujets solidaires et singuliers & la fois.

La nature, "objet dont nous sommes issus"

La réflexion sur la nature fut longtemps, aprés que les philosophies scientistes |'eussent
apparemment congédiée, un théme un peu suranné. Le darwinisme avait amorcé le déclin de ce
type d’interrogation concernant non seulement I'nomme lui-méme mais I'éfre et I'histoire. Faire
retour, comme s'en confirme la tendance, d l'interrogation sur la nature, c'est reconnaitre qu'elle
est fondatrice et participe intimement a la question ontologique, quitte & concéder qu’elle n'en
constitue qu'une facette parmi d'autres, qu'elle n'est que I'un des éléments du probléme.

Présence originaire de la terre

L'expérience de la terre comme domaine de la présence originaire, source de la spatialité et de la
temporalité, devient alors universelle. Cependant, la nature n'est ni un esprit habitant les choses, ni
la projection de notre pensée. Elle fonde la structure face a laquelle se situe I'homme, qu'il
interroge & partir du lieu oU il se tfrouve, du monde oU il a été jeté. A partir de son territoire.

Territoires

Selon Jacob von UexkUll : "Tout sujet tisse ses relations comme autant de fils d'araignée avec
certaines caractéristiques des choses, et les entrelace pour faire un réseau qui porte son
existence." Ainsi, d'apres un plan vivant et évolutif, un mode de culture, le sujet animal ou humain
projette-t-il un territoire. Dans I'immense travail consacré aux "Exodes’, ce que nous montre
Salgado n'est autre chose que la tentative de gérer, de sauvegarder, de créer ou de recréer ce
territoire sans lequel aucune activité pratique n'est possible, aucune activité symbolique n'est
pérenne, aucune tradition ne peut se tfransmettre.

Le micro-territoire des Indiens Yanomamis est a cet égard exemplaire. Ce peuple, photographié
par Salgado en une harmonie parfaite, ne peut manquer d'activer dans nos esprits les mythes
occidentaux du "bon sauvage" et des bienfaits du retour & un supposé et idyllique "état de nature”.
II suffit cependant d'observer ce que donnent & voir les images, maison commune ronde,
disposition des objets, décorations corporelles des individus, relations entre les personnes, pour
percevoir I'existence d'une construction culturelle en résonance avec un projet cosmique — au
sens grec, a la fois monde et beauté —, englobée dans la nature et préservée par elle. "Dans les
années 1980, écrit Salgado, ils étaient encore relativement épargnés par le monde extérieur.
Lorsque j'y suis retourné en 1998, leur environnement naturel avait été dégradé par I'incursion des
mineurs d'or, de diamants et de cassitérite : les rivieres étaient empoisonnées par les rejets de
mercure, et leurs terres jonchées de débris industriels. Les Yanomamis eux-mémes étaient contraints
a I'assimilation.”

Le territoire, projection de I'étre et fruit d'une construction et d'une culture, se trouve sans cesse
menacé de destruction. Nous n'avons jamais de lui qu'une vision fugitive, I'observation ne peut en
étre que partielle et intermittente. La conscience de son évolution, produit d'une histoire, ne peut
se transmettre que dans une forme de récit qui prend ici la forme d'une photographie clairement
revendiquée comme témoignage. Ne demeure de |'existence de ces populations qu’'une vision
instantanée, infime trace de leur mémoire. L'image a définitivement saisi la mort de leur monde,
élevé une maniere de stele & leur univers englouti.

L’humanité nomade

L'un des éléments mis en évidence dans I'analyse de Salgado sur son expérience au sein des tribus
amazoniennes est un phénomeéne constant de déplacement, de flux. Une "tribu", pour ainsi dire
une "meute", celle des mineurs, semblable aux foules boueuses de la Serra Pelada, fait mouvement
vers un lieu, va modifier et transformer la distribution et la partition de I'espace, fransgresser la loi
interne le régissant, jusqu’'a détruire la substance du territoire originel, et par conséquent I'équilibre
gu’elle soutenait, jusqu'd instaurer un autre équilibre qui stabilisera le systéme au profit de ses
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perturbateurs. L'englobement se transforme en assimilation comme par une opération de
digestion.

Le theme des flux de populations est étroitement lié a celui du rétrécissement de I'espace vivable.
Salgado montre a mainfes reprises des foules errantes : au Rwanda elles fuient I'agression et
cherchent a échapper au massacre, au Sahel elles partent en quéte de subsistance, ou encore,
en Amérique latine, aux frontieres des pays riches, elles cherchent a rejoindre les mégalopoles. Tout
se passe comme si cette marche interminable de I'hnumanité n'était que la manifestation visible de
la gestion comptable, & flux tendu, d'un stock inépuisable d'individus en mal de territoire et
devenus de ce fait potentiellement utilisables par le néo-libéralisme, ou évincés car inutiles a ses
desseins. lls circulent en larges courants, selon les tensions de I'économie. Les uns s'acheminent
vers le territoire du tfravail, les autres reconstituent précairement un semblant de société dans des
espaces sans qualité, aux limites des grandes villes. Dans les camps de réfugiés du Soudan et du
Rwanda, sur les quais de Bombay, prés des décharges publiques de Mexico, Salgado
photographie des individus dépouillés de leur culture historique et de leurs travaux traditionnels, qui
tentent de renouer les liens sociaux et de reconstituer tant bien que mal de nouveaux territoires.
Evoquant le destin des Indiens Yanomami, Exodes cristallise les inquiétudes liées & la prise de
possession de la nature par I'numanité postmoderne. Les images de ces peuples sont certes en
prise avec le fantasme persistant de I'existence d'une "maniere naturelle” d'étre au monde, bien
gue I'homme soit le seul étre vivant d n'avoir pas d'habitat naturel. Mais Salgado, repoussant la
tentation d'idéaliser a posteriori la condition de ces populations, fait avant tout porter sa réflexion
sur les iméparables dégats causés a la nature. Sa conscience de I'urgence du probléme se
manifestait pleinement dans "La Main de I'homme", série consacrée & |'archéologie du monde
rural et de l'industrie lourde. Les images montrant la sécheresse au Sahel, les ravages de
I'exploitation intensive des sols, la pollution de I'atmosphére par les émanations de gaz,
énoncaient déja sa volonté, non seulement de témoigner du danger, mais encore de porter
remede. Ses images appelaient une réaction, invitaient & une action. Il se placait des lors dans la
situation d'un individu militant, refusant de penser la relation & la nature sur le mode fonctionnel et
la regle de I'efficacité maximum, de la considérer comme outil d'un progres sans limite, dont le
corrélat est une exploitation sans bornes.

Une autre relation au monde

Le travail mené par Salgado au fil de ses projets passés I'a engagé dans une nouvelle recherche
axée sur la représentation d'un monde originel, non dans le but d'éveiller une nostalgie
romantique, mais d'initier, par le tfruchement de I'image, une réflexion sur "I'évidence affligeante
d’une détérioration dramatique de la relation entre I'humanité et la nature".

Le milieu rural, paysage culturel s'il en est, est frés présent dans I'ceuvre du photographe. Peu
d'espaces peuvent encore étre qualifiés d'intacts, considérés comme vierges, tant le labeur de
I'homme s'est appliqgué a modifier les données géographiques naturelles, & marquer le paysage
de son empreinte. Dans "Genesis", son nouveau projet, il aborde la nature sous un autre angle,
montrant la puissance des éléments, leur agencement, leur énergie, offrant la vision d'une terre
d'avant la vie biologiguement organisée. D'autres volets de ce projet abordent I'animal dans son
milieu et ses liens harmoniques avec ce qui l'entoure, puis le cercle s'élargira aux groupes humains
non atteints par le modele occidental urbain, tribus isolées des foréts amazoniennes ou africaines,
ou encore peuples nomades de Sibérie et d'Afghanistan. Cette vision du monde qui se veut
transversale est fort éloignée d'une curiosité touristique. Salgado, conscient du fait que I'intrusion
d'un élément allogéene dans un systéme peut en bouleverser la stabilité, précise que "[son] but
n’est pas de projeter une vision de beauté exotique”.

"Genesis" plaide pour une prise de conscience par I'hnumanité, espece ayant assujetti toutes les
autres, des conséquences actuelles et virtuelles de ses actes sur I'évolution de ensemble du vivant.
La nature échangerait ainsi le réle passif d'instrument de pouvoir ou d'objet de jouissance contre
celui de partenaire de I'numain dans un engagement commun. La formule cartésienne qui établit
I'hnomme en "seigneur et possesseur de la nature" doit étre réévaluée a I'aune d'une nouvelle
forme d'adllionce oU I'hnomme ne considérerait plus le monde du point de vue sinon de Dieu, du
moins du démiurge.

Source au 07 09 01 : http://expositions.bnf.fr/Salgado/arret/1/index1.htm



L’essai photographique selon Sebastido Salgado
d'aprés Dominique Versavel

Un regard militant

Ayant depuis longtemps renoncé au traitement superficiel d’'une actualité brilante, Sebastido
Salgado a fait le choix d'aborder en toute indépendance des sujets de fond, de les approfondir,
prenant le temps nécessaire a leur compréhension.

Par sa démarche et par les themes traités, il s'inscrit dans la lignée des photographes-reporters
comme Dorothea Lange, W. Eugene Smith et Philip Jones Griffiths. Une filiation est sensible, en effeft,
avec le travail de ses prédécesseurs, notamment sur la question de la soumission de I'homme
I'ordre économique, que traita Dorothea Lange pour la Farm Security Administration, sur celle du
territoire et de I'exil, qu’elle aborda dans La Mort d’une vallée, ou encore sur celle des tensions
entre 'nomme et la nature mises en lumiere par W. Eugene Smith dans un reportage sur les
conséquences de la pollution au Japon. Economiste de formation, Salgado a construit ui aussi son
ceuvre photographique comme un essai, accordant une grande importance a la connaissance
préalable des phénomenes dont il veut rendre compte et au montage tres construit de ses projets.
Ce qui fait sens pour Iui est le concept qui anime ses reportages, la réflexion qui les sous-tend, le
développement d'une pensée.

Les photographies issues de ses longues observations donnent une forme immédiate et concréte &
une information immatérielle, de nature économique. Démontrant I'absurdité destructrice de
I'écosysteme créé et subi par I'"animal humain”, elles mettent au jour les macrophénomeénes dont
dépendent les communautés. Cette démarche démonstrative est le moteur des suites
photographiques ou I'auteur fait apparaditre un engrenage économique envisagé jusque dans ses
aberrations et invite d une prise de conscience : "Nous ne pouvons plus nous permettre de
détourner les yeux", écrit-il dans Exodes.

Voir et apprendre & voir est la premiere des étapes vers une amélioration du monde. Le reportage
en tant qu'apport d'informations est donc un acte engagé, un geste qui permet, ainsi que le
souligne Bruce Davidson, de "faire quelque chose pour 'homme". En ce sens, Salgado souhaite
avant tout proposer ses images comme objets de débat.

L’émotion cadrée par le texte

La fonction documentaire assignée aux images implique, on le voit, le recours & un appareil
discursif et narratif que Salgado batit en amont comme en aval de ses reportages. A ce fitre,
I'accompagnement textuel des photographies publiées est, dans ses principaux essais, un élément
tout aussi important que les préparatifs du reportage et son déroulement. Les déclarations
d'intention en introduction et les légendes aux cdtés des images sont I'aboutissement de ses
longues démarches d'observation.

Etymologiquement, ""ce qui doit &tre IU", la "légende" rend possible le décryptage, propose un sens
unigue de lecture pour une image qui peut en comporter plusieurs. Dans la logique de ses theses
photographiques, Salgado canalise la polysémie de ses images en guidant leur réception par un
accompagnement textuel, certes différé, dans des cahiers en fin d'ouvrages, et néanmoins
présent. || contréle ainsi la portée d'une interprétation qui pourrait échapper a sa démarche
démonstrative et donner libre cours a des idées préconcues.

Dans cette oceuvre qui montre, d I'échelle du monde, l'interdépendance des phénomeénes
économiques et du sort des peuples, il est nécessaire pour le photographe de ne pas s'arréter aux
frontiéres d'un pays ruiné, aux limites d'un camp de réfugiés, au cercle d'une famille. Pour ne pas
rester d la surface d'un phénomene, il faut en explorer le voisinage, les sources et les
retentissements. Car I'élargissement du propos se fait aussi dans le temps : le photographe
examine les traces, les héritages, les échos du passé. Il prend acte, in memoriam, des phénomenes
actuels et, se projetant dans le futur, en entrevoit les conséquences pour I'avenir. Les légendes sont
une cheville dans ce travail de clarification. Au-deld de la description de I'action représentée —
lorsque celle-ci n'est pas directement lisible —, Salgado indique, des qu'il le peut, les causes
générales et secondaires d'un fait, qu'elles soient d'ordre économique, politique ou social.
Qualifiant ses reportages d'"échantillons de la condition humaine", il envisage ses images comme
des cas isolés ayant le pouvoir de traduire des phénoménes englobants.

De maniere également significative, I'importance du texte varie selon la fonction accordée aux
images : les images a visée publicitaire de In principio, suite sur le café produite pour une société
internationale, ou les visions d’Autres Amériques suggérant, de maniere polysémique, la richesse
spirituelle d'un peuple, ne sollicitent pas les mémes accompagnements textuels qu'un reportage
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au long cours sur la famine au Sahel, I'évolution du travail humain dans tel ou tel pays ou les
mouvements de populations a la fin du XXe siecle. Loin d'abandonner le spectateur & son émotion,
il lui donne les moyens d'une meilleure clairvoyance et la possibilité de réviser sa perception du
monde.

Traces d'une situation précise & un moment donné de I'Histoire, ces photographies sont ainsi
érigées en monuments de mémoire pour les chercheurs & venir.

Son désir d'éviter la confusion, les contresens et les interprétations approximatives releve autant de
la rigueur scientifique que d'un respect — une éthique — d I'égard des étres qu'il a photographiés
dans des situations souvent tragiques. Dans cette optique, I'association du texte aux images est
primordiale : Salgado y apporte des éléments de compréhension, des clefs de lecture. Ses
commentaires permettent d'élargir I'horizon de photographies qui, méme présentées en
séquence, n'offriraient qu'une vision ponctuelle d'une situation donnée.

Les légendes enrichissent aussi la perception de I'image. Pour compléter I'information véhiculée, il
fournit des éléments circonstanciels complémentaires : informations météorologiques (chaleur,
froid, vent) ou données physiques (odeurs, poids d'une charge...) qui visent & faire ressentir ces
moments de vie. Ainsi Salgado replace-t-il la réalité visible dans toutes ses dimensions sensorielles.
Les textes autour de ses photographies oscillent, ainsi, entre analyses approfondies des évolutions
et description des conditions de vie. Ce mode narratif permet d'éviter toute complaisance, donne
forme a l'indignation, met des mots sur la révolte. Nous sommes loin, par ailleurs, d'une
démonstration économique froide et chiffrée. Dans Exodes, s'il multiplie, par rigueur journalistique,
les points de vue sur une situation, il n’en choisit pas moins ouvertement le camp des migrants
clandestins.

Des icOnes a nuancer

L'ceuvre de Salgado s'offre & différents niveaux d'interprétation et de réception, comme peut en
témoigner la série sur les mineurs de la Serra Pelada au Brésil. Il est indéniable que c’est pour leur
force graphique que certaines de ces photographies se sont inscrites durablement dans la
mémoire visuelle collective et sont devenues la représentation par excellence d'un sujet souvent
traité auparavant. Mais si ces images sont partout trés connues, rares sont ceux qui pourraient dire
ouU, quand et pourquoi travaillent ces milliers de fourmis laborieuses : riches de leur composition et
de leurs références culturelles, ces documents représentent en une vision dantesque les "damnés
de la terre", les fils de Prométhée sortis de la boue, des martyrs chrétiens d'un autre temps et, a ce
titre, sont devenus de véritables tableaux symboles de I'exploitation de I'nomme par I'homme. Ces
icbnes s'autosuffisent, n'appelant ni explication ni contexte. En revanche, organisées en
séquences et accompagnées de légendes — a I'occasion de publications et d'expositions — elles
s'ancrent dans I'histoire, gagnent en nuances et ouvrent le débat. Loin du manichéisme d'un code
visuel simpliste, Salgado montre la réalité complexe des mines d'or faite d'exploitation mais aussi
d’espoir — celui de trouver de I'or —, de solidarité et d’'individualisme, de victimes qui peuvent
parfois devenir bourreaux. La polysémie de I'ceuvre prend ici tout son sens et manifeste la force
d’'un cheminement animé par la conviction et I'émotion.

Source au 07 09 01 : http://expositions.bnf.fr/Salgado/arret/1/index2.htm



Salgado, ou I'exploitation de la compassion
Jean-Francois Chevrier, Le Monde, mercredi 19 avril 2000, p.19

Exodes, la nouvelle production globale des studios Salgado, est lancée (voir Exodes. L'Humanité en
mouvement, 1993-1999, sur http://www.terra.com.br/sebastiaosalgado/). Le pathos pseudo-épique
du journalisme humanitaire n'a jamais été aussi écoeurant, la mystification de la photogénie et la
corruption esthétique des bons sentiments n'ont jamais été aussi massives. On peut parler de kitsch, de
spectaculaire, de voyeurisme sentimental ; dénoncer une esthétisation commerciale de la souffrance
et de la misere, etc. La nausée vient surtout d'un effet de visibilité continue, homogene, qui dissout
toute opacité, toute résistance a limage, toute altérité (ou étrangeté). Salgado transporte son studio
de prise de vue aux quatre coins du monde. Les paysages sont des décors, des toiles peintes, des
lointains vaporeux. Jamais un territoire n'‘appardit, ne perce a travers I'écran du pittoresque et du
sublime paysagers.

Depuis son reportage sur le Sahel dans les années 80, Salgado exploite — c'est le mot justel —
inlassablement, sans la moindre retenue, le méme poncif du peuple en marche, d'«une humanité en
mouvement », de 'Exode. « Ce livre, annonce-t-il, raconte I'histoire d'une humanité en mouvement »
Un peu plus loin, il précise : « Chaque photographie saisit un moment tragique, dramatique ou
héroique d'une existence individuelle. Ensemble, ces clichés composent une image inquiétante de
notre monde au tournant du millénaire. »

On ne peut étre plus clair. Chague image, instantanée, et donc chague personnage, est un
moment du grand Récit global, ou de I''mage d'ensemble, dont le héros principal et exclusif — le seul
qui s'exprime et dit I'Histoire — est le photographe-narrateur. Tous les autres lui ont confié leur image, et
il s'en vante de la maniere le plus obsceéne. Il racontait recemment dans un point de vue (Le Monde
daté 26-27 mars) qu'une vieille Musulmane bosniaque s'est jetée en pleurs dans ses bras, pleine de
reconnaissance, car « quelqu'un, enfin, l'avait écoutée ». Or cette écoute n'est nulle part visible dans
le livre. Les histoires individuelles sont systématiqguement réduites & des moments photogéniques, dont
le pathos est générique : tragique, dramatique, héroique. Jamais peut-étre, au nom de la
conscience humanitaire — la nouvelle grande cause universelle — on n'avait poussé plus loin I'abus de
confiance.

De maniére significative, le dernier chapitre du livre, le pire, est consacré aux métropoles asiatiques.
Salgado parle d'un « nouveau visage urbain ». Telle est bien en effet lidée qu'il se fait du visage.
Toute physionomie n'est pour lui que l'apparence momentanée d'un phénoméne de masse. Son
grand récit de I'Exode devait se terminer dans la Cité globale des douleurs ou se presse et s'entasse |
« humanité en mouvement ». A la pointe de la tour de télévision du quartier d'affaires de Shanghai,
nouveau Manhattan asiatique, se léve la derniere aurore — apres tant d'autres — du livre. Car
I'humanité est plongée dans le malheur et I'obscurité, mais « quelques zones de lumiére émergent ici
et la des ténébres ». Voild ce qu'on appelle une vision du monde, simple et bien contrastée, comme
un bon cliché !

Mais je suppose que la gravité du sujet et des événements traités dans ce monument de la
compassion interdit toute ironie. Les idéologues de la moralisation de I'espace public (ou des médias)
montent la garde. Il faut étre « réaliste ». La rhétorique de la compassion est parfois un peu lourde,
mais c'est plutdt une bonne chose, c'est une maniere de mobiliser 'opinion, a défaut de pouvoir agir
plus directement; c'est un utile correctif a lindifférence et & la futilité ordinaires des citoyens-
consommateurs. Et dans ces matiéres-Id, quand on veut toucher les masses, il ne faut pas faire dans la
nuance.

L'ennui avec ce raisonnement est qu'on prend systématiquement les gens pour des imbéciles ou pour
des analphabeétes.

D'autres photographes — Dorothea Lange, par exemple, dans An American Exodus (1939), qui montre
l'exode vers la Cadlifornie des fermiers chassés de leur terre — ont su utiliser la rhétorique de la
compassion pour émouvoir et agir en informant. Lange photographie des corps, dans le monde, qui
ont une beauté, une sensudlité, une gréce, et celles-ci ne sont pas les attributs d'une dignité
présupposée : cette dignité qui, chez Salgado, apparente les victimes aux héros et les enchaine & leur
image. Dans An American Exodus, il y a des individus, des statures, des attitudes, des territoires, une
écoute et des énoncés politiques, et pas seulement les personnages d'une histoire édifiante posés
dans un paysage légendaire. L'émotion est d'abord un mouvement interne aux images, plutét que
cette empathie démonstrative qui agit comme un fluide glacial et pétrifiant, qui fixe des figures,
assigne des réles. Chez Salgado, le mouvement est un phénomene global, inerte et massif comme un
monument. n'est dit, célébré, invoqué, sursignifié. Mais rien ne bouge.
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Jamais peut-étre, au nom de la conscience humanitaire, on n'avait poussé plus loin I'abus de
confiance

Le besoin obsessionnel de capturer la vie, de fixer l'histoire des éfres vivants, dans une saisie
instantanée de I'événement, a toujours caractérisé le photoreportage. Mais cette capture
imaginaire fouche ici a un point inquiétant : I' «image inquiétante de notre monde » annoncée dans
lintroduction du livre résulte d'abord de cette compulsion, qui se vérifie dans chagque image. Page
199, par exemple — et il y a pis —,un groupe hiératique de quatre personnages apparait sur le fond
d'un paysage traité comme un décor peint de studio. Ce sont des réfugiés du Rwanda, au Zdire en
1994. L'image a été prise au petit jour, « avant I'aube » (!), précise la légende : « Les malades font la
gueue a l'extérieur des hépitaux bondés. Cet hbpital du camp de Kibumba est dirigé par la branche
belge de Médecins sans frontiéres. Bien que les médecins fassent tout ce qu'ils peuvent, ils sont
rapidement submergés par les besoins des patients, dont certains sont déja trop faibles pour pouvoir
se tenir debout dans une file d'attente. »

Cette légende dit ce gu'on ne voit pas dans limage. Ce que l'on voit, c'est une composition de
quatre figures, tres formalisée, plutdét monumentale et parfaitement statique. L'attitude des deux
hommes au premier plan dit la fatigue. L'un est replié sur lui-méme, endormi, absent, mais I'autre
exprime par confraste la tension du moment de la prise de vue. Un autre confraste associe 'homme
affaissé et la femme debout, bien droite, derriere Iui, dans I'axe de la longue canne bien blanche.
Cette femme est un modéle de rigueur et de dignité, auquel se conforme la rigueur de Iimage. A
moins que le rapport ne joue dans I'autre sens, chaque personnage se conformant aux besoins de la
composition, chacun dans son réle et & sa place. La petite fille qui s'abrite derriere la femme n'a pas
échappé a la composition, elle apporte sa touche au tableau, avec son petit visage noir bien
découpé sur la déchirure lumineuse du rideau d'arbres.

« Ne bougez plus! », a dit le photographe. Etf rien ne viendra plus perturber cette noble image d'une
humanité égarée qui a frouvé sa place dans le Récit, dans le monument de compassion élevé a la
gloire de son auteur et du reportage.

Salgado, passions critiques
Christian Gafttinoni, Expo Revue, 2000

Suite a une critique efficiente de Jean-Francois Chevrier concernant I'exposition "Exodes" de
Salgado parue dans le Monde du 19 avril dernier, plusieurs droits de réponses sont publiés dans les
mémes colonnes le 4 mai 2000 : Henri Cartier-Bresson étend la critique & "la profession” entiere,
Roger Thérond ex-directeur de Paris Match donne des lecons d'éthique de I'image (!) et Alain
Mingam ex-rédacteur en chef des agences Gamma et Sygma tente de limiter le droit & la critique.
Sur ce site méme, un artficle dithyrambique contribue au culte d'un Salgado consensuel.
Examinons ces passions médiatiques.

Non, M. Roger Thérond on ne peut plus ignorer aujourd’hui la réalité de la photographie plasticienne
"d’ou toute émotion serait absente" alors que tout son développement récent montre ses croisements
avec ce que les sciences humaines comptent de plus pertinent, alors que I'engagement personnel,
intime, corporel, social, idéologique des artistes est de plus en plus manifeste.

Non, M. Alain Mingam il n'est pas nécessaire de chercher autorité du "voyage sur les lieux" pour
permettre la critique de I'image. Jean-Francois Chevrier a suffisamment fait pour le
développement de la photographie & un niveau international pour qu'il trouve les arguments
aptes a mettre en perspective le travail de Salgado. Il a raison d'évoquer les conditions de
production économique de ce travail, I'aspect multinational de I'image de la misére est d prendre
en compte. Bien sOr, Serge Daney est mort depuis trop d'années déjd, mais chacun peut disposer
aux prix livres de poche de la plupart de ses écrits. On ne peut gu'inviter tous les admirateurs
inconditionnels de Salgado & lire "Le travelling de Kapo" pour comprendre combien I'esthétisme
pur peut recouvrir des dessous idéologiques peu clairs. |l faut se rappeler aussi Leni Riefenstahl
défendant encore en 1973 son apologie iconique des grandes messes nazies au nom de
I'esthétique pour se méfier de ce culte de la beauté plastique.

Jean-Francois Chevrier a raison d'opposer les décors d'Exodes face a la question du territoire
social tel qu'il est défini par exemple par le plasticien Alan Sekula dans "Fisch Story" par un jeu de
champs/contrechamps photographiques.

Chez Salgado il n'y a que du champ au sens cinématographique, en cela c’'est vrai que ces
images nous contemplent, mais comme étaient sensées le faire les icdénes, complices d'une
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religion dominatrice et d'un enseignement pour un peuple supposé naif et appelé a le rester;
sage comme ces images.

Nous avons dépassé aujourd’hui la seule lecture des photographies comme icénes et nous
pouvons espérer d'autres discours que le seul "lyrisme de secours" face a des situations réellement
dramatiques.

D'autant que d'autres défenseurs de Salgado interviennent avec plus de finesse. Claude Geiss en
programmant le reporter brésilien dans son festival "Chroniques nomades" au printemps 2000
sélectionne soixante images sur les cing premiéeres séries, il démontre ainsi I'engagement humaniste
au service des causes les plus nobles. Comme quand il opérait avec Robert Delpire les sélections
pour le lancement des premiers Photopoches, Claude Geiss ne retient que des images antérieures
aux années 1985, avant que ne se mette en place la multinationale du cliché compassionnel. 90 %
des images ici retenues sont des plans rapprochés ou moyens quand les délires esthétisants de la
misere magnifiée ne connaissent que des plans tres larges ou s'affirme le godt non avoué des
fresques et tableaux d'épopée. Chez Salgado & partir des années 1990 le monde apparait
comme un décor de studio XIXe siecle devant lequel il met en scene le bas peuple des difficultés
humaines. Chez lui la miniaturisation de I'homme dans nos civilisations ne passe ni par une vision
urbaniste questionnant le spectacle et I'économie comme le fait Andréas Gursky avec sa
chambre grand format, ni méme par une vision véritablement anthropologique du devenir
machine de I'homme comme le démontrent les cadrages et la mise en scéne de Werner Herzog
pour "Fitzcarraldo".

Il'y a aujourd’hui une crise de I'image, ce n’'est pas en tentant de censurer un discours critique qui
menacerait foute la profession qu’on y arrivera. D’autant que, sur le terrain d’autres agissent avec
moins de moyens et autant de conviction comme Gilles Peress, Blekinsop ou Anne Nivat. Comme
aime a le rappeler Christian Caujolles & de jeunes reporters ou a des étudiants "ce n'est pas parce
que tu as eu froid aux pieds que la photo est bonne". Les photojournalistes n’ont plus le monopole
du terrain politique, contre idéologique, comme le prouvent au niveau international des ceuvres
d'Hans Haacke encore récemment censuré, de Jochen Gerz ou d'Antoni Muntadas et Krystof
Wodiczko. Comme Peress ils inferrogent le réle de I'image, son mode de diffusion. A I'enfre deux
des artistes aussi importants que Chris Marker ont su avec son Cd-Rom "lmmemory" ou son film
"Level five" prendre avec de nouvelles fictions critiques le fournant des nouvelles technologies.
D'autant qu'au sein méme de la photographie moins métissée les influences d'un nouveau
documentarisme se sont manifestées. Depuis plusieurs années a co6té de son cinéma du réel,
I'école anglaise s'est manifestée dans un documentarisme de proximité avec Martin Parr, Anna ou
Antony Hueigh. Dans le méme festival "Chroniques Nomades" la rencontfre prenait le temps
d'affronter les visages africains saisis par Eric Condominas en une simple et belle "Ethnographie
ordinaire". Jean Baptiste Huynh dont le classicisme noir et blanc connait trop bien I'ceuvre de
Robert Mapplethorpe quand il photographie des nus, nous invitait au plus fascinant des retours sur
ses racines dans un Vietnam dépouvilleé de tout exotisme. La rigueur des gestes, leur singulier
détachement sur un noir d'encre plus que de grain d'argent a la rigueur troublante d'un Alain
Cavalier. La mise en séquence alternant plans serrés des portraits, gros plans des objets et gestes
ancestraux arrétés dans leur stylisation semblent évoquer la mécanique de précision de "Thérese"
ou la machination de '"Libera me". L'investissement personnel d'une haute sincérité y prend
dimension universelle par la distanciation esthétique que le titre "I'autre et le cosmos" revendique.
Mieux encore, d'autres images nous viennent des jeunes créateurs de ces pays qui prennent enfin
le relais d'une vision euro ou américano centrée. A Quimper ce Printemps, la sélection de
Frédérique Aguillon nous proposait ainsi a la fois la respectueuse galerie de portraits de femmes
vitriolées au Bangladesh de Shafiqui Alam Kiron, World Press 99, ou la vision des ravages
idéologiques en Chine sous le titre "La civilisation de nos ancétres'. Le festival "Voies Off" d'Arles,
relayant ce qui se fait déja avec "Afriques en création”, la revue et les éditions Noires, a présenté
plusieurs de ces auteurs. Gréce a Aliette Cosset, Isabel Forner et Anfonin Potoski nous avons pu
découvrir des auteurs Maliens en collaboration avec Amadou Chab Toure directeur de la galerie
Chab & Bamako, des Rencontres du Sud d Abidjan ou d'un atelier d'initiation en Guinée. Face d la
généreuse mais irréelle idée de citoyens du monde émargeant tous a la religion iconique d'un
Salgado nous préférons ces schismes pleins de vie de photographes qui revendiquent une identité
a travers une vision pour mieux nous interroger dans la nétre. Dans cette distance de respect qu'ils
instaurent nous pouvons comprendre les malheurs du monde, y compatir et tenter d'y prendre
position loin de la seule fascination esthétique

Source au 06 06 22 : http://www.exporevue.com/magazine/fr/salgado_cg.html
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Le paradis perdu de Sebastido Salgado
Dominique Raizon, RFI Radio France Internationale, 2005

Sebastido Salgado s'est donné dix ans pour dresser un état des lieux vierges qui existent encore sur
la planéte et pour nous conduire, ce faisant, d « I'aube révée de I'numanité ».

Son projet s'appelle Genesis.

Jusqu'au 15 janvier, la bibliothéque nationale de France (BNF) offre un tour du monde en quelque
160 photographies. Le photo-journadliste brésilien, souvent étiqueté «social» et « humaniste »,
dénonce la dictature du progres et I'emballement du libéralisme vers toujours plus de profit.
Nostalgique du paradis perdu, il exalte, en contrepoint, la richesse insoupconnée de la biodiversité
dont quelques contrées reculées sont encore témoains.

On pourrait opposer quelques photos deux par deux : par exemple celle d'une queue de baleine
qui surgit au centre de la photo comme un papillon posé entre ciel et mer (Baleine franche
australe, Péninsule Valdés, Patagonie, Argentine, 2004), et celle d'une colonne de fourmis
humaines agrippées au rocher dans une sorte d'enfer de Dante : les hommes, par centaines,
creusent toujours plus profond pour trouver de I'or (Vue générale de la Mine d’or de Serra Pelada,
Etat de Para, Brésil, 1986) ; on pourrait aussi mettre en perspective celle qui montre des otaries se
prélassant a I'ombre de rochers géants érodés pendant des millénaires (Otaries sur I'lle de
Santiago, Archipel des Galapagos, Equateur, 2004) et celle d'un ouvrier échoué dans la boue
comme un oiseau mazouté parce qu'un souffle de gaz échappé du puits lui a fait perdre
connaissance (Gisement de pétrole du Grand Burhan, Koweit, 1991).

Derriere chaque photo, un discours. Le propos central du photographe est de raconter en noir et
blanc -sa grammaire photographique préférée- combien I'nomme a perdu son harmonie originelle
avec la nature. S'il reste encore 46% de la planéte qui ne sont pas abimés, donner a voir les vastes
territoires encore épargnés peut favoriser la prise de conscience et nourrir la réflexion sur la
dictature du soi-disant progres. Genesis est le nom de baptéme du projet sur lequel travaille
actuellement Sebastido Salgado, un titre emprunté au grec genesis (« naissance »). S'appliquant
depuis plus de trente ans a démontrer la corrélation qui existe entre les dégradations de la
condition humaine et les dégradations environnementales, Sebastido Salgado déclare que, avec
ce projet, il est « en train de refermer un cycle avec une dimension philosophique énorme ».

« Sij'arrive a montrer la dignité de la nature, j’aurai atteint mon but »

Economiste de formation, Sebastido Salgado laisse parler les photos pour dénoncer, de maniere
militante, les effets pervers de la recherche du profit : les déforestations, les exploitations acharnées
et anarchiques des richesses du sol déséquilibrent I'écosystéme et chassent les hommes de leurs
lieux de vie originels. Les mégalopoles poussent comme des champignons et les hommes du
prolétariat urbain sont contraints & vivre de maniére inhumaine dans des enchevétrements de
poteaux de fer, de tuyaux et de béton (Istanbul, Turquie, 1999) ; les familles, menacées par les
guerres et décimées par la famine, sont désintégrées, des bébés sont parfois abandonnés
(Quartier de Pacaembu, SGo Paulo, Brésil, 1996).

Sebastido Salgado théatralise de maniéere esthétique la réalité & laguelle il est confronté, méme
lorsqu'elle est tfragique. Certains lui ont reproché, d'autres lui savent gré, au contraire, d'avoir rendu
hommage aux « Damnés de la terre ». Aprés avoir saisi la condition humaine dans tous ses états de
souffrance, d’exil et de désespoir, SebastiGo Salgado ne préte désormais plus le flanc & la
polémique : il se tourne davantage aujourd'hui vers la nature, la faune, la flore. « Si j'arrive a
montrer la dignité de la nature, j’aurai atteint mon but », déclare le photographe.

Si I'objectif s'invite toujours chez les hommes, c'est pour susciter un retour d la conscience de nos
origines. Les tribus indiennes Kuikoros, les Kamayuras, les Wauras : Sebastido Salgado part & la
rencontre des tribus sédentarisées vivant encore comme il y a quelque 5000 ans. Vision idyllique:
ici, nimbés d'une lumiére qui irradie entre les feuillages épais d'une forét luxuriante, des Indiens
partagent une vie préservée de toute civilisation (Etat d’Amazonas, Brésil, 1998); I, paisiblement
couché dans I'eau du riviere, un Indien semble en totale harmonie avec la nature matricielle
originelle (Vilage d’Indiens yanomamis, Etat de Roraima, Brésil, 1986). Paradis perdu, mais pas
totalement enseveli: « I’exposition explicite ce cheminement jusqu’a ma focalisation sur I’état
actuel de la planéte ».

Source : http://www.rfi.fr/actufr/articles/073/article_40883.asp#4H



Sebasti@o Salgado, Centre d’hospitalisation pédiatrique du camp de réfugiés de Korem, Ethiopie, 1984, de la série Sahel,
L'homme en détresse, 1984-1985
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Sebastido Salgado, Gourma-Rharous, Mali, 1985, de la série Sahel, Lhomme en détresse, 1984-1985



Sebastido Salgado, Camp de Korem, Ethiopie, 1984, de la série Sahel, Lhomme en détresse, 1984-1985
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Sebastido Salgado, Mére et enfants sur une dune, Mali, 1985, de la série Sahel, L'homme en détresse, 1984-1985
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Sebastido Salgado, Famine au Sahel, Lac guibin asséché, Mali, 1985, de la série Sahel, L'homme en détresse, 1984-1985
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Sebosiéo Salgado, Coal Mining, Dhonbod, Bihar, India, 1989, élu Iire Workers. An Archaologyf the Industrial Age, 1993
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Sebastido Sélgodo, Gisement de pétrole, Grand Bur ,Kowe'l', 1991, de la série Workers
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Sebastido Salgado, Gisement de pétrole, Grand Burhan, Koweit, 1991, de la série Workers
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Sebastido Solgoo, Gisement de pétrole, Grand Burhan, Koweit, 1991, de la série Workers
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Ricardo Beliel, Sebastido Salgado et Lélia Wanick Salgado, Fondation Instituto Terra, 2013




L’homme, victime des conflits et de la pauvreté, soumis a I'exploitation et aux migrations,
est au coeur de I'ceuvre du photographe brésilien Sebastido Salgado. Depuis trente ans, ce
dernier est devenu I'embléme d’une forme traditionnelle de reportage photographique humaniste.

Communauté du haut
Chimborazo. Equateur, 1982
© Sebastido

Salgado / Amazonas Images

Ses grands projets thématiques ont abouti a la réalisation d’une véritable fresque mondiale

de la misére et de I'injustice. C’est sur les relations des hommes avec leur espace et leur territoire
dans les pays en voie de développement qu’est centrée son ceuvre.

Son approche est a la fois matérialiste et symbolique, marxiste et religieuse.
Le soin accordé aux légendes de ses photos, le temps consacré a ses sujets de reportage et

la systématisation du travail par séries lui permettent de canaliser la polysémie des images

et d’échapper a un formalisme esthétisant atemporel. Sebastido Salgado essaie de concilier le beau
et le vrai, avec lesquels la photographie traditionnelle de reportage cultive des affinités équivoques.
Il entend améliorer le monde par ses représentations. C’est 'ensemble de la démarche qui doit étre
prise en compte pour analyser cet équilibre fragile que Sebastiao Salgado parvient a trouver entre

éthique militante et esthétique.

L’homme est le méme animal partout, méme si on change la couleur

de la peau, des yeux, des cheveux. Mais ce qui est essentiel

pour I'un I’est pour I'autre. La souffrance est la méme, le plaisir aussi.
Sebastido Salgado, propos recueillis par Laurence Debril, L’Express,

23/05/2005
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Sebastiao Salgado, un regard a la fois chrétien
et marxiste sur le monde

@ Aprés avoir «tuéy le feu, les ouvriers doivent fermer le puits avec une nouvelle vanne avant
d’injecter de la boue (mélange d’eau et d’argile) pour empécher I'or noir de jaillir. La pression
naturelle qui caractérise les gisements de pétrole dans cette région du monde est devenue une

source de complication alors qu’elle facilitait I'extraction. Trois millions de barils de pétrole, soit 13 %
@ de la consommation quotidienne mondiale, partaient chaque jour en fumée. Les considérations
Un ciel d’apocalypse. économiques, la catastrophe environnementale qui pouvait en découler ont fait que les incendies
«Mes photographies sont pleines furent éteints en un an contrairement a tous les pronostics. Plusieurs entreprises sont venues arréter
de nuages), dit S. Salgado le désastre et notamment la Red Adair Company du Texan Paul « Red» Adair.

a propos du style baroque

qu’il revendique souvent.

Face a la coalition dirigée

par les Etats-Unis, les troupes
irakiennes de Saddam Hussein
se sont retirées précipitamment
du Koweit en février 1991 aprés
avoir mis le feu a plusieurs
centaines de puits de pétrole;
un nuage de suie et de poussiére
obscurcit le ciel au point que,
parfois, la lumiére du jour
disparait completement

de la région.

®

Un enfer de pétrole et de
boue. Le désert koweitien est
recouvert de flots de pétrole
brut. Le choix du noir et blanc
met en valeur cette lumiére
irréelle, les contrastes

et la matiére (suie luisante,
sable noirci...) dans ce paysage

g e
cauchemardesque ou les 2= = : P2
températures infernales Gisement de pétrole du grand Burhan, Koweit, 1991.
transforment le sable du désert Mise en place d’une nouvelle téte de puits @ Les travailleurs sont recouverts d’un film de pétrole visqueux, une pluie
en verre. © Sebastiao Salgado / Amazonas Images d’hydrocarbures dégouline du casque. Seules des primes financiéres énormes,

de véritables «salaires de la peury, leur font accepter un travail dans lequel

ils risquent leur vie dans un enfer de chaleur accablante de puanteur et de gaz
toxiques. Petits soldats Mokarex ou statues coulées dans le bronze, ces ouvriers
sont devenus des monuments. Génuflexion, paumes tournées vers le ciel,

S. Salgado a choisi le moment ou ces héros sont accablés par des forces
supérieures. ls prient, le regard tourné vers I'or noir, vers le dieu pétrole.

(1) Le propriétaire embauche une équipe de manceuvres qui creusent
et surtout emportent hors de la mine, en passant a travers les autres
concessions, des sacs qui pésent entre 35 et 65 kg.

« Jamais depuis la construction des
pyramides par des milliers d’esclaves
ou la ruée vers I'or du Klondike

en Alaska, on n’avait assisté a une
tragédie humaine aussi épique :

50 000 hommes enfoncés dans

la boue creusant pour trouver de I'or
3 Serra Pelada, dans I'Etat brésilien
de Para. [...]» Dans La Main de ’homme,
d’oU sont extraits la photographie et ce
texte, Sebastido Salgado montre les
individus dans leurs activités productives.
Les mines d’or de la Serra Pelada sont le
sujet d’une de ses séries de photographies
les plus célebres. Le choix du cadrage
transforme la mine a ciel ouvert en
véritable termitiere. Chaque concession
(barranco) forme un lopin de terre qui
n’excéde pas 6 m? et que le propriétaire
n’est autorisé a creuser qu’a la verticale.
Le grain de I'image prise au Leica et
I’excellent tirage produisent un décor
surnaturel qui rappelle les représentations
industrieuses de la tour de Babel mais
aussi, par le choix de la vue en plongée,

la descente aux enfers.

La mine d’or, Serra Pelada. Etat de Para, Brésil, 1986

© Sebastido Salgado / Amazonas Images @ Immobile, alors que la plupart sont en mouvement, ce garimpeiro
(chercheur d’or) est, comme dans de nombreuses représentations
bibliques, individualisé, extrait de la foule laborieuse. Il s’inscrit en martyr
dans une scéne de crucifixion singuliére. A ses pieds, les sacs abandonnés
sont autant de linceuls qui enseveliront les travailleurs suppliciés. L’nomme
se sacrifie ici pour échapper a son destin de misére. En mettant en valeur
le regard du garimpeiro orienté vers la terre, S. Salgado montre que
I’espérance est tournée vers la boue qui recele d’improbables pépites.



Les territoires photographiques
de Sebastiao Salgado

Ces deux photographies, parmi les plus
célebres de La Main de I’'homme, illustrent

la double dimension marxiste et religieuse

qui caractérise le travail de S. Salgado. Ce
dernier qualifie de baroque des photographies
qui oscillent souvent entre spiritualité et
rationalisme. Le grain, le piqué (finesse

des détails) de ses tirages mettent en valeur
les textures, «la douleur des gestes et
I’épuisement des corps» (C. Caujolle), la
matérialité des décors, la précision des actions
humaines, mais les scénes produites sont
éminemment symboliques. Les titres de

ses séries photographiques : Exodes,
Genesis. .. et les scenes qui y figurent, comme
les reportages sur les puits de pétrole au
Koweit ou sur les chercheurs d’or de la Serra
Pelada, sont souvent, tout en insistant sur les
déterminations économiques, une reviviscence
des récits bibliques.

Si le photographe dénonce I'exploitation de
I’'hnomme par I’'homme, «c’est a une mémoire

S. Salgado, photographe brésilien ?
Tout ce que je fais est relié au Brésil [...]
Méme si je n’ai jamais eu un engagement
religieux, un certain symbolisme religieux
trés fort a toujours été présent dans ma
vie, car je viens de I'Etat le plus baroque
du Brésil.
« Entretiens avec Sebastido Salgado»
par Joaquim Marcal F. de Andrade dans
Sebastido Salgado. Territoires et vies,
sous la direction d’Anne Biroleau
et Dominique Versavel, BNF, 2005.
Sebastiao Salgado est né en 1944
a Aimorés, dans I'Etat du Minas Gerais,
au Brésil. Dans les années 1960
commence son engagement politique.
Il entre dans les Jeunesses catholiques
puis dans les Jeunesses communistes
alors qu’il poursuit des études de
sciences économiques. Face au
durcissement de la dictature installée
au Brésil depuis 1964, il décide, avec
sa femme Lélia Deluiz Wanick, de se
rendre en France en 1969 ou il prépare
un doctorat d’économie. « Je vis a Paris,
une ville ou je suis bien assimilé mais,
dans mon ame, je reste un étranger»
(Le Monde, 11 /04 /2000). En 1971,
il rejoint a Londres I'Organisation
internationale du café pour laquelle
il travaille jusqu’'en 1973.
C'est alors qu’il se lance dans la
photographie et décide de changer de

profession. Il a fait partie des agences les

plus prestigieuses, notamment Gamma,
entre 1975 et 1979, qui fut son école
de photojournalisme, puis Magnum :
«J'[y] ai été accepté, j'y suis entré

en 1979 et y ai passé quinze ans. La,

je m’attachai a des reportages plus longs,

en profondeur... » (« Entretiens avec

S. Salgado » par Joaquim Margal F. de
Andrade, BNF, 2005). En 1994, Lélia et
Sebastiao Salgado fondent leur propre
agence : Amazonas Images.

S'il eut une activité de photojournaliste
(il a couvert, dans les années 1970 et

- idéalisée - de la classe ouvriere que
Sebastido Salgado nous convoque (C. Caujolle
dans Sebastido Salgado, Photo Poche, 1993).
Ses prolétaires sont soumis & un processus
d’héroisation. Comme le dit Régis Debray,
dans L’CEil naif, «il exalte Prométhée : ces
humbles sont des géants . Le photographe
démontre une impressionnante capacité

a produire des icones qui échappent a leur
contexte pour entrer dans la mémoire
collective. Ce souci de «faire tableau» exprime
la volonté de réhabiliter cette transcendance
qu’aurait perdue I'image photographique

dans son opposition a la peinture.

La Iégende, toutefois, en insistant sur

la particularité du contexte, freine cette
tendance a 'universalisme qui guette la mise
en scéne de ces hommes et femmes aux
prises avec leur destin, dignes, mais soumis

a des forces économiques qui les dépassent.

1980, les guerres en Angola, au Sahara
espagnol, la prise d’otages israéliens

a Entebbe ou la tentative d’assassinat du
président des Etats-Unis Ronald Reagan),
Sebastido Salgado s’est orienté a partir
des années 1980 vers le reportage

a travers des documentaires personnels
a long terme qui donnérent naissance,
notamment, a Autres Amériques (1986),
Sahel, lTHomme en détresse (1986),

La Main de ’homme (1993), Terra (1997),
Exodes (2000). En 2004, il entame un
nouveau projet sur la nature intitulé
Genesis.

S. Salgado se veut avant tout citoyen

du monde. Il est devenu un des

plus célébres représentants de la
photographie humaniste. Sa conception
traditionnelle du reportage s’inscrit dans
la lignée des travaux de photographes
nord-américains comme Dorothea Lange
et surtout Eugene Smith qui prémédite
longuement sa photographie, étudie
soigneusement sur le terrain les
situations de tension politique, sociale,
économique pour produire une image au
service d’'une cause. La photographie est
a ses yeux un langage universel qui doit
permettre au « photographe concerné »
qu’il est de témoigner des injustices

du monde.

Famine au Sahel : le lac Faguibin a sec. Région
de Lere, Mali, 1985
© Sebastiao Salgado / Amazonas Images

Sebastido Salgado parcourt le monde,
essentiellement les tiers-mondes, afin

de montrer que les hommes, s’ils souffrent
partout, conservent leur dignité. «L’homme
est le méme animal partout», dit-il (L Express
du 23/05/2005). Ses reportages sont a la fois
encyclopédiques et sélectifs. S’il évite certains
aspects (alcoolisme, criminalité, maladie) qui
atténuent la dignité de I’homme, les migrants,
les réfugiés et les travailleurs d’Amérique
latine, d’Asie et d’Afrique sont, dans les
relations qu'ils entretiennent avec leur milieu,
ses sujets de prédilection.

Il n’existe pas d’espace, au sens géographique
du terme, en dehors des perceptions ou des
représentations humaines et, comme Iaffirme
S. Salgado, «on photographie avec toute son
idéologie) (cité par Fred Richtin dans Une
certaine grce). La fascination pour le milieu
naturel est caractéristique de nos visions

de I’Afrique. Dans la photo prise au Sahel,
I’lhomme se confond avec les arbres
décharnés. Il semble en osmose avec la nature
alors qu’il est victime de la dégradation de son
environnement. Dans la photographie prise

au Kenya, c’est la culture, représentée par

le tableau et la classe en plein air, qui émerge
difficilement d’une nature omniprésente,
gigantesque, étouffante, symbolisée, au
premier plan, par un arbre énorme aux racines
et branches envahissantes. Dans les deux cas,
I’lhomme doit lutter contre une nature hostile.
Dans ses représentations, I’Afrique noire est
un continent ol semblent se confondre milieu
naturel et espace géographique. Les villes
africaines sont souvent absentes des
reportages de S. Salgado, les Africains
représentés vivent dans la nature ou dans

des camps de réfugiés. Mais son regard sur
I’Afrique s’explique par I'attention qu’il porte
aux conséquences toujours dramatiques

des tragédies africaines. En 1984-1985,

avec 'organisation Médecins sans frontieres,
le photographe a parcouru le Sahel touché
par la sécheresse et la famine. Dans Exodes,

il suit le trajet des réfugiés des guerres civiles
des années 1990.



Camp de Kakuma, nord du Kenya, 1993. Ce camp, géré par le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés,
accueille des Soudanais qui fuient la guerre civile dans leur pays. Des jeunes gens suivent un programme scolaire kenyan.
© Sebastido Salgado / Amazonas Images

A la fin de la journée, une famille quitte une mine
a ciel ouvert avec une charrette servant a apporter
la nourriture aux ouvriers. Inde, Dhanbad,

Etat de Bihar, 1989

© Sebastido Salgado / Amazonas Images

Ces deux photographies rendent visible la
notion d’espace géographique, a savoir un lieu
qui se comprend autant par les relations qu’il
noue avec d’autres lieux que par les relations
qu’il entretient avec son support naturel
anthropisé (modifié par ’lhomme).

A Jakarta, le contraste entre I’occupation
verticale de I'espace (gratte-ciel abritant

des fonctions tertiaires de commandement)
et 'occupation horizontale (agriculture
repoussée par la croissance urbaine) souligne
les écarts de richesse, de développement,

et la densification de I'espace dans la

plus grande agglomération indonésienne.

Le choix d’une focale courte nous fait entrer
dans les deux scenes, notamment la seconde,
ou le spectateur a le sentiment d’accompagner
cette famille indienne qui chemine & grand
peine vers une vie matérielle plus confortable
(cables et poteaux électriques au dernier plan).
Pourtant la Iégende et le contexte de
publication modifient le sens symbolique que
nous pouvons donner a cette photographie
isolée. Il ne s’agit visiblement pas de migration
définitive pour cette famille et le reportage
d’ou elle est tirée est consacré a I'exploitation
du charbon en Inde. Cette équivoque entre

le symbolisme issu de I'image et la réalité
précisée par la légende est fréquente dans

le travail du photographe.

Jakarta, Indonésie, 1996
© Sebastido Salgado / Amazonas Images



Ces photographies prises en Amérique latine,
au Brésil, illustrent les problémes fonciers
particulierement aigus sur ce continent.
L’espace est toujours un enjeu de pouvoir entre
différents acteurs : petits paysans sans terre
contre grands propriétaires absentéistes dans
I"Etat de Parana ou terres des Indiens marubos

convoitées par les éleveurs de bétail, les
exploitants miniers ou les industriels du bois.

Des paysans sans terre prennent possession d’une plantation. Etat

de Parana, Brésil, 1996
© Sebastido Salgado / Amazonas Images

Ces photographies ne se contentent pas
d’illustrer la notion de territoire, c’est-a-dire

un espace socialisé, approprié par ses habitants,
support d’une identité collective : en nous
offrant cette vision idyllique du territoire forestier
des tribus marubos ou en saisissant la foule

des paysans pauvres qui prend possession d’un
grand domaine improductif, Sebastido Salgado
choisit son camp dans ces conflits fonciers.

Archipel des Galdpagos, Equateur, 2004
© Sebastido Salgado / Amazonas Images

Dans L’Express du 23 mai 2005, S. Salgado
présente ainsi son nouveau projet
photographique intitulé Genesis : « Les photos
que jai faites avaient toujours un but social.
Je voulais rendre enfin hommage a la nature.
[...]Je veux explorer les zones vierges de notre
planéte, afin de recenser les territoires intacts
et les especes menacées |...] Je veux faire

de I'environnement un theme de discussion.»
Cette photographie d’une patte d’iguane
s’inscrit dans un nouveau cycle de reportages.
Il s’attache, comme les précédents,

a présenter des images, qui, par leurs qualités
formelles, « font tableau», mais aussi
témoignent et dénoncent par leur valeur
documentaire. Fidele a I'esthétique du noir

et blanc, S. Salgado a cependant abandonné
le Leica 35 mm pour un appareil moyen
format. Sa quéte de la nature originelle vise

a nous faire prendre conscience que celle-ci
est le support a la fois puissant et fragile

du territoire de I'humanité. Avec sa femme,

le photographe a fondé en 1998, au Brésil,
I'institut Terra qui a lancé un programme de

Indiens marubos dans la forét. Etat d’Amazonas, Brésil, 1998 reboisement d’une forét atlantique originelle.

© Sebastido Salgado / Amazonas Images

Chez S. Salgado, le reportage n’est pas
qu’une collection de photographies isolées,

Dans ses reportages sur les migrants, si impressionnantes soient-elles : (Je ne
compilés dans Exodes notamment, S. Salgado travaille jamais pour une seule image mais
montre que le monde est devenu pour un ensemble qui essaie de raconter),
interdépendant, qu'il est globalisé. Mais le dit-il dans un entretien avec Rony Brauman,
photographe, sensible & la disparition des publié dans Paris-Match, le 1" aolit 1996, cité
métiers traditionnels, a souhaité, dans La Main par Dominique Versavel (op. cit.). Dans ses
de I'homme, faire «I'archéologie en images » travaux les plus engagés, les photographies
du travail des ouvriers, des mineurs, des sont rassemblées en séries thématiques
pécheurs, des paysans, garder la trace et les légendes sont extrémement fournies.
de métiers qui s’effacent. A la différence Des explications didactiques, souvent d’ordre
de nombreux photographes contemporains économique et social, réduisent la polysémie
adeptes d’un nouveau reportage qui met des images. La tendance de certaines
- : en scéne la consommation en utilisant la photographies & devenir, par leur composition

Pécheurs qui pratiquent la mattanza, méthode de péche au thon  couleur (Martin Parr), S. Salgado s'intéresse soi,gnée, leur dimension symbollique etla

traditionnelle en Méditerranée. Trapani, Sicile, 1991 a la production, celle des secteurs primaire et présence de personnages archétypaux,

© Sebastido Salgado / Amazonas Images secondaire, aux gestes essentiels de ’nomme des icones universelles abstraites est
qui transforme la nature. Son découpage trés compensée par la Iégende qui, en définissant
traditionnel des activités économiques (péche, un hors champ contextuel, les ancre dans
mines, plantations, textile, chantiers navals, le particulier, le concret.

chemins de fer...) conjugué a ses images
en noir et blanc a le parfum nostalgique des
anciennes cartes de géographie.



Concilier éthique et esthétique

Réfugiés du Tigré en marche

vers le Soudan. Ethiopie, 1985
© Sebastiao Salgado / Amazonas Images

Ces deux photographies illustrent les débats
qui ponctuent la production photographique
de S. Salgado a qui il a été parfois reproché
de transformer les paysages en décor,
d’esthétiser la misere et la souffrance et,

par la méme, de rendre la réalité acceptable.
De 'image de la Serra Pelada, on admire
surtout le grain et la lumiére qui mettent

en valeur le dos du mineur brésilien transformé
en strates de boue aurifére, le cadrage,

la profondeur de champ et la qualité de la
composition qui font de I’échelle, au dernier
plan, un prolongement de la colonne
vertébrale de ’hnomme assis au premier plan.
Nous sommes donc encore plongés dans le
symbolique mais les textes, qui accompagnent
cette photographie dans I'ouvrage La Main

de ’homme, nous rappellent, avec une grande
précision, la dureté des conditions de travail
de ces mineurs.

La lumiére divine baigne les réfugiés qui

font halte dans leur marche vers le Soudan;
digne de la grande peinture religieuse, elle
transforme le lieu en cathédrale. Une légende
récente et plus fournie de I'image nous
apprend que ces familles, aprés une nuit de
marche, tentent d’échapper a la surveillance
des avions éthiopiens. Le ciel n’est alors plus
pergu comme source de lumiére reposante
mais comme origine d’'une menace réelle.

Ainsi, comme le dit Dominique Versavel

(0p. cit.) : «Grace a I'apport a la fois rationnel,
narratif et engagé des textes, se révéle le
caractére authentique et sincere des images
trés composées de Salgado. [...] la présence
des légendes constitue donc une sorte

de garde-fou contre le risque d’esthétiser

la misére [...]»

S. Salgado lui-méme s’est depuis longtemps
défendu contre cette derniere

accusation : « Mon esthétisme n’est pas

le résultat d’une stratégie, il est la depuis

la premiére photo, instinctif. Je suis comme
un écrivain. On aime ou pas mon écriture
mais c’est une écriture. Mon monde visuel

- la lumiére, le cadre - est lié aux influences
iconographiques de mon enfance au Brésil.
Je viens d’un pays de lumiere forte, ou I'on
recherche naturellement 'ombre. J’ai donc eu
I’habitude de voir a contre-jour - je me suis
rendu compte il y a seulement peu de temps
qu’il y a beaucoup de contre-jour dans mes
images [...]. Faire une belle image de la
douleur ne me dérange pas. La photo doit
conserver un aspect pictural. Elle transmet
plus de choses qu’une image mal composée »
(propos recueillis par Michel Guerrin,

Le Monde du 11/04/2000).

Le photographe a été aussi parfois accusé
d’abuser de la «rhétorique compassionnelle »,
d’émouvoir au lieu d’informer. C’est oublier
qu’une photographie seule n’informe guere
mais le soin que S. Salgado accorde aux
|égendes de ses images, son engagement

et le caractere systématique de ses projets
photographiques leur donnent une dimension
documentaire indéniable.

S’il est engagé dans des actions et des
organismes humanitaires comme Médecins
sans frontiere, S. Salgado est le plus célebre,
mais aussi un des derniers tenants de la
photographie humaniste. Il n’a pas glissé vers
la photographie humanitaire, pour reprendre
la distinction établie par André Rouillé dans
La Photographie. Chez lui, il n’y a pas de gros
plans systématiques, d’individu coupé de

son territoire, de sa famille, de sa classe, pas
de victimes de la faim, du sida, de la drogue
réduites a I'état de choses, déconnectées du
monde, résignées sans espérance a attendre
la mort comme c’est le cas dans la
photographie humanitaire.

Au contraire, la scénographie, la profondeur
de champ, ’étagement des plans, les clairs-
obscurs, I'héroisation de personnages souvent

La mine d’or, Serra Pelada. Porteurs. Etat de
Para, Brésil, 1986
© Sebastido Salgado / Amazonas Images

exploités, miséreux mais en lutte, en vie,
rattachent les images de S. Salgado

au courant de la photographie humaniste.

En outre, il affirme devoir a son origine
brésilienne toute absence de culpabilité a
photographier la pauvreté : «[...] cette misere,
je suis né dedans. Un photographe
britannique, frangais ou américain, lorsqu’il
va en Afrique, en Amérique latine, en Asie,
observe des choses qui ne sont pas normales
dans sa société. Moi j’ai vu le jour dans

un environnement pauvre, difficile, avec

des maladies, des gens qui se battent pour
survivre, un gouvernement de répression
(L’Express du 23 /05 / 2005).

De fagon a contrbler toutes les étapes de son
travail, Sebastido Salgado a créé, en 1994,
avec sa femme Lélia Deluiz Wanick, sa propre
agence de presse, installée a Paris : Amazonas
Images. Elle est essentiellement financée

par la presse mondiale (Paris-Match, Stern,
New York Times Magazine...) avec laquelle

S. Salgado signe des contrats pour la
publication de ses reportages. Si les journaux
ont donné au photographe sa célébrité, cette
derniere vient bien davantage aujourd’hui

des nombreuses expositions et des livres

qui sont édités par Amazonas Images.

S. Salgado assume ainsi pleinement les
conséquences de la crise d’un
photojournalisme dont les reportages, de plus
en plus scénarisés et éloignés de I'actualité
immédiate (André Rouillé), sont suspendus
aux cimaises des musées a défaut d’étre
publiés dans la presse.

Ses choix formels et la volonté militante

de Sebastido Salgado de nous faire prendre
conscience des injustices et des destructions
environnementales I'inscrivent completement
dans la tradition généreuse de I’'humanisme
photographique.



CHRISTINE SPENGLER

Christine Spengler, Journée de la femme islamique, Téhéran, Iran, septembre 1979

Support de cours de Nassim Daghighian



Christine Spengler (1945, France)

Repeéeres biographiques

Née en Alsace, Christine Spengler est élevée d Madrid apres le divorce de ses parents. Au Prado, ou
sa tante Marcelle I'emméne deux fois par semaine, elle développe son sens de la composition, du
cadrage, préférant déjd Goya a Vélazquez. A I'age de sept ans, son oncle Louis I'initie & la corrida,
sans savoir que les arénes de son enfance la conduiront plus tard dans les arénes sanglantes de la
guerre. Souhaitant devenir écrivain, elle suit des études de lettres francaises et espagnoles. C'est au
Tchad, a I'age de vingt-trois ans, qu'elle découvre sa vocation de reporter-photographe. Avec son
Nikon fétiche, cadeau de son jeune frere FEric, elle apprend le métier sur le terrain, couvrant les
guerres du Cambodge & I'lrak, pour photographier en noir et blanc le deuil du monde. Elle fait ses
débuts au Viét-nam pour Associated Press et poursuit sa carriére de correspondante de guerre chez
Sipa-Press et Corbis-Sygma.

1970 - Dans la premiére partie de son autobiographie Une femme dans la guerre (Editions Des
femmes-Antoinette Fouque, Paris, 2006), la célebre photographe nous raconte la découverte de sa
vocation de correspondante de guerre, d I'dge de vingt-trois ans, au Tchad ou elle est faite
prisonniére avec son jeune frére  qui elle rend hommage tout au long du livre...

« A la mort de notre pére en Alsace, Eric et moi voulions faire un grand voyage au bout du monde,
pour, peut-étre, ne plus revenir. » Je pris ma premiére photo au Tibesti en voyant deux combattants
toubous tirer pied-nus a la kalachnikov contre les hélicopteres francais.

Saisissant le Nikon d'Eric qui était photographe de mode, elle prend ses premieres photos en noir et
blanc : « Je serai correspondante de guerre et témoignerai des causes justes. »

1972 - De retour & Paris, elle décide d'apprendre son métier sur le terrain et part seule en Irlande du
Nord avec un seul appareil et un objectif grand angle 28mm, cadeaux d'Eric. Sa photo « Carnaval
a Belfast », diffusée par Sipa-Press fait le tour du monde (des gamins irlandais font la nique aux gamins
anglais qui les fouillent).

1973 - Moonface (Visage de lune) comme la surnommeront les soldats sud-vietnamiens, s'envole &
Saigon avec un billet d'aller simple. Elle travaille & 15 dollars la photo pour I'agence américaine
Associated Press : ses images «Saigon entre dans I'année du buffle » et « Le départ des américains »,
font la une des plus grands magazines. Un matin, elle recoit a I'hétel Continental le seul télégramme
auquel elle ne s'attendait pas : Eric s'est donné la mort & Paris.

Quelques jours apres I'enterrement de son frere en Alsace, elle se coupe les cheveux d la Jeanne
d'Arc et repart pour témoigner au Cambodge, le pays de I'horreur. Son deuil personnel la rendra
désormais encore plus proche des victimes et des survivants.

1975 - Aprés la publication de la photo du bombardement apocalyptique de Phnom-Penh
encerclée par les Khmers rouges, elle entre, seule femme reporter, a I'agence Sygma et continue
de témoigner en noir et blanc du deuil du monde pour Paris-Match, Time, Newsweek, El Pais...

1979 - En Iran, elle photographie les cimetieres des martyrs, I'entrainement secret des gardiennes de
la révolution, le bain des femmes voilées dans la mer Caspienne...Gréce a son tchador, elle réussit
d pénétrer dans la maison de I'imam Khomeiny. Quelques années plus tard, avec la complicité de
sa veuve et de ses filles, elle sera la seule a photographier les objets personnels de I'imam le jour
anniversaire de sa mort.

1982 - Au Liban, accusée d'étre une espionne sioniste, elle est prise en otage par les combattants
morabitun qui la font défiler, les yeux bandés, dans I'artére principale de Beyrouth-Ouest. Elle subit
un interrogatoire de cing heures devant un tribunal révolutionnaire. «On me reproche d'étre une
femme. Un enfant-soldat ne cesse de me menacer, revolver sur la tempe. C'est étrange de penser
gue je vais mourir avant tante Marcelle avec qui j'ai rendez-vous & Madrid pour féter ses 80 ans. Je
me souviens : mes errances de petite fille au Prado, les dimanches apres-midi ¢ la plaza de toros
avec Oncle Louis...» Soudain on lui arrache le bandeau :

« Walid Jumbilatt (le célebre leader druze) vient d'appeler : tu es libre | »

1984-1988 - Christine Spengler parcourra le Sahara Occidental, I'Erythrée, le Kurdistan, le Nicaragua,
le Salvador...

Au coeur des guerres, elle se fient debout sous les bombardements, elle veut mourir pour rejoindre
Eric en exercant le plus beau métier du monde.



1988 - Dans la deuxiéme partie, celle que I'on surnomme en Orient « la combattante en noir », tombe
amoureuse de Philippe W., « I'nomme en blanc », sosie de son frére Eric.

Philippe redonne & Christine le goUt de vivre, lui insuffle le glamour que nous lui connaissons
aujourd’hui et voudrait qu’elle oublie la guerre. Elle se concentre alors sur ses photos oniriques en
couleurs qu'elle réalise & chaque retour de reportage pour exorciser sa douleur. Les expositions se
succedent...

1991 — Christian Lacroix tombe amoureux de ses photo-montages, Yves Saint-Laurent lui demande
de photographier son coeur fétiche pour VOGUE...

Elle publie la premiére partie de son autobiographie aux éditions Ramsay et expose les deux facettes
de son ceuvre « La guerre et le réve » O Paris-Audiovisuel puis en Arles, d Perpignan, Madrid,
Barcelone, New York...

« Pour chaque photo de deuil prise au cours de ma vie, dit-elle, je veux aujourd'hui réaliser son
contrepoint dans la beauté.n

Mais la femme engagée ne peut pas oublier ses freres d'armes, « ces hommes et femmes
extraordinaires qui luttent pour leur dignité sous le soleil noir de la guerre. »

1997 - Sans en parler a Philippe, son compagnon, elle retourne voilée en Afghanistan pour témoigner
des atrocités commises par les talibans a I'encontre des femmes :

« Hier, & Kaboul, ils ont coupé sur la place publique les mains d'une fillette de dix ans qui portait du
vernis d ongles... I'»

Ces portraits de madones afghanes sont publiés dans le monde entier, ils font partie d'une grande
exposition itinérante organisée par Médecins du monde.

1999 - Elle part ensuite au Kosovo oU « méme les arbres étaient en deuil... ».

2003 - Lorsqu'elle décide de se rendre en Irak pour témoigner, c'est toujours aux cotés des opprimés.
Voilée comme une femme irakienne, elle photographie les civils, notamment la rue « des martyrs »
de Bagdad : « un vieux couple me tend en sanglotant les portraits entourés de roses de leur cing
enfants tués a la guerre. Lorsque je leur demande pardon de leur faire exhumer ces photos
douloureuses, Saadia me répond :

« Sois la bienvenue, fais ton travail | Nous voulons que le monde entier connaisse la douleur des
femmes irakiennes | »

Christine Spengler termine son autobiographie avec ces mots :

« Aujourd'hui, je suis ombre et lumiere comme les arénes de mon enfance d Madrid »

Lorsqu'on lui demande si elle est préte d repartir en reportage, elle répond simplement :

« Je ferai ce que mon coeur me dictera. »

2006 - Parution de son autobiographie « Une femme dans la guerre » aux éditions des femmes.

2007 — Recoit la distinction de Chevalier des Arts et des Leftres du Ministre de la culture Renaud
Donnedieu de Vabres.

Extrait du discours du Ministre :

«Si vous avez su si bien "conter la vie", c'est d'abord parce que vous avez été capable de la voir et
de la montrer au coeur méme de la mort, d'apporter dans le chaos et la barbarie que vous avez
explorés cette lumiére qui donne sens a votre ceuvre, cette lumiere qui fait de vous, non seulement
une journaliste, non seulement une photographe, mais aussi et avant tout une tres grande artiste de
notre temps.n

Extraits d'articles de presse :

« Chacune de ses phrases est pesée, ciselée, « Toute petite déja, je voulais étre écrivain », avoue-t-
elle. Habilement enchéssées, ses photos célébrissimes, illustrent trente ans de conflits, du Tchad &
I' Afghanistan en passant par le Cambodge. Chaque fois, Christine Spengler est parvenue d extraire
I'espoir, a regarder du coté de la vie. La sienne défile aussi. Une enfance madrilene. Le suicide du
frere adoré en 1973. C'est avec Iui qu’elle aura la révélation : elle sera photographe du « deuil du
monde » ».

Marie-Héleéne Martin, Libération
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« A'la guerre, elle s'éloigne des premieres lignes, prend son temps, ne succombe pas a la technique
numérique. Ce n'est pas tant le combat qui I'intéresse que les survivants. « Je suis une photographe
de guerre qui contfe la vie. » Il y a beaucoup de visages, de regards dans ses images de facture
classique, faconnées par sa fréquentation du Prado & Madrid. Ses photos, dit-elle, sont comme les
ex-voto de sa maison, des icénes qui visent a protéger les personnages attrapés dans I'appareil,
les ramener A la vie. Elle ne fait pas de différence entre vivants et morts. »

Michel Guerrin, Le Monde

« Son nom pardit sorti d'un roman de Marguerite Duras, mais la comparaison ne s'arréte pas Id. Dans
les rues de Saigon désert, elle a photographié les visages des orphelins hallucinés ; dans Téhéran
fanatisée, elle a vu les enfants impuberes armer leurs premiers fusils. En Afghanistan, au Kurdistan, au
Liban, partout ou le monde était en deuil, le grand angle de Christine Spengler n’était jamais loin.
Reporter de guerre elle a ainsi erré, telle une héroine durasienne pour oublier le suicide d'un frere
adoré. Elle « voulait mourir en terre étrangére », comme elle le rappelle, et puis, le temps a atténué
le mangue. Christine a eu envie de quitter ses vétements de deuil et de mettre de la couleur dans
ses photos. A force de cdtoyer les morts, elle a redécouvert les vivants. »

Biba

« Moitié ombre, moitié lumiere, ces clichés criants de vérité sont autant de chefs-d'ceuvre oniriques
et barogues, redonnant paradoxalement couleur a la vie. De tous les conflits depuis 1970, la
correspondante de guerre a réussi I'exploit de capturer des instants de gréce, dans tous les deuils
du monde. »

Véronigue Boulinguez, Le Figaro

« Elle nous livre par séquences le récit d'une vie, la perte d'un frére adoré, la passion pour un métier
qui lui fait oublier son corps, le froid, la peur. »
Catherine Cabot, Télérama

Quatrieme de couverture :

« Son Nikon 28 mm sur les genoux, Christine Spengler file vers le seul batiment encore éclairé : I'Hotel
Continental de Saigon. Au dix-septieéme étage de I'immeuble de I'Associated Press, le grand patron
de I'agence, Horst Faas, surnommé Orson Welles, ne dort jamais et vit plié en deux sur une table de
négatifs, la loupe a la main. « Bonsair, je veux aller au front demain ! », annonce Christine. La masse
se redresse, examine ce visage de poupée japonaise. Le Viethnam a déjda tué cinquante-trois
photographes. « Well, Baby, tres facile », répond Orson Welles : « Soyez I& demain matin & 5h30 »...
Jean-Paul Mari

Prix Albert Londres, 1987

Correspondante de guerre dans les agences Associated Press, Sipa et Corbis Sygma, Christine
Spengler exerce ce métier depuis 1970. Ses photos sur I'lfande du Nord, le Viét-nam, le Cambodge,
le Liban, I'lran, le Salvador, I'Afghanistan, I'lrak... ont été publiées dans Paris-Match, Life, Time,
Newsweek, El Pais... Elles font partie de la mémoire collective et figurent dans de nombreux musées.
Pour exorciser la douleur des guerres, Christine Spengler réalise d chaque retour de reportage des
photos d'art pour Vogue, Christian Lacroix, Yves Saint-Laurent... Elle expose ses deux facettes
indissociables dans le monde entier et a recu de nombreux prix.

Bibliographie

- Une femme dans la guerre aux éditions Ramsay, Paris 1991

- Enfre la luz y la sombra (Autobiografia), El Pais Aguilar, Madrid 1999

- Christine Spengler, Les Années de guerre, éditions Marval, Paris 2003

- Vierges et toreros, éditions Marval, Paris 2003 (avec textes inédits de Christian Lacroix)
- Collection témoignages (portfolios de photos), Eric Higgins éditeur, Paris 2005 :
Espagne mon amour (n°4)

Autoportraits (n°6)

Enfants de la guerre (n°11)

- Une femme dans la guerre, Editions Des femmes-Antoinette Fouque, Paris avril 2006

Source au 2015 02 24 : http://christinespengler.blogspot.ch/



Cﬁris‘rine Spengler, Le départ des Américains, Vietham, 1973



Christine Spengler, Enfant pleurant son pere, Cambodge, 1974



Christine Spengler, Enfants nageant dans le Mékong, Cambodge, 1974

Christine Spengler, Londondrry, Ilonde du

Nor, onnés 1970
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Christine Spengler, Téhéran, Iran, 1979
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Christine Spengler, Cir_hetiére, Qom, Iran, 31.3.1979
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Christine Spengler, Célébration du Jour des Morts au cimetiér, pres de La Paz, Bolivie, 1.11.1980



Christine Spengler, Bashir et Suelma, soldats du Front Polisario, bataille de Mahbes So.horo Occidental, octobre 1981

Christine Spengler, Managua, Nicaragua, novembre 1981
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Chris’riné Spengler, Beyrouth ouest, Liban, 10 mars 1982

Christine Spengler, Centre orthopédiqije, Kaboul, Afghonisfdn,.moi 1997



Christine Spengler, Hopital de Kaboul, Afghanistan, 1997
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Portrait de Christine Spenler, photo-montage de Christine Spengler d'aprés une photo de Francois Fontaine, 2007





